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Was habe ich sonst noch verpasst? 
 
Das fragt sich die Hauptfigur in einer Erzählung der großen amerikanischen Schriftstellerin Lucia Berlin. 

Sie ist sechzig Jahre alt, sitzt beim Sonnenuntergang auf der vorderen Veranda ihres Hauses in Colorado 

und beobachtet die Krähen, die im Ahorn landen. Zufällig sitzt sie an diesem Tag auf der vorderen 

Veranda und nicht auf der hinteren und bereitet auch nicht das Abendessen zu wie sonst um diese 

Uhrzeit, weshalb sie die Krähen bisher immer verpasste.  

„Was habe ich sonst noch verpasst?“, fragt sie sich erschrocken. „Wie oft war ich in meinem Leben 

gewissermaßen auf der hinteren Veranda statt auf der vorderen? Was hat man mir gesagt, ohne dass 

ich es hörte? Welche Liebe mag es gegeben haben, die ich nicht spürte?“ 

Wie? werden Sie denken, bin ich auf dem falschen Fest? Was haben die Versäumnisse einer alten Frau 

mit mir zu tun? Soll hier nicht ein Anfang gefeiert werden? Der Eintritt ins ernsthafte, wirkliche Leben, 

auf das wir uns jahrelang vorbereitet haben? Sollte eine Rede, die diesem Anlass gerecht wird, nicht 

etwas Mutmachendes, Aufbauendes haben? Etwas Erhebendes? Sollte sie nicht eine Beschwörung der 

Verantwortung sein, die wir in unseren jeweiligen Fachrichtungen übernehmen werden, eine gut 

gemeinte Ermahnung, wieviel von uns abhängen, wie wesentlich unser Einfluss sein wird, gerade in 

diesen Jahrzehnten, in denen sich entscheidet, ob die Menschheit, der Planet eine Zukunft haben?  

Da haben Sie recht. In einer ordentlichen Rede sollte das vorkommen. Wenn ich aber mein Bewusstsein 

durchforsche, fällt mir nichts Erhebendes ein, nichts jedenfalls, das nicht sofort zu Pathos gerinnt. Und 

da ich in Brandenburg geboren bin, geht mir alles Pathetische ab. Vielleicht mangelt es mir auch an 

hochtrabenden Worten. Zum einen, weil ich einer hochtrabenden Sprache grundsätzlich misstraue. 

Denn nicht nur im Inhalt, schon in der sprachlichen Form stecken Unsauberkeiten, Scheinheiligkeiten, 

Kniffe und Tricks, mit denen wir uns gern selbst betrügen und die Welt besser und schöner reden als 

sie ist. 

Zum anderen bin ich selbst nie in den Genuss einer solchen prächtigen Abschlussfeier gekommen. 

Nicht, dass ich sie verpasst hätte. Vor zwanzig Jahren, als ich mein Studium beendete, gab es an der 

Potsdamer Universität keinen solchen Festakt. Ich ging ich ins Studentensekretariat, eine improvisierte 

Baracke, und holte mir in einem neonlichtnackten Raum mein Zeugnis ab. Das war’s. Was ich danach 

tat? Rief ich jemanden an, ging ich mit irgendwem was trinken? Feierte ich meinen Magisterabschluss, 

der heute ein Masterabschluss wäre? Ich weiß es nicht mehr. Aber noch heute träume ich manchmal, 

dass meine Magisterarbeit noch nicht geschrieben ist oder ich es versäumt habe, die 
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Abschlussprüfungen zu machen. Meine Eltern haben die Urkunde irgendwann gerahmt, so dass ich, 

wenn ich aus dem Albtraum erwache, zumindest weiß, dass sie in meinem alten Kinderzimmer hängt.    

Die Zeit meines Studiums Ende der Neunziger Jahre fiel in eine so herausfordernde Zeit, wie es für Sie 

die Jahre der Pandemie gewesen sein mögen. Bei mir änderte sich etwa einmal pro Jahr die 

Studienordnung, die Lehrenden waren oft Suchende wie wir, und das Wohnheim, in dem ich für ein 

Jahr ein Zimmer bezog, war gerade noch von Stasi-Offizieren bewohnt gewesen. Ich hatte mir Potsdam 

als Studienort ausgesucht wegen der Parks und dem Neuen Palais, hatte mich schon unter den 

Kolonaden philosophieren sehen. Stattdessen fand ich mich in Golm wieder, dorthin waren die 

Geisteswissenschaften verbannt, auf einem Campus, der halb Dorf, halb noch Stasihochschule war. 

Wie beim Militär musste man an einem Schlagbaum vorbei aufs Gelände. 

Nun lässt sich die Frage nach dem Verpassten ja in jedem Lebensabschnitt stellen. Auch nach Abschluss 

eines Studiums, einer Dissertation. Was könnte ich übersehen haben? Habe ich alle Angebote, alle 

Ressourcen genutzt? Habe ich mir zu wenig Zeit zum Denken erlaubt, mich nicht genug in die politische 

Debatte gemischt, zu wenig gefeiert? Hätte ich da aufmerksamer, dort nachlässiger sein sollen? 

Welche Ratschläge sind mir entgangen, welche Blicke, welche Berührungen, weil ich einen zu viel oder 

zu wenig im Tee hatte?  

Ein Nachvorneschauen, das wissen Sie, ist janusköpfig. Ohne den Blick zurück würde aus dieser äußerst 

spekulativen Angelegenheit nie eine Vorstellung vom künftig Bestmöglichen: einer gut bezahlten 

Stelle, einer ruhmreichen Laufbahn, Anerkennung und Erfüllung, die Rettung des Planeten, Frieden, 

die Liebe eines Herzensmenschen. Erst mithilfe der Rückschau lässt sich die eigene Energie auf etwas 

Ersehntes hin so ausrichten, dass es in Erscheinung tritt. Und trotzdem kann es passieren, dass man 

dann statt im Schloss, auf dem Dorf landet! Weiß ich wirklich immer, worauf sich mein Sehnen richtet? 

Ist das mit dem Bachelorabschluss geklärt? Habe ich nach dem Master meine Zukunft fest im Blick? 

Stehen mir nach dem Doktortitel die künftigen Wege klar vor Augen?   

Oder anders: Ist das, was mir vor Augen steht, wirklich das Ersehnte? Existiert möglicherweise eine 

Hierarchie des Sehnens, sortiert nach der Erreichbarkeit? Welche Sehnsüchte tummeln sich da hinter 

meinem Rücken, während ich mit dem Machbaren beschäftigt bin? Mir stand nach meinem Magister 

eine journalistische Laufbahn vor Augen, weil ich wusste, wie das gehen könnte, weil ich eine 

Vorstellung davon hatte. Bei der Schriftstellerei hatte ich das nicht. Ein Leben als Schriftstellerin, das 

wagte ich nicht, mir vorzunehmen, obwohl ich bereits während des Studiums hart am ersten Roman 

gearbeitet hatte. Erst durch Zufall – weil ich auf der vorderen, nicht auf der hinteren Veranda war? – 

wurde mir, als ich auf der ersten Steuererklärung einen Beruf angeben musste, bewusst, dass ich 

Schriftstellerin geworden war.  
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Hinter all diesen Überlegungen verbirgt sich eine der großen Menschheitsfragen: Wie lässt sich ein 

Leben leben? – Nein, ich habe nicht vor, Ihnen diese Frage zu beantworten. Ich wäre ja verrückt. Selbst, 

wenn ich es könnte, würde die Antwort nur auf mich zutreffen, nicht auf Sie. Außerdem ist der einzige 

Rat, den ein Mensch einem anderen über das Leben geben kann, der, auf jeden Rat zu verzichten und 

dem eigenen Instinkt zu folgen, den eigenen Verstand zu benutzen, die eigenen Schlussfolgerungen zu 

ziehen. Wenn wir uns darauf einigen können, kann ich versuchen, Ihnen ein paar Überlegungen zu 

unterbreiten, ohne Sie in Ihrer Freiheit, Ihrer Individualität einzuschränken.  

Freiheit. Individualität. Schon sind wir bei jüngst wieder hart strapazierten Begriffen. Einerseits glauben 

wir alle zu wissen, was sie bedeuten, andererseits wird das schöne Wort Freiheit gelegentlich auf ein 

so kleines Format eingedampft, dass schon eine FFP 2 Maske zu ihrer Bedrohung werden kann.  

Jede Zeit trägt ihre Kämpfe darum, wie wir leben und zusammenleben wollen, auf dem Rücken der 

Sprache aus. Und es sind gerade auch die Universitäten, an denen diese wichtige gesellschaftliche 

Verständigung darüber stattfindet, wer wir sein wollen und sein dürfen und wer das Sagen darüber 

hat. Nicht wenige Gefechte entzünden sich an nichts als Worten. Das Wort „feministisch“ etwa, so sagt 

uns die Rückschau, galt bis vor kurzem noch als schmutziges Wort, ein Wort, das auch Virginia Woolf 

1938 schon mit Vergnügen verbrennen wollte, weil es „korrupt“ sei und nur noch dazu diene, 

diejenigen auszuschließen und zu demütigen, die es einmal bezeichnet habe. Auch unsere Zeit kennt 

zur Genüge Wörter, die, ihrer einstigen Bedeutung beraubt, zur Verunglimpfung dienen. Auch wenn 

solche Wörter nicht gleich verbrannt gehören, haben sie zweifellos eine Pause verdient. Und das Sagen 

darüber sollten jene haben, die im Sperrfeuer dieser Verunglimpfungen und Schmähungen stehen. 

Schließlich ist es selbstverständlich, dass ich mit dem Namen angesprochen werden möchte, unter 

dem ich mich auch angesprochen fühle. War das für die, die sich heute über angebliche Sprechverbote 

beklagen, nicht immer selbstverständlich? 

„Vielleicht muss das Selbstverständliche erst wieder unverständlich werden, um selbstverständlich zu 

bleiben.“ Dieser Satz der österreichischen Schriftstellerin Ilse Aichinger erinnert auch daran, dass die 

Sprache beweglicher ist und wandelbarer, als wir in unseren Gewohnheiten.  

Apropos Gewohnheiten. Das Gejammer über Sprechverbote in einer Zeit, in der aus den sozialen 

Medien ein permanentes Gequatsche und Gesülze quillt, weckt in mir den Verdacht, dass sich eine 

Menge Leute nie fragen mussten, ob das, was sie sagen, ihnen oder anderen zum Vorteil oder zum 

Nachteil gereicht. Sie mussten nie innehalten. Sie sind es nicht gewohnt, ihre Äußerungen einer 

inneren Überprüfung zu unterziehen. Sie müssen in der beneidenswerten Illusion einer 

ideologiefreien, quasi paradiesischen Sprache gelebt haben, in der es, so die Suggestion, vernünftig 

zugegangen, die Liebe voller Liebesspiel und die Wissenschaft objektiv gewesen sei und man 
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überhaupt seine Meinung sagen durfte. Nun sei das alles hin und zum – was? Man darf ja nicht einmal 

mehr „zum Teufel!“ sagen! Zu*r Teufel*in? 

Nun käme es mir gar nicht in den Sinn, alles zu sagen, was mir in den Sinn kommt. Nicht Zensur, 

sondern etwas so Altmodisches wie Höflichkeit und Anstand gebieten mir das. Aber ich kann es mir 

vorstellen: Wer davon ausgeht, dass das eigene Sprechen grundsätzlich Gold ist, wird es nur schwer 

ertragen, wenn der laute Klang der eigenen Stimme auf einmal im Chor mit vielen anderen weniger 

vernehmlich ist. Nur so kann die pathetische Verwegenheit aufkommen, im Ende der eigenen 

Meinungshoheit das Ende der Meinungsfreiheit zu sehen.     

Als Gesellschaft werden wir jedenfalls einen Großteil dessen verpassen, was unser Leben sonst noch 

ausmachen könnte, so lange wir die Stimmen auf der vorderen Veranda nicht hören.  

Verpasstes lässt sich manchmal nachholen. Das aber setzt Achtsamkeit voraus. Achtsamkeit auch im 

Umgang mit der Sprache. Mit unseren Gewohnheiten. Gewohnheiten ergeben sich aus Gesetzen, 

Brauch und Tradition, dem „Tanz um den Maulbeerbaum“, wie Virginia Woolf das sarkastisch nennt. 

„Überschütten Sie den Baum mit Gelächter“, empfiehlt sie und „Lassen Sie uns nie aufhören zu denken 

- was ist diese `Zivilisation`, in der wir uns befinden? Was sind das für Zeremonien und warum sollten 

wir daran teilnehmen?“ 

Denn Freiheit ist auch die Freiheit von Gewohnheiten und Bräuchen, die für eine Normalität sorgen, 

die nur deshalb normal ist, weil sie da ist, und nicht etwa, weil sie gut ist.  

Bleiben Sie also wachsam, bleiben Sie achtsam. Hängen Sie kein „Bitte nicht stören“ – Schild vor Ihre 

Auffassungen und Ansichten.    

Und fragen Sie sich immer wieder im Sinne Woolfs: was sind das für Gewohnheiten und will ich daran 

teilhaben. Überprüfen Sie auch Ihre eigenen Dogmen. Finden Sie heraus, wo bei Ihnen die Tabus sitzen, 

wo die Linie verläuft, an der Sie sich verweigern, an der Sie sagen: bis hierhin und nicht weiter. Und 

dann: machen Sie den Schritt. Gehen Sie, nur für sich, einen Schritt aus sich heraus. Wagen Sie sich 

über diese rote Linie. Schauen Sie, was passiert. Möglich, dass Sie zurückprallen, erschrocken über 

diese Zumutung, dass Sie scheitern bei diesem Versuch. Aber eines hat mich das Schreiben gelehrt: 

der erste Versuch ist nie genug. So, wie für Ilse Aichinger das erste Wort nicht das richtige war, nicht 

einmal das zweite. Erst das dritte, fand sie, gnädiger geworden, könne unter Umständen zutreffend 

sein.  

Möglich ist aber auch, dass Sie nach dem inneren Überschreiten dieser Linie heiterer werden, gelassen. 

Dass sich etwas auftut. Dass Sie auf einmal die Krähen im Ahorn sehen, die Ihnen zuvor nie aufgefallen 

sind. Dass Sie eine Berührung bemerken, die Ihnen bisher entgangen war. Eine Liebe, von der Sie nichts 

wussten.   
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Denn ja! Erlauben Sie es sich, geliebt zu werden. Nicht bewundert oder geliked, dieses leere Streicheln 

des Egos. Nein. Erlauben Sie es sich, sich lieben zu lassen, wofür es ein ruhiges Vertrauen in sich selbst 

braucht, ein Selbstvertrauen, das sich aus dem Wissen speist, von einem gewaltigen Geflecht aus 

Beziehungen durchwoben zu sein und von ihnen gehalten zu werden. Kein Einzel-Ich mit 

Einzelschicksal, sondern vielmehr im Verhältnis, durchlässig für andere menschliche Ichs, andere 

Lebewesen, andere Bewußtseinsformen; Teil eines großen wechselseitigen Durchwirktsein allen 

Lebens. Nur hat das konventionelle Ich eines binär strukturierten modernen Denkens, das auf 

Abgrenzung und Ausschluss von anderen beruht, den Blick darauf lange verstellt. Und ja: lieben Sie. 

Verströmen Sie sich so großzügig Sie können. Erträumen und ersehnen Sie das Beste für die anderen. 

Seien Sie freundlich. Denn niemand, das habe ich in meinem Psychologiestudium gelernt, sieht sich 

selbst. Um sich zu sehen, brauchen Sie immer die anderen. 

Wenn Sie dann im Alter von 60 Jahren zufällig auf der vorderen Veranda Ihres Hauses landen und zum 

Ahorn schauen und sich fragen, was Sie sonst noch verpasst haben, dann sollte Ihnen, wenn es gut 

gegangen ist, nicht allzu viel einfallen. Oder, so erhoffe ich das für mich, Sie werden die gleiche 

Heiterkeit und ein ähnliches Gespür für den Aberwitz des Lebens besitzen wie Lucia Berlin, die am Ende 

ihrer Erzählung schreibt:    

Egal, wie ihr Leben verlaufen wäre, selbst, wenn es ganz anders verlaufen wäre, wenn sie dieses 

unterlassen, jenes getan hätte, hier anders geküsst, dort anderes geglaubt, über dieses nicht geweint 

und da mehr gelacht hätte, wäre sie am Ende doch in diesem Haus in Colorado gelandet.   

„Ist das zu glauben?“, schreibt sie. „Mein Leben hätte mich genau dorthin gebracht, wo ich jetzt bin, 

unterhalb der Kalksteinfelsen von Dakota Ridge, mit den Krähen.“           

 


