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Mischa Mangels Roman
»Ein Spalt Luft*

m Grunde ist es ein unmdgliches
Unterfangen: sich der Zeit zu erin-
nern, in der das Bewusstsein noch
nicht entwickelt ist, also der Zeit
als Sdugling und Kind von ein,
zwei Jahren konkret auf die Spur zu kom-
men. Das aber versucht der Erzihler von
Mischa Mangels Debiitroman ,,Ein Spalt
Luft“. Thm geht es um die ersten zwei Le-
bensjahre allein mit seiner Mutter, die an
einer schweren Psychose erkrankt war.
Nur sie beide zusammen lebten in der ab-
geschotteten und wahnhaften Welt der
kranken Frau, und nun versucht er drei-
Rig Jahre spiter zu rekonstruieren, wie es
damals war, wie sich diese Mut-
ter-Kind-Beziehung gestaltete.
Allerdings findet dieser Sohn, der den
gesamten Roman iiber namenlos bleibt,
nur Bruchstiicke: alte Nachrichten auf ei-
nem Anrufbeantworter, Amtsakten, Sor-
gerechts-Dokumente und Protokolle. In
letzteren kommt kurz auch der iiberfor-
derte Vater zu Wort. Er nimmt das Kind
schlieRlich zu sich und zieht es grof2.
Doch Mischa Mangel, der 1986 geboren
wurde und in Hildesheim Kreatives
Schreiben studiert hat, erzihlt nicht nur
von der archivarischen Durchsicht dieses
miitterlichen Fallverlaufs. Er streut an-
dere Stimmen ein:lebhafte, erratische Mo-
nologe der Mutter, die ihrerseits unterbro-
chen werden von Mundartmythen, Mér-
chen und alptraumhaften Szenen. Es
wirkt, als sei hier ein Kaleidoskop kaputt
gegangen. Uberdies erzihlt ,Ein Spalt
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Luft“ davon, was mit einem Jungen pas-
siert, der in frithester Kindheit ein Eltern-
teil unbewusst so schwer beeintrichtigt
erlebt: abgeschliffene Finger und win-
kende Armstiimpfe geh6ren zur Bildspra-
che von Mangels Roman.

Formal beginnt jedes kurze Kapitel mit
einer Auslassung: einem schwarzen Quer-
balken. Die Sperre, ja, die Sperrigkeit die-
ses Balkens steht symbolisch fiir den Text.
Nachsetzen, nachbohren, nachhaken, wie-
der ansetzen, aufs Neue versuchen, so
stellt sich dieses collagenhafte Portrit der
Mutterfigur dar. Festhalten kann man sich
als Leserin an den Einsichten in die Akten
von Gerichten und
Jugenddmtern, anre-

cherchierten Fakten. A
Auf diese Weise ver- A_IS W.al"e
sucht der Sohn den hier ein
Zustand seiner Mut- :
ter fiir sich begreif- !‘aI?IdOSKOP
lich zu machen und in viele
seine Identitét zu fas- Stiicke
sen zu bekommen.

Aber die Psychose

gesprungen
ist erbarmungsloss: —k— ——
Versatzstiicke  der
Mutterstimme deuten bestindige Gefiih-
lexzesse an. Ihre seelische Verfasstheit
bleibt ein stindiges Ritsel fiir das Um-
feld. So sehr sie versucht, sich zu duflern,
so sehr hier jemand offensichtlich mit sei-
ner Existenz ringt, so sehr Neuroleptika
und Psychose ihre Wechselwirkungen
eingehen - die Familie bleibt am Rand,
geht auf Distanz.

Mischa Mangel hat seinem Roman
ganz bewusst wenig Struktur gegeben,
um damit das Innenleben einer Psychoti-
kerin besser abbilden zu kénnen. Szenen,
Satzkaskaden, Absitze, alles variiert. Es
gibt Motive, die sich wiederholen, dazu
Fragmente, die auch leitmotivisch durch
,»Ein Spalt Luft* fiihren: Das Skelett eines
Plots ist durchaus erkennbar, und schlief3-
lich macht sich der Sohn nach der Akten-
einsicht auf den Weg zu den Orten, an
denen er bis zu seinem zweiten Lebens-
jahr mit der Mutter gelebt hat. Und im-
mer wieder wird klar: Der Graben zwi-
schen einer psychotischen Person und
dem Rest der Welt scheint uniiberwind-
lich. Gerade in seiner fragmentarischen
Struktur kommt dieser kunstvolle Roman
der Krankheit so nahe wie nur irgend
moglich. KATHRIN MAURER

Mischa Mangel:

Ein Spalt Luft. Roman.
Suhrkamp Verlag,
Berlin 2022.

270 Seiten, 22 €.
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,Die Stadt braucht man nicht zu hassen, man musste sie erobern.“ Kiew in den 1930er Jahren.
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Die Geheimnisse von Kiew

Endlich ist Walerjan Pidmohylnyjs ukrainischer Klassiker ,,Die Stadt“ auf Deutsch zu lesen

VON CHRISTIAN SCHRODER

Is Stepan zum ersten Mal

nachts von der Leninstrafie

zum Khraschatyk lduft, dem

Prachtboulevard im Zen-

trum von Kiew, ist er gleich-
zeitig entziickt und entsetzt. So sehr
tiberwiltigt ihn das ,,Gedr6hne und Ge-
klingel“ der StraRenbahnen, das ,heise-
ren Geheul der Busse“, das ,gellende
Hupen der kleinen Automobile“ und
das ,,dumpfe Summen der wogenden
Menschenmasse“, dass er stehen blei-
ben muss und sich an eine Fassade
lehnt. Soldaten in schweren, stickigen
Uniformen, Dandys mit fliegenden Mén-
teln, junge Frauen mit Bubikdpfen, Ma-
trosen der Dnepr-Flotte und ,,zerstreute
Einzelginger, die Hamlets der Strafie“
ziehen an ihm vorbei.

Stepans Seele sei eine ,,empfindliche
Fotoplatte“, konstatiert Walerjan Pidmo-
hylnyj in seinem 1928 verdffentlichten
Roman ,Die Stadt“. Voller Enthusias-
mus lidsst er seinen jugendlichen Hel-
den aus einem Dorf in der Provinz zum
Studium nach Kiew aufbrechen. Die Pri-
zision, mit der Pidmohylnyj die Groft-
stadt und ihre Bewohner portritiert, er-
innert mitunter tatsichlich an einen Fo-
tografen. Oder, in Wimmelbildszenen
wie oben, an einen Filmregisseur. Ste-
pan kénnte ein Vorldufer des Ich-Erzéh-
lers von Christopher Isherwoods Buch
,»Leb wohl, Berlin“ sein, der einige Jahre
spéter, 1939, von sich sagt: ,,Ich bin eine
Kamera mit offenem Verschluss.“

,Die Stadt“ ist ein Klassiker der mo-
dernen ukrainischen Literatur, in der un-
gestiimen Kraft seiner Erzidhlung ver-
gleichbar mit Ddblins ,,Berlin Alexan-
derplatz®. Dass er jetzt zum ersten Mal
in einer deutschen Ubersetzung er-
scheint, ist ein Verdienst des kleinen,
fir Wiederentdeckungen bekannten
Berliner Guggolz-Verlags. Ausgerech-
net jetzt, wo Krieg herrscht und Kiew
mit russischen Raketen beschossen

wird, kann man mit Pidmohylnyj gewis-
sermafden ins offene Herz dieser Stadt
schauen, die vor hundert Jahren dhnlich
boomte wie zuletzt und von dhnlich her-
ber Schonheit war.

Stepan nihert sich Kiew gleitend, auf
einem Dampfer, der den Dnepr befihrt.
Als Waisenkind aufgewachsen, hatte er
sich wiahrend der Revolution den Auf-
stindischen angeschlossen und gegen
»,weifde Banden“ gekimpft. Danach war
er in seinem Dorf - dieser ,,zauberhaften
Bliite der Erde“ - zum Gewerkschaftsse-
kretdr aufgestiegen, der nebenher eine
Bibliothek aufbaute. Zauberhaft er-
scheint ihm nun auch die Stadt, die sich
vom Hiigel hinab zum Ufer erstreckt.
Von der Revolutionsstrafse bewegt sich
ein Strom von Jungen und Midchen,
Frauen und Minnern iiber eine breite
Treppe zum Fluss, einem Bad in der
Sonne und im Wasser entgegen.

,In diesem Getiimmel war kein Platz
fiir schlechte Laune“, schwirmt Stepan.
,2Dort, am Rande
der Stadt, begann
eine neue Welt, die
Welt der elementa-
ren Freuden.“ Aber
nachdem er von
Bord gegangen ist,
kommt ihm pl6tz-
lich alles fremd
und fad vor. Stepan

Kaum hat
Stepan eine
Frau erobert,
wird er ihrer
schon wieder

uberdriissig  gehort zu den
- wechselwarmen
Wesen, schnell

kann sein Enthusiasmus umschlagen in
Triibsinn. Mit ihm ist Nadijka nach
Kiew gekommen, ebenfalls um zu stu-
dieren. Sie will er genauso erobern wie
die Stadt, aber als ihm das gelungen ist,
ist er ihrer Liebe schon wieder tiberdriis-
sig. Das wird dem Narzissten noch mit
einigen anderen Frauen passieren.
Interessant ist ,,Die Stadt“ auch aus so-
ziologischer Sicht. Denn Stepan bewegt
sich durch verschiedene Milieus, von
der Universitit iibers Kleinbiirgertum

in die Kiinstler-Boheme und zu den Neu-
reichen, die Politik streift er natiirlich
auch. Topografisch fiihrt sein Weg vom
Rand ins Kiewer Zentrum. Als Habe-
nichts muss Stepan sich ,,durchbeifsen
wie ein Holzwurm®“. Damit fingt er beim
Fischhindler Hnidy an, bei dem er zu-
nichst im Schuppen tibernachtet, spater
eine Matratze im Haus bekommt, wofiir
er morgens die Kiihe versorgen muss.
Seine Priifungen an der Hochschule der
Okonomie besteht er
glidnzend, dochirgend-
wann verldsst ihn die
Lust und er geht nicht
mehr hin.

Der Roman spielt
wihrend der von Le-
nin verordneten
Neuen Okonomischen
Politik, einer Phase
wirtschaftlicher und
gesellschaftlicher Lockerungen. Beriick-
sichtigt werden nun auch die nationalen
Besonderheiten der in der Sowjetunion
zusammengeschlossenen Volker. Ste-
pan bekommt einen Job als Ukrai-
nisch-Lehrer, hilt Vortrige, iibernimmt
einen Lernzirkel. Vom Gehalt kauft er
sich einen Anzug, die Feldjacke, die er
bis dahin getragen hat, verbrennt er.

Auf Hauswinden, Plakaten und Zeit-
schriften hitten weiche Farben die grelle
Buntheit der Revolution abgeldst, heifdt
es einmal. Und das Wort ,,Genosse“
konne jetzt ganz locker ausgesprochen
werden, als wire es nie ,,ein Symbol der
Gewalt und Pliinderung* gewesen.

Es gibt einige solcher Sarkasmen in
dem Buch, sicher ein Grund dafiir, dass
Pidmohylnyj Arger mit den Zensoren be-
kam. Fiir die Rolle eines Vorzeigeprole-
tariers war der Sohn eines Gutsverwal-
ters, 1901 im Dorf Tschapli geboren, un-
geeignet. Ab 1920 veroffentlicht er Er-
zdhlungen,zwei Jahre spéter wird er Re-
dakteur bei der Zeitschrift , Leben und
Revolution“. 1930 fillt er in Ungnade.
Pidmohylnyj verliert seinen Posten,
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Pidmohylnyj

kann kaum noch publizieren, iibersetzt
stattdessen Maupassant, Anatol France,
Stendhal. 1934 wird er verhaftet, 1935
in ein Lager auf den Solowki-Inseln im
Weifsen Meer deportiert. Im November
1937 erschiefdt man ihn dort zusammen
mit anderen ukrainischen Autoren und
Kiinstlern, ,gewissermafien zum 20.
Jahrestag der Oktoberrevolution®, wie
es im Nachwort heifdt. ,,Die Stadt“ er-
scheint erst wieder 1989. Ins Deutsche
iibertragen haben den Roman nun - ele-
gant und fliissig - der Ukrainist Alexan-
der Kratochvil und Studierende der Ber-
liner Humboldt-Universitét.

Zur Welt kam das Buch laut Pidmohyl-
nyj ,unerwartet“. Eigentlich wollte er
ein Drehbuch fiir eine Kinokomddie
schreiben, weil er scheiterte, machte er
daraus seinen einzigen Roman. Sein
Held hat mehr Gliick. Stepan bringt es
mit einem Drehbuch zu Wohlstand. So
wie er im zweiten Teil der Geschichte als
Schriftsteller reiissiert, erscheint er wie
ein Nachfahre von Bel Ami und Lucien
de Rubempré, dem Auf- und Absteiger
aus Balzacs ,,Verlorenen Illusionen®.

Erstes Aufsehen erregt er mit der Biir-
gerkriegs-Erzdhlung ,Das Rasiermes-
ser“, fiir Pidmohylnyj ein Anlass, sich
iiber Revolutionsromantik lustig zu ma-
chen. ,,Genosse Stepan‘ hat als Literatur-
redakteur genauso Erfolg wie als Liebha-
ber. Seine Affiren werden zu Melodra-
men. Stepan will Ruhm, er schreibt ei-
nen Roman iiber die Stadt Kiew. ,Das
Leben ist ein Fleischwolf*, sagt ein Kol-
lege. ,,Schau nur, womit sie uns fiittern!“

Walerjan Pidmohyl-
nyj: Die Stadt.

Aus dem Ukrainischen
von Alexander
Kratochvil, Lukas
Joura, Jakob
Wunderwald und Lina
Zalitok. Guggolz,
Berlin 2022.

415 Seiten, 26 €

DIE STADT

Versehrte Korper, warme Atolle

»Innere Organe®: Gedichte des deutsch-amerikanischen Lyrikers und Theologen Paul-Henri Campbell

in bewunderter Meisterden-

ker der Asthetik hat einmal be-

hauptet, dass in einem Ge-

dicht nicht nur ,, Triibsinn und

Schwermut“, sondern auch
»die schnell voriiberfahrenden Blitze
sorgloser Heiterkeiten und Scherze“
Platz finden, dass es aber letztlich nur
auf ,die Seele der Empfindung“ an-
komme. Diese Definition des Welt-
geist-Philosophen Hegel haben etliche
Generationen von Lyriktheoretikern
nachgebetet.

Zwei Jahrhunderte nach Hegel will
nun der deutsch-amerikanische Dichter
und streitbare Theologe Paul-Henri
Campbell die hehren Vorstellungen
vom Gedicht entriimpeln und triibsin-
nige Reflexion verscheuchen, und zwar
zugunsten von Ritual, BeschwOrung
und Litanei. Statt zarter ,Seelenarbeit*
propagiert Campbell in seinem neuen
Gedichtbuch ,,Innere Organe“ eine sinn-
liche Poesie des Korpers, Dichtung als
somatische Kunst.

Paul-Henri Campbell, der 1982 gebo-
ren wurde, gehort zum kleinen Kreis
der Dichter, die auf Augenh6he mit dem
Tod schreiben. Seit seiner Geburt labo-

riert der Autor an einem schweren Herz-
fehler. Seinem aufregenden Gedicht-
buch ,,nach den narkosen, das 2017 ver-
offentlicht wurde, hatte er bereits einen
Essay tiber die ,,Salutonormativitiat“ der
Gesunden und die existenzielle Ausge-
setztheit der Kran-
ken hinzugefiigt.

Dieser Autor In sieben Zyklen
. erprobt Campbell
schreibt nun in diesem
auf neuen Band das Ge-
. dicht als polylin-
Augenhohe gualen Sprachkor-
mit per. Das Buch setzt
ein mit Betrachtun-

dem Tod gen zum versehr-

ten Leib, auf dem

die ,,spur des skal-
pells“ etliche Narben hinterlassen hat.
Im zweiten Kapitel demonstrieren die
weit ausschweifenden Litaneien zur
Lunge oder der Milz die Lust des Autors
am entfesselten Sprachspiel.

Aber auch finstere Visionen einer om-
niprisenten Pandemie sind prisent:
»..siechenjahre//und straflen durch-
geistert sind von starren schnabelmas-
ken/kreideweifles schlohweifles stei-

nernes schnibeln/das alles erwiirgt hin-
wiirgt & erdrosselt...“.

Im ,luftbriicken“-Zyklus, der um ei-
nige geschichtstrichtige Orte in Frank-
furt am Main kreist, versucht
Paul-Henri Campbell dann einen experi-
mentellen Grenzgang zwischen den
Sprachen: eine hochkomische Montage
aus deutschem und englischem Vokabu-
lar. Das Spiel mit der schon von Mark
Twain ironisierten ,awful german
language“ bringt hier ein anmutiges
»kauderwelsh“ hervor: ,,i wandered ein-
sam as a wOlkchen.“

In eine dezidiert politische Richtung
weisen die letzten beiden Zyklen des
Bandes. Die ,re:aktor poems“ bilanzie-
ren in grellen Momentaufnahmen die
atomaren Desaster von Tschernobyl
1986 bis Fukushima 2011. Den Reaktor-
unfall im US-amerikanischen Harris-
burg im Mirz 1979 verwandelt Camp-
bell im Gedicht ,,three mile island“ in
eine historische Szene von deutschen
Auswanderern.

Sie kamen im 18. Jahrhundert auf der
Suche nach dem neuen Jerusalem nach
Pennsylvania und sprachen dort einen
eigenen Dialekt, das ,Pennsylvania

Dutch* ,,& unten am fluss da knarrt das
miehlraad schaufelnd im strom®.

Am Ende des Bandes ruft der Zyklus
,2warme atolle“ die verheerenden Atom-
bomben-Tests auf den Marshall-Inseln
im Pazifik in Erinnerung, die dort zwi-
schen 1946 und 1962 die Lebenswelt
der Inselbewohner verwiisteten. Was
als Expedition in den versehrten Korper
begann, endet nun im Horror-Bild der
Apokalypse: ,,...wie/sektkorken steigt
im sog/von wolkenschleiern der atom-
pilz/ins tropische tohuwabohu*.

Diese Gedichte des,,atolle“-Zyklus an-
tizipieren beklemmende das Szenario
der drohenden atomaren Eskalation, vor
dem die Welt seit der Riickkehr des Krie-
ges nach Europa steht. MICHAEL BRaUN

Paul-Henri
Campbell:
Innere Organe.
Gedichte.

Verlag das
Wunderhorn,
Heidelberg 2022.
80 Seiten, 22 €.
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Kaukasische
Kreise

CAROLINE FETSCHER iiber einen
Kenner der Kulturen Osteuropas

uswendig kennt er die Lieder
seiner Lieben. Wenn Ekkehard
Maaf zur Gitarre singt, auf Rus-
sisch, Georgisch oder
Deutsch, wird die innige Kennt-
nis der Texte und Melodien spiirbar, die er
vortrigt. Seit 1971 verbindet ihn eine
Freundschaft mit Wolf Biermann, ab
1978, schon zu DDR-Zeiten, wurde Maaf}
unter Dissidenten als Interpret der Chan-
sons des russischen Regimekritikers Bulat
Okudshawa (1924 - 1997) bekannt.

Bereits damals wurde seine Wohnung
in Berlin-Prenzlauer Berg zum Treff-
punkt der DDR-Subkultur von Literaten
und Kiinstlerinnen, eifrig beobachtet von
der Stasi, die das Philosophiestudium
von Ekkehard Maaf aktiv sabotierte. Bis
heute 14dt der 1951 Geborene im unver-
inderten Ambiente zu Literatursalons, in
denen Goethe, Heine oder Brecht als vir-
tuelle Géste anwesend sind. Vor allem
trifft sich hier jedoch die zeitgendssische
Kulturszene Osteuropas, genauer gesagt:
Kaukasiens, die siidostlichen Nachbarre-
gion der Ukraine, zu der Georgien ge-
hort, Stidwestrussland, Tschetschenien
und Aserbaidschan. Sie grenzt an das
Asowsche Meer und das Schwarze Meer.
Kaukasien gilt als ,,Wiege der Zivilisation
und Berg der Sprachen®.

1996 griindete der Pfarrersohn Maaf3,
erschiittert vom Krieg gegen Tschetsche-
nien, die Deutsch-Kaukasische Gesell-
schaft. Bald danach wissen auch tsche-
tschenische Fliichtlinge, dass sie sich an
ihn wenden kdnnen, als Mittler, Kiinstler,
Ubersetzer, Ermutiger und Freund. Jetzt
hat Ekkehard Maaf} die zahlreichen, stau-
nenswerten Etappen der Arbeit der Ge-
sellschaft in einen Band gefasst, der aktu-
eller kaum unterrichten kénnte. (Flucht-
zeiten. Deutsch-Kaukasische Gesellschaft:
Geschichte, Kultur, Religion, Politik, Fliicht-
linge. Lukas Verlag, Berlin, 2022, 312 Sei-
ten, 646 Abb., 25, - €).

Caroline Fetscher
schreibt regelmaRig
an dieser Stelle
Uber Sachbucher.
Nachste Woche:
Gerrit Bartels Uber
den Proustbetrieb
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Detailliert dokumentiert der Band Pro-
teste, Kundgebungen, Debatten, Aktio-
nen und Reisen. Er prisentiert Gesichter,
Geschichten, Lyrik, Musik, Essays, Re-
den, Artikel und viele hundert Fotogra-
fien von Akteuren, Postern, Landschaf-
ten. 1996, so erzihlt Maaf, beeindruck-
ten Biermann die polyphonen Chére Ge-
orgiens in Tbilissi, doch die maroden Fas-
saden und Autowracks am Straflenrand
fand er eher bedriickend. Im September
2005 sprachen der tschetschenische
Dichter Apti Bisultanov, Maafs und an-
dere auf dem Internationalen Literaturfes-
tival in Berlin iiber ,,Das System Putin®,
was vor allem Insider interessierte. Im
November desselben Jahres traf André
Glucksmann im Salon von Maaf dessen
langjdhrigen Freund, den legendiren ge-
orgischen Autor Giwi Margwelaschwili.

Wiederholt wird der Literatursalon
zum Zentrum, den das Studio Babelsberg
2014 komplett als Kulisse fiir die Doku-
mentation iiber Sascha Anderson (,, Trilo-
gie des Verrats“) tibernommen hatte. Alle
sind willkommen, auch Fliichtlinge mit
recht traditionellen Haltungen. Thnen
macht der Gastgeber so herzlich wie un-
missverstindlich klar: ,Ich respektiere
Eure Kultur, wenn ich bei Euch zu Besuch
bin, hier miisst Ihr meine Regeln einhal-
ten. Bei mir sitzen Frauen mit am Tisch.“

Und das wird angenommen. Maaf3, der
schon als DDR-Biirger wagemutige Rei-
sen in entlegene Teile der UdSSR unter-
nommen hatte, und
zwischen den Spra-

chen wechselt wie Seine
zwischen Orgelregis- .
tern, kennt keine eth- Berliner
nischen Schranken.

Mit dem Kauka- WOhnung war
sien-Buch liegt ein Treffpunkt
Zeitdokument vor, der DDR-
aber auch ein leiden-
schaftlicher Rechen- Subkultur
schaftsbericht, und
einPanoramaderun-

ermiidlichen Aktivitit vieler, vieler, die
vor Putins Kreml warnten, ehe andere auf-
gewacht sind. Mithin liefert der Band eine
lebendige Form der Fortbildung fiir alle,
die Wissen iiber die hierzulande, so sagt
der Autor, ,stiefmiitterlich“ behandelte
Kulturregion Kaukasien erwerben oder es
vertiefen wollen.

,Putin wird sich vielleicht einmal vor
dem Haager Kriegsverbrechertribunal
verantworten miissen“ schrieb Maafd kurz
nachdem Mord an Tschetscheniens demo-
kratisch gewihltem Prisidenten Aslan
Maschadow am 13. Mirz 2005 in der
yFrankfurter Allgemeinen Sonntagszei-
tung“. Das war fast genau siebzehn Jahre
vor Russlands Uberfall auf die Ukraine.



