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Alternative Geschichtenschreibung

Alles hitte so schon
sein konnen, doch dann
kam die Moderne:
Hans Traxler erzahlt
acht Episoden aus dem
Leben mit Kunst und
ungewollten Kiinstlern.

er Hans Traxler kennt —

und wer kennte ihn nicht,

den Nestor (92 Jahre!) der

Neuen Frankfurter Schule,
Mitbegriinder der Satirezeitschrift ,Tita-
nic*, Schopfer der Leuchtgans Paula oder
von Franz, dem Jungen, der ein Murmel-
tier sein wollte, Illustrator von Mark
Twain, Eichendorff, Tucholsky oder Peter
Hartling (um nur wenige zu nennen) und
Autor hinrei3ender Kindheitserinnerun-
gen unter dem Titel ,Mama, warum bin
ich kein Huhn?“ —, der weild um Traxlers
Abscheu vor Dilettantismus. Kein Wun-
der bei einem, dem derart viel meisterlich
von der Hand geht.

~| Hans Traxler: ,Die Nacht,
Hon oo in der Kasimir Malewitsch

fobiaer = das Schwarze Quadrat

klaute. . "

Acht Kunstgeschichten.

Kunstmann Verlag,

Miinchen 2022.

126 S.,9 Abb., geb., 20,- €.

Das ist auch bei seinem jiingsten Buch
so. Wobei sich der Zeichner Traxler hier
auf acht ganzseitige, im wortlichen Sinne
federleichte Illustrationen und eine Titel-
vignette beschrankt. Aber umso ausgiebi-
ger kommt der Autor Traxler zum Zuge,
mit acht ,Kunstgeschichten®, und diese
Gattungsbezeichnung darf man doppelt
verstehen: als Geschichten liber Kunst
und als iberaus kunstreiche Geschichten.
Traxler hat als Erzédhler einen Heiden-
spaf3, den man ihm gerade dann anmerkt,
wenn er darin seinen Gotterzorn aufblit-
zen lésst. ,Befreien wir die Malerei von
der Diktatur der Inhalte!“, wettert da eine
Sankt Petersburger Kunststudentin im
Jahr 1913. ,Nieder mit der Figurenma-
lerei! Schluss mit der Sklaverei der Mal-
technik und der Farbenlehre! Erlosen wir
die Kunst von der Folter der Perspektive,
der Anatomie, des Faltenwurfs und der
Lichtregie! Weg also mit allem, was
Traxler selbst liebt und praktiziert? Nein,
die Dame scheitert mit ihrer Revolution,
doch ein skrupelloser Kommilitone
,borgt“ sich ihre Idee. Und so ist der Titel
des Buchs zustande gekommen: ,Die
Nacht, in der Kasimir Malewitsch das
Schwarze Quadrat klaute®.

Jede der acht Geschichten gilt einem
Kinstler: sechs realen und zwei ausge-
dachten, alle Représentanten der Moder-
ne. Ihr kunstgeschichtlicher Rang ist
unterschiedlich: Malewitsch, Mondrian,
Niki de Saint-Phalle und Beuys sind Stars,
Josef Thorak ist als Hitlers Lieblingsbild-
hauer diskreditiert, und Adolf Hitler selbst
wire zwar besser Postkartenmaler geblie-
ben, aber nicht aus asthetischen Griinden.
Immerhin betreibt Traxler in seiner Er-
zdhlung Wien 1907 alternative Ge-
schichtsschreibung, weshalb die Plane Hit-
lers sich darin auf die Eroberung von Biih-
nenraum im Osten beschridnken. Und in
der Thorak-Geschichte wird der Diktator

Weltgeschichte gehabt hitte.
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Hitten Sie ihn erkannt? Das ist Piet Mondrian, zumindest wie ihn sich Hans Traxler ausgedacht hat.

mitten im Zweiten Weltkrieg vom abbre-
chenden Arm einer Skulptur erschlagen,
allerdings ohne dass es Folgen fiir die
Warum
nicht, das liest man besser selbst nach.

Es sind kleine Bezauberstiicke, die
Traxler aus dem Armel schiittelt, manche
boshaft, manche wundersam, und der kiir-
zeste Satz des Buchs ist bezeichnend fiir
seinen Umgang mit dem Phantastischen:
,,JFeen konnen das“, heif3t es da, als ein sol-

ches Wesen gerade dem neugeborenen
Piet Mondrian sein Talent angehext hat.
Wobei das in Traxlers Augen eher ein
Fluch war. Wie auch die Erfolgs-Geschich-
te ,,35000 Méuse” als Farce den Kunsthan-
delsbetrieb aufs Korn nimmt, aber
zugleich das todtraurige Portrét eines Ver-
einsamten zeichnet, dessen sinn- und qua-
litatfreies serielles Schaffen postum zur
Sensation wird. Fiir diesen Pius Melzel gibt
es kein direktes Vorbild, aber es stecken

Abb. aus dem besprochenen Band

etliche indirekte darin. Wahrend in der
letzten Geschichte, ,,Ein schoner Tod“, das
Vorbild fiir den eigensinnigen Schriftstel-
ler Ortwin Doblauer allen deutlich sein
diirfte, die nicht nur Hans Traxler, sondern
auch dessen Weggefahrten kennen. Und
wer kennte sie nicht? Und erkennte des-
halb auch nicht den Mann, der selbst fiir
seinen Debiitroman ein Pseudonym ver-
wendet hat? Wenn auch nicht Ortwin
Doblauer. ANDREAS PLATTHAUS

Als die Russen einmal das Ukrainische forderten

Erstiibersetzung nach fast hundert Jahren: Walerjan Pidmohylnyis ironischer Roman ,,Die Stadt®

Auf die Prifung im Pflichtfach ukraini-
sche Sprache will sich Stepan Radtschen-
ko nicht eigens vorbereiten. SchlieBlich
ist er ein geborener Ukrainer, schreibt
erfolgreich Erzéhlungen in seiner Mut-
tersprache und hat zudem, bevor er sich
auf die Seite der siegreichen Bolschewis-
ten schlug, ,einige Zeit die Flagge in den
Farben der herbstlichen Weizenfelder
und des Himmels hochgehalten“. Nun,
dieses letzte Argument verfiangt in der
ukrainischen Sowjetrepublik nur wenig,
und dann gibt es noch die sengende Iro-
nie des Erzdhlers: ,Aber auch iiber die
eigene Tirschwelle kann man stolpern,
und schon bei der ersten Salve einer
schweren Batterie von stimmlosen Voka-
len und Gesetzen der Ikanie verlor er die
Orientierung, und der Zielbeschuss von
Schnellfeuersubstantiven und Verbal-
kanonen zwang ihn zu einem schmach-
vollen Riickzug und lieB in ihm den
inbriinstigen Wunsch zuriick, diese
unvermutete Festung zu nehmen, kom-
me, was da wolle.“

Nicht nur die Kriegsmetaphorik, auch
die sowjetische Ukrainisierungspolitik
der Zwanzigerjahre in Walerjan Pid-
mohylnyis Roman ,Die Stadt“ aus dem
Jahr 1928 klingt seit dem Uberfall Russ-
lands auf die Ukraine seltsam. Doch das
Ukrainische, das innerhalb einer multi-
nationalen sozialistischen Union voll
entwickelt werden soll, ist wahrlich
nicht die einzige Festung, mit der es Pid-
mohylnyis Protagonist aufnimmt. Zuvor
hat sich der Parteiaktivist vom Dorf, der
zum Studium nach Kiew gezogen ist und
anfangs Angst vor der ,nackten trieb-

haften Menschenmasse empfindet,
bereits die Stadt zurechtgelegt: ,Die
Stadt brauchte man nicht zu hassen,
nein, man musste sie erobern.” So wie
die Sprache, wie die Frauen, die Kunst,
die Zukunft. Stepan ist Autodidakt und
25 Lenze jung. In diesem Alter liegt
eigentlich alles nahe beieinander.
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Als Eroberer zieht er ein in die weib-
lich vorgestellte Grofistadt Kiew, die
erst seit 1919 zur Sowjetunion gehort
und noch nicht Hauptstadt der Unions-
republik ist. Die Frauen von Kiew
bestimmen Stepans Lebensweg. Mit
Nadijka, die ebenfalls studieren will,
reist er auf dem breit dahinflieBenden
Dnipro in die Grofistadt. Die Dorflerin
wird von der Stadt verunsichert und
neigt sich ihm zu, bis er sie unversehens
vergewaltigt, um seinen Arger iiber die
briiske Zuriickweisung durch einen
berithmten Literaturkritiker loszuwer-
den. Danach wird Stepan von der Frau
des Fischhéndlers, bei dem er in der
Kiiche schléft, nachts heimlich aufge-

sucht. Sie ist zwanzig Jahre é&lter als er
und fiithrt ihn einige Monate lang Nacht
fir Nacht in die Freuden der Liebe ein.

Als der Student die Sprachpriifungen
bestanden hat und mit Vortragen tber
die Sprache in Betrieben ein wenig Geld
verdient, zieht der ,Ritter der Ukraini-
sierung® aus der Kiiche aus und lasst die
dltere Geliebte enttduscht zuriick. Ste-
pan schreibt Erzdhlungen und lésst sich
fortan von der kindlichen Flatterhaftig-
keit der kleinen und kecken Zoya fesseln.
Dann wird aus dem vielversprechenden
literarischen Debtitanten der Redakteur
einer Literaturzeitschrift mit Schreibblo-
ckade, die sich schlief3lich dank der selb-
stindigen Rita, einer Ballerina, 10st.
Allein fiir diese Schone konnte die Er-
oberung durch Stepan gut ausgehen, der
Roman lésst es offen. Die anderen Frau-
en leiden, werden alt und fett oder grei-
fen wie Zoya gleich zum Gift.

Stepans gesellschaftlicher Aufstieg
und die Befreiung zur Kunst vollziehen
sich zugleich mit dem Einzug in die Fes-
tung Stadt: Seine Schlafpldtze und Zim-
mer wandern von der Peripherie ins
Zentrum. Allerdings bemerkt der Dorf-
ler traurig, wie ihm das Dorf fernriickt
und er sich der Steppe entfremdet.
Damit lautet Pidmohylnyi dem grofien
gesellschaftlichen Projekt des harmoni-
schen Zusammenschlusses von Land
und Stadt, iiber das Stepan eine Studien-
arbeit schreibt, ohne Aufsehens das
Totenglockchen.

Der ukrainische Schriftsteller, der
1935 in Stalins GroBBem Terror gefoltert,
verurteilt und zwei Jahre spéter mit erst

36 Jahren in Lagerhaft erschossen wur-
de, erzidhlt seinen Kiinstler- und Stadt-
roman chronologisch in tiberschaubaren
Szenen. Eine Erzdhlung Stepans wird in
den Roman integriert, und die erlebte
Rede nutzt Pidmohylnyi geschickt zur
unaufdringlichen Ironisierung.

Der im Nachwort von den Uberset-
zern um Alexander Kratochvil herge-
stellte Bezug zu James Joyces ,Portrat
des Kiinstlers als junger Mann“ und Al-
fred Doblins ,Berlin Alexanderplatz® ist
allerdings mehr als ehrenhaft. Insbeson-
dere zu Beginn scheint der Roman zwei
Erzahler zu haben, einen gewieften und
einen ungeschickten. Letzterem ob-
liegen vor allem die Schilderungen der
zentralen Beziehungen zu Frauen. Da
yerblitht die Liebe zwischen Stepan
und Nadijka ,wie eine spite Blume in
den berauschenden Diiften des Friih-
herbstes“, und ,ihre zwei Herzen® ver-
schmelzen ,zu einem einzigen ..., in
dem vereint das frische Blut pochte®,
woraufhin ,,von ihren Lippen ... unaus-
gesprochen Worte schmolzen®. Dass
dann bald mehr ausgesprochen und
weniger ver- oder geschmolzen wird,
bekommt dem Roman. JORG PLATH

Walerjan Pidmohylnyi:
»Die Stadt”. Roman.

Aus dem Ukrainischen von

. Alexander Kratochvil, Lukas
| Joura, Jakob Wunderwald,
Lina Zalitok. Nachwort von
Susanne Frank u.a. Guggolz
Verlag, Berlin 2022. 416 S.,
geb., 26,- €.

Kein Fluch wie dieser

Was er meinte: Friedrich Pfafflins Band zu Karl Kraus
und Rosa Luxemburg in einer neuen Ausgabe

Im Juli 1920 druckte Karl Kraus in der
,Fackel“ einen Brief der eineinhalb
Jahre zuvor ermordeten Rosa Luxem-
burg an Sonja Liebknecht ab, entstan-
den im Dezember 1917 im Breslauer
Frauengeféngnis. Er hatte ihn zuvor
schon im Rahmen seiner Vortrags-
abende vorgelesen: ,Die ganze leben-
de Literatur Deutschlands bringt keine
Tréne wie die dieser jiidischen Revolu-
tiondrin hervor und keine Atempause
wie die nach der Beschreibung der
Buffelhaut: ,und die ward zerrissen‘.
Des Biiffels ndmlich, von dessen Malt-
ritierung durch einen brutalen Sol-
daten auf dem Gefiangnishof Rosa
Luxemburg im zweiten Teil des Briefs
schreibt: ,,....man kann um den liebs-
ten Bruder nicht schmerzlicher
zucken, als ich in meiner Ohnmacht
um dieses stille Leid zuckte®.

Einen Monat spiter erhilt Kraus
die Zuschrift einer ,Frau v. X — Y“, die
sich tiber diesen Brief mokiert und mit
dem Absatz schlie3t: ,Stille Kraft,
Arbeit im nédchsten Wirkungskreise,
ruhige Gilite u. Versohnlichkeit ist,
was uns mehr not tut, als Sentimenta-
litdt und Verhetzung. Meinen Sie nicht
auch?“ Unter dem Titel ,Antwort an
Rosa Luxemburg von einer Unsenti-
mentalen® riickt Kraus ihn im Novem-
ber in die ,Fackel“ ein — die Identitdt
der Schreiberin, einer ungarischen
Gutsherrin, kannte er inzwischen —
und ldsst ihm unmittelbar seine Ent-
gegnung folgen: Jene immer wieder
mit der gehdmmerten Wendung ,Was
ich meine®“ einsetzende Verfluchung
einer  ,unausrottbaren  Geistesart
deutscher Fortpflanzerinnen, die uns
das Leben bis zur todsicheren Aus-
sicht auf neue Kriege verhunzen wol-
len“ und deren ,lebensschinderische
Ideologie® im Kommunismus ihr
Widerspiel habe, der ,immerhin von
Gnaden eines reineren ideellen
Ursprungs (sei), ein vertracktes
Gegenmittel zum reineren ideellen
Zweck — der Teufel hole seine Praxis,
aber Gott erhalte ihn uns als konstan-
te Drohung liber den Hauptern jener,
so da Giiter besitzen und alle anderen
zu deren Bewahrung und mit dem
Trost, dass das Leben der Giiter
hochstes nicht sei, an die Fronten des
Hungers und der vaterlandischen Ehre
treiben moéchten®.

Friedrich Pféfflin, um Kraus verdient
wie nur wenige, hatte vor einigen Jah-
ren die wunderbare Idee, diesem ,,Biif-
fel-Brief* und seiner Behandlung durch
den Herausgeber der ,Fackel® ein
schmales Bédndchen zu widmen, das
nun in iiberarbeiteter Form wieder auf-
gelegt wurde. Man findet darin die
erwiahnten Texte samt biindiger Kom-
mentierung. Hinzu kommt ein iiberaus
lesenswertes Nachwort des Heraus-
gebers, das einen gar nicht unbedingt
erwartbaren Weg zu ihnen nimmt,
indem es mit einem , Fackel“-Heft vom

November 1916 einsetzt: ein schmales,
recht streng komponiertes Heft, in des-
sen Mittelteil Kraus Zitate von Schiller,
Goethe und Jean Paul versammelte.
Diejenigen iiber das Genre der Satire
aus Schillers ,Uber naive und senti-
mentalische Dichtung“ waren natiirlich
als Selbstverstdndigung des Satirikers
zu lesen.

Die nun erschienene Ausgabe weicht
an wenigen Stellen durch Ergdnzungen
von der ersten Edition ab. Die meisten
sind kleiner Art, mit Ausnahme einer
Erweiterung des Nachworts, das in der
Erstfassung mit einem Absatz schloss,
der Paul Celans Referenz auf Luxem-
burgs Biiffel im Gedicht ,Coagula®
(1962/65) behandelte. Die Neufassung
verweilt nun linger bei Celan, indem
sie auch noch auf dessen Verarbeitung
von Nachrichten iiber den Tod von
Luxemburg und Karl Liebknecht im
~Wintergedicht“ (1967) eingeht.

Es ist schon, dass dieses Biandchen
nun wieder vorliegt. Nur eine kleine
Beckmesserei haben wir anzubrin-
gen, schon mit Blick auf die ndchsten
Auflagen, die hoffentlich fillig wer-
den. Das von Pféfflin resiimierte
,Fackel“-Heft vom November 1916
beginnt mit Kraus’ Gedicht ,Mytho-
logie“. Wir befinden uns da wohl in
einem Kaffeehaus, und der Blick sei-
nes blof3 implizit auftretenden Autors
schweift durch den Raum: ,Was? Es
kann sprechen? Dieser Schlauch hier
ist ein Mensch? / Und dieser Bauch
hier, jener Blasebalg ist einer? / Und
hier der Leguan, der Hamster dort
sind’s auch? / Der links am Fenster,
einem Schlafsack gleich, / der rechts,
einer Matratze gleich, auch der?*

Man darf an George Grosz’ Biirger-
gestalten denken, konnte aber auch
gleich tiber Raum und Zeit hinweg zu
Daumier und Grandville springen
oder sogar zu Figuren unter den
Schaulustigen auf alten Kreuzigungs-
darstellungen, auf die Kraus selbst
wenige Zeilen spdter anspielt: ,Selbst
dieser, der so (...) herkommt, als ob er,
noch ganz in Schaum,/personlich
jener Kreuzigung beigewohnt/und
nun erzéhlen wollte, wie’s gewesen®.
Doch mit einem ,Alptraum der vom
Krieg verstimmelten Menschenleiber®,
wie Pfafflin schreibt, hat man es hier
nicht zu tun. Es handelt sich vielmehr
um eine Welt, die den Krieg und die
Verstimmelungen, flr die sie gesorgt
hatte, in Kraus’ Augen unversehrt
iberstanden hatte. ~ HELMUT MAYER

Karl Kraus/Rosa

Luxemburg: ,Biiffelhaut und
Kreatur”. Die Zerstorung der
Natur und das Mitleiden des
Satirikers.

Hrsg. und mit einem
Nachwort von Friedrich

~ Pféfflin. Wallstein Verlag,
Gottingen 2022. 62 S., Abb., geb., 16,— €.

KARL KRAUS
ROSA LUXEMBURG
Biif felhawt

Suchtig nach Zerstorung

Mattia Insolia beschreibt ein sizilianisches Fegefeuer

Wird ein Erstlingswerk als ,nahezu per-
fekter Roman“ gelobt, ist Vorsicht ge-
boten, dréngt sich doch die grundlegen-
de Frage auf, inwiefern Literatur tiber-
haupt den Anspruch erheben kann (und
will), perfekt zu sein. Daran, dass der
kaum 27 Jahre alte italienische Literatur-
und Filmkritiker Mattia Insolia sich
darauf versteht, eine von emotionalen
Abgriinden, spektakuldrer Gewalt und
hoffnungsloser  Tristesse  getrinkte
Geschichte zu erzédhlen, besteht jeden-
falls kein Zweifel. Die Begeisterung, die
sein aus allen Lochern schielender
Roman ,Die Hungrigen® bei italieni-
schen Kritikern hervorgerufen hat, ist
zumindest in dieser Hinsicht erkldrbar.

Bei Mattia Insolia kdmpfen die Bri-
der Paolo und Antonio auf eigene Weise
gegen soziale Perspektivlosigkeit und
seelische Verelendung: Thre Mutter hat
das Leben im sizilianischen Camporo-
tondo, einem ,Auswurf baufélliger
Wohnhéuser im siiditalienischen Nir-
gendwo®, und ihren alkoholkranken,
priigelnden Mann ldngst in Richtung
Mailand verlassen. Letzterer erstickt
kurze Zeit spater beim verunfallten Ver-
such, das Fernsehprogramm umzuschal-
ten, am eigenen Erbrochenen. Paolo,
der altere der Brider, sorgt seitdem als
Hilfsbauarbeiter mehr schlecht als recht
fiir das Auskommen, vor allem schafft er
die bendtigten Vorréte an Alkohol und
Cannabis herbei. Paolos ,Sucht nach
Zerstorung® gilt jeder Emotion, jeder
Schwiche, jeder Autoritét in einer Welt,
die es sich mit ihm verscherzt hat: ,Er
liebte es, Leute wiitend zu machen. Ihr
Frust sorgte fiir ein Kitzeln in seinem
Bauch und manchmal bekam er davon
sogar einen Stinder.”

Mattia Insolias Debiitroman zeugt
von einer bemerkenswerten Sicher-
heit, die Faszination fiir abstof3ende
Typencharaktere und schockierende
Szenen in Sprache zu fassen, brennen-
de Hunde, zersplitternde Knochen,
sexuelle Misshandlung und ibelste
verbale Erniedrigungen inbegriffen.
Paolos Bruder Antonio hélt in diesem
Schreckensszenario als Gegenpol her,
aber auch diese Figur schnitzt der
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Autor mit eher grobem Keil. Die zarte
Liebe zu einem dicklichen Méadchen
muss Antonio vor seinem Bruder
ebenso verstecken wie seine Liebe zur
Literatur, insbesondere zu John Wil-
liams’ ,,Stoner*.

Wie Paolo und Antonio sich in harter
briiderlicher Liebe wie ,ausgehungerte
Wolfe“ durch eine unerbittlich feindli-
che Auf3enwelt schlagen, erzéhlt Mattia
Insolia derweil nicht ohne Spannung.
Geschickt wechselt der Autor zwischen
auktorialer Perspektive und der subjek-
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Mattia Insolia: ,Die
Hungrigen”. Roman.

Aus dem Italienischen von
Martin Hallmannsecker.
Verlag Karl Rauch,
Diisseldorf 2022.

205 S., geb., 22— €.

tiven inneren Weltwahrnehmung seiner
Figuren, reiht in parallel erzdhlten
Handlungsstrangen planvoll Cliffhanger
an Clifthanger. Die Bildsprache seines
sozialpsychologischen Szenarios ist da-
bei derart schematisch entworfen, dass
man in jedem Absatz die entsprechende
Film- oder Serienszene vor dem inneren
Auge sieht. Ob das fiir einen ,nahezu
perfekten Roman® ausreicht, ist aller-
dings hochst fraglich. Mattia Insolias
Sprache und damit auch die Uberset-
zung ins Deutsche weisen in nichts iiber
sich selbst hinaus. Grautone, Wider-
sprichlichkeit oder auch nur Nuancen
der Wahrnehmung werden hier kon-
sequent aufgegeben zugunsten einer
gerade gegen Ende zunehmend patheti-
schen Welteinteilung in Gut und Bose.
Mit dem Soziopathen Paolo, der seine
Homosexualitdt hinter blinder Wut und
Gewalt an Frauen zu verbergen sucht,
wird es kein gutes Ende nehmen. Nur
die Flucht des jiingeren Bruders An-
tonio aus dem ,Fegefeuer” Siiditaliens
bietet noch einen Hoffnungsschimmer
in diesem allzu diisteren Abgesang auf
eine aus den Fugen geratene Gesell-
schaft.  CORNELIUS WULLENKEMPER



