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D
as neue Leben fängt damit
an, dass es sich aufgeräumt

zeigen soll, praktisch wie ein or-
dentliches Zimmer. Doch dass
sein Leben alles andere als wohl-
geordnet ist, so wenig wie der
Schuppen, in dem er haust, geht
Stepan Radtschenko rasch auf.
„Seit er den fremden städtischen
Boden betreten hatte“, ist das
neue Leben eine irre Herausforde-
rung, eine auch irre machende.
Schon klar für Stepan, dass das
Bemühen, sich im Wohlgeordne-
ten einrichten zu wollen, ein
kleinbürgerlicher Wunsch ist. Re-
volutionär folglich Genosse Radt-
schenkos Verachtung.

Darf man an Dialektik denken?
Auf jeden Fall ist es so, dass es bei
dem angestrebten neuen Leben
um gleich mehrere geht, objektiv
um die „Neue Ökonomische Poli-
tik“ in der Sowjetunion, Mitte der
1920er Jahre. Auf die Fahnen ge-
schrieben auch ein neues gesell-
schaftliches Leben in der Volksre-
publik Ukraine, darunter die
„Ukrainisierung“, wozu maßgeb-
lich ein neuer Geistesarbeiter bei-
tragen soll, ein Kulturarbeiter –
nicht zuletzt ein neuer Schriftstel-
lertypus. Das bereits sind mehrere
neue Leben in Stepans so unge-
stümem wie widersprüchlichem
Heldenleben, einem aufgewühl-
ten Seelenleben, einem solchen
Liebesleben auch.

Mindestens sieben Leben also,
mit denen es der Protagonist in
Walerjan Pidmohylnyjs Roman
„Die Stadt“ zu tun bekommt. Ge-
prägt durch den Bürgerkrieg, er-
fahren als Genosse und Funktio-
när, legt er es darauf an, „im

Handstreich zu siegen“. Das be-
kommt Nadijka, soeben noch
„sein geliebtes Geschöpf“, doch
urplötzlich verhasst, auf fürchter-
liche Weise zu spüren – durch ei-
ne Vergewaltigung. Stepans psy-
chische Konstitution, so begreift
man rasch, ist eine stark verwüs-
tete Verfassung, beeinflusst durch
die Zeit des Hasses im Namen der
Revolution, auf die sich Stepan
gelegentlich beruft, so dass der
Satz, den er zu seinem Credo
macht, kaum verwundert: „Die
Stadt brauchte man nicht zu has-
sen, nein, man musste sie er-
obern.“

Darüber herrscht schon nach
wenigen Seiten Klarheit. Aller-
dings irgendwann auch darüber,
dass er „nämlich nicht zu denen
(gehörte), die systematisch nach
etwas strebten, sich Schritt für
Schritt einem gesetzten Ziel annä-
herten“. Ein unmethodischer Er-
oberer, ein sprunghafter, wobei
ihm der Gedanke, „die Welt aus
den Angeln (zu) heben“, Gedan-
ken verschafft, die mit Groß-
machtphantasien ausgefüllt sind.
Doch kaum stürzt sich Stepan ins
urbane Leben, schauen wir einem
schwankenden Rohr im Groß-
stadtdschungel zu.

Stepan Radtschenko, als Wai-
senkind in einem Dorf aufge-
wachsen, nähert sich über den
Dnjepr der namenlos bleibenden
Stadt, nicht der Hauptstadt zur
damaligen Zeit, denn das war

Charkiw, aber unverkennbar der
Weltstadt Kiew, einem vibrieren-
den Resonanzboden des urbanen
Quickstep. In Kaschemmen und
auf privaten Partys wird Foxtrott
getanzt, auch in Kiew sind es die
Roaring Twenties, im Roman in
unzähligen Blitzlichtaufnahmen
erhellt. Wie eine „empfindliche

Fotoplatte“ nimmt Stepan die ero-
tisch aufgeladenen Widersprüche
des Städtischen wahr: hier Hure,
dort Heilige. Als solche Allegorie
seit alters her ist es eine vom
Großstadtroman des frühen 20.
Jahrhunderts aufgegriffene Ambi-
valenz. Den Roman den Werken
eines Joyce, Döblin oder Dos Pas-
sos an die Seite zu stellen, mag
kurzfristig verheißungsvoll sein –
aber ist es auch mittelfristig noch
plausibel?

Unbestritten ist „Die Stadt“
der Roman einer vibrierenden
Übergangszeit. Angesprochen
wird es durch die Bemerkung ei-
nes Schriftstellers, der nach ei-
ner eher lärmenden als erkennt-
nisreichen Autorenversammlung
„tröstliche Abschiedsworte“ fin-
det, „und dass es keine tödliche
Bedrohung gäbe“. Warum dieser
Trost für die Stadt Kiew? Der
Terror des Bürgerkriegs lag zur
Zeit der Romanhandlung nur
wenige Jahre zurück, der Totali-
tarismus Stalins wird nur weni-
ge Jahre später über die Ukraine
hereinbrechen.

Das vielfach neue Leben ging
binnen nur weniger Jahre zu-
grunde, mit ihr auch die im Ro-
man immer wieder angesproche-
ne „Politik der Ukrainisierung“,
die den „Zusammenschluss von
Stadt und Land befestigen“ sollte.
Über diese Kampagne hinaus
handelte es sich um eine Bil-
dungsoffensive, an der sich Ste-

pan vorübergehend als Lehrer be-
teiligt, ging es doch um das unter-
drückte Ukrainische als Schul-
pflichtfach. Mag es auch ironisch
anmuten, wenn der Sprachlektor
zum „Ritter der Ukrainisierung
Ersten Grades geschlagen“ wird:
ernst war es bei der Berufung auf
die Ukraine mit einer identitäts-
politischen Offensive.

Auch dem 1901 in einem Dorf
der Ukraine geborenen Walerjan
Pidmohylnyj. „Die Stadt“, sein
einziger Roman, zugleich sein
Hauptwerk, war ursprünglich als
Drehbuch geplant, als Filmkomö-
die – und komödiantische Ele-
mente beleben auch den Roman,
dessen Sprachgewalt evident ist,
dessen Sprachfuror tollkühne Bil-
der und Vergleiche freisetzt, ver-
wegene, allerdings auch verquere.

Das A und O des Kiew-Romans
Walerjan Pidmohylnyjs ist ein
Schriftstellerroman, in dem es ein
Autor wahrhaftig nicht leicht hat,
zumal in einem wenig vorteilhaft
dargestellten Literaturbetrieb. Zu
offensichtlich die Eitelkeiten bloß
quasselnder Begabungen. Bom-
bastisch die Auslassungen eines
befreundeten Dichters über die
Hierarchie der Künste, wobei in
der von dem kaum camouflierten
Kollegen behaupteten Rangord-
nung das Theater und das Kino
noch schlechter abschneiden als
die Literatur, ausgerechnet, wur-
de doch im Kino und auf dem
Theater der 1920er Jahre ein sozi-
alpolitischer Auftrag mit den An-
sprüchen einer ästhetischen
Avantgarde verfolgt.

Der Stalinismus brachte in
den 1930er Jahren auch Walerjan
Pidmohylnyi zum Schweigen, zu-
nächst durch ein Publikationsver-
bot, später durch Folter, Lager-
haft, schließlich durch die Ermor-
dung im Gulag (heute noch als
Hinrichtung verbrämt). Auch das
Opfer Pidmohylnyj wurde zu ei-
nem Objekt der „Rehabilitie-
rung“, 1956. Verlogen wie diese
war, dauerte es weitere 35 Jahre,
bis Werke von ihm wieder ge-
druckt wurden, 1991, in der post-
sowjetischen Ukraine. Wenn „Die
Stadt“ seit kurzem auf Deutsch
vorliegt, so geht die Übersetzung
zurück auf eine kollektive An-
strengung am Ukraine-Seminar
der Berliner Humboldt-Universi-
tät und eine verlegerische Großtat
des Berliner Guggolz-Verlages.

Das Gewühl der Automobile,
das Dröhnen der Trambahnen,
das Geheul der Busse, das Gewoge
der Menschenleiber. Hin und her
gerissen gewährt das Städtische
keinen Halt, nirgends, nicht unter
den Bürgern, nicht in der Bohè-
me, nicht durch die vier Gelieb-
ten. Denn nicht nur in der Stadt
verirrt sich ein moderner Narziss,
auch in seinem Narzissmus ver-
liert er sich. Zahlreiche verstören-
de Szenen, eine erschütternde, als
Stepan in eine „Kinderschar“ ge-
rät und ihm dabei ein Ball „zufäl-
lig vor die Füße kullerte“. Ihn
sich schnappend, wirft er ihn so
hoch in die Luft, dass er für einen
Augenblick vom Himmel nicht
mehr zurückzukommen scheint –
doch nur für einen Moment:
„Aber der Ball kam wie eine Bom-
be heruntergerast, was eine Ex-
plosion närrischer Freude unter
den Kindern hervorrief.“

Wer sich in „Die Stadt“ auf-
macht, erreicht die Stelle auf Sei-
te 83.

In Kiew wird ein Denkmal für den ukrainischen Nationaldichter Taras Schewtschenko enthüllt (circa 1920). UNITED ARCHIVES/IMAGO IMAGES
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Die Roaring Twenties
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tollkühne Bilder
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Eine kleine Ukraine-Bibliothek, nicht
chronologisch angelegt, nicht systema-
tisch zusammengestellt, gedacht als
Angebot zur Orientierung. Davon
ausgehend, dass sich Schauplätze,
ob fern oder fremd, durch Bücher
von jedem Ort der Welt aus aufsuchen
lassen. Der Punkt hier: die eigenen vier
Wände. Darin der Kompass eingestellt
auf Exkursionen durch Geschichte
und Geschichten.

Walerjan Pidmohylnyj. Die Stadt.
Roman. Aus dem Ukrainischen von
Alexander Kratochvil, Lukas Joura,
Jakob Wunderwald u. Lina Zalitok.
Guggolz Verlag, Berlin 2022.
416 Seiten, 26 Euro.

Bereits im Regal: Das Igor-Lied
(23. Juli), Serhii Plokhys „Die Frontlinie“
(30. Juli) und Katja Petrowskajas
„Vielleicht Esther“ (6. August).

Das fünfte Buch wird „Märchen
aus meinem Luftschutzkeller“
von Oleksij Tschupa sein.
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