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Prologo

Después del cuarto Coloquio Internacional dedicado al Caribe (en otofio
de 1979) y del octavo Coloquio Internacional sobre Cuba (en otofio de
1985) — las actas de estos congresos fueron publicadas en la serie de los
Lateinamerika-Studien, en los tomos 11 y 23, respectivamente —, la
Secci6én Latinoamérica de la Universidad de Erlangen-Niirnberg ha tenido
razones mds que suficientes para dirigir su mirada nuevamente hacia el
drea del Caribe, preparando para 1993 su décimo Coloquio Internacional
con motivo del Centenario de la muerte de José Marti, ocurrida el 19 de
mayo de 1895.

Sin lugar a dudas, el précer cubano, quien — utilizando tanto las
armas como las letras en su combate fundador — sacrific6 su vida por la
lucha contra dominaciones coloniales o neocoloniales, no ha perdido, hoy
en dia, nada de su gran actualidad y alcance. Es mds, durante los tltimos
decenios, por el contrario, su obra entera — tanto su credo politico como
los temas fundamentales de su quehacer literario y cultural —, llena de
innovaciones tanto a nivel estético-estilistico como a nivel filosé6fico y
social, no ha dejado de crecer, tal como él mismo lo habfa previsto. La
extraordinaria importancia de José Marti, en los mds diversos campos de
sus actividades, es reconocida no s6lo en Cuba, sino también fuera de
ella, ya sea en todo el continente americano o en Europa.

El impacto internacional de Mart{ ha encontrado su eco fiel en el
cardcter internacional de nuestro coloquio. Asi, ademds de los cinco espe-
cialistas cubanos, radicados en Cuba, en Estados Unidos, en Italia y en
Alemania, participaron en nuestro fraternal encuentro destacados martia-
nos venidos desde Argentina, Francia, la Repiblica Checa, Italia y Ale-
mania.

Cada congreso tiene no sélo su historia particular, sino también una
"prehistoria" compartida. Si bien la "prehistoria” de este congreso de Erlan-
genes larga y compleja, probablemente no es por casualidad que la apertura
del Centenario de la muerte de Martf tenga lugar en Europa, e incluso en
Alemania. Y si el congreso martiano, cuyas actas presentamos hoy, no es
el primero que tiene lugar en Alemania — hace once afios, bajo el titulo
de José Martf hoy, se habfa organizado un encuentro en la Fundacién Marx-
Engels en Wuppertal —, es, sin embargo, el primer congreso cientifico
dedicado exclusivamente a la obra martiana en este pafs. Durante los ulti-
mos decenios, tanto en la Repiiblica Democrdtica como en la Repiblica
Federal habfan aumentado lenta pero significativamente el nimero y la
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envergadura de los estudios sobre el autor de Nuestra América. Visto desde
este dngulo, no carece de légica el hecho de que ese proceso haya llevado
a la organizacién de un congreso dedicado tanto a la obra en general como
a los mds diversos textos y temas de José Marti.

A nivel europeo, a partir de los afios sesenta, se han multiplicado los
estudios martianos. En varios paises europeos ya se han realizado congresos
que, al menos en parte, estaban dedicados a la obra martiana. En Italia, en
Espania, en Inglaterra y sobre todo en Francia, tales eventos han enriquecido
considerablemente nuestros conocimientos acerca del autor de los Versos
libres. Si nuestro congreso se inscribe en esta historia, lo hacemos desde
una perspectiva segun la cual se vuelve cada dia mds importante el didlogo
transatldntico entre los paises latinoamericanos y los europeos. La oportuni-
dad que nos brinda el segundo Centenario Martiano de este siglo nos parece
particularmente favorable para tal intercambio, y el clima abierto y fraternal
en que se desarrollaron las ponencias quizd haya podido subrayarlo.

Las actividades en torno a José Marti en los pafses de habla alemana,
por cierto, no deberfan crear ilusiones en quienes no estdn familiarizados
con la discusi6n en nuestros paises. José Marti, para la inmensa mayorfa
de los lectores germanohablantes, sigue siendo un desconocido. Pero tene-
mos la esperanza y la conviccién de que algo estd cambiando. Quiz4 con
este Centenario Martiano entremos en una nueva fase, no solamente en
Alemania sino también a nivel internacional. Con la organizacién de este
congreso y consiguiente publicacién de las actas del mismo queremos dar
una oportunidad a este algo. Desde este fin de siécle resulta cada vez més
importante el estudio y el conocimiento de la literatura hispanoamericana
de aquel otro fin de siglo que ya para algunos y desde la perspectiva de hoy
dfa, parece casi como un siglo perdido. El didlogo con los autores del
modernismo hispanoamericano es, hoy en dfa, importantisimo para com-
prender no sélo las letras latinoamericanas de este siglo. Dentro de este
contexto, la figura de José Mart{ cobra cada vez mayor importancia, no sélo
para los latinoamericanos, sino también para los europeos.

La concepci6n y realizacién de este coloquio son el resultado de la feliz
y fructifera cooperacién entre los centros de estudios latinoamericanos de
las universidades de Eichstitt y de Erlangen-Niirnberg. Agradecemos a la
Deuische Forschungsgemeinschaft por el generoso e indispensable apoyo
econémico. Asimismo agradecemos especialmente a la sefiora Monika Frie-
linghaus su apoyo cordial, imperturbable e incansable dedicacién para
resolver todos los aspectos organizativos, asf como a la sefiora stud. phil.
Kavita Chadda, la sefiora Ulrike Metzger, M.A., la sefiora stud. phil.
Stefanie Orban y al sefior stud. phil. Jiirgen Frickel. También queremos
agradecer a la Oficina de Asuntos Histéricos del Consejo de Estado de Cuba
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y al Centro de Estudios Martianos el habernos facilitado una parte del
material iconogréfico utilizado en este volumen.

Nuestro deseo era poder publicar el presente volumen con las ponencias
actualizadas de nuestro coloquio antes del Centenario de José Mart{ en
1995. Esto ha sido posible gracias a la sefiora Monika Frielinghaus, al Dr.
habil. Jochen Heymann, al Dr. Roland Spiller, al sefior Gerhard Wawor,
M.A., y, sobre todo, a la sefiora Angelika Bracht y, una vez mds, a la
senora Ulrike Metzger, M. A, quienes realizaron la imprescindible e ingrata
tarea de preparar los manuscritos para la imprenta.

Eichstétt y Erlangen, agosto de 1994

Ottmar Ette
Titus Heydenreich

Indicacién bibliografica:

Los textos de Martf tratados en las ponencias se citan, en la medida de lo posible, segin
la edicién de José Marti, Obras completas, 27 vols., La Habana, Editorial Nacional
de Cuba 1963-1965; vol. 28: La Habana, Instituto Cubano del Libro 1973 [Facsimile
de los 28 vols.: La Habana, Editorial de Ciencias Sociales 1975]. A esta edicién
corresponde la abreviatura "OC", seguida del nimero del volumen en nimeros romanos
y de la pdgina en mimeros ardbigos.



Imagen y poder — poder de la imagen: acerca de la
iconografia martiana

OTTMAR ETTE

La fotografia, el progreso y la modernidad

Hace exactamente 112 afos, el 2 de diciembre de 1881, en uno de sus
textos publicados en la «Seccién Constante» de La Opinién Nacional de
Caracas, José Mart{ hablaba de los iltimos adelantos en el terreno de la
fotografia:

— Progreso inmenso fue el conseguir fijar las imdgenes obtenidas en la
c4mara oscura, pero no es menos cierto que el hombre no se ha manifes-
tado satisfecho con todos los adelantos realizados por la fotografia. Cerca
de medio siglo hace que se estd buscando con empefio el conseguir fijar
también los colores, o sea obtener las imdgenes con su coloracién pro-
pia. Este gran invento, repetidas veces anunciado como conseguido, pero
nunca realizado, parece al fin resuelto por un procedimiento ideado por
M.M. Cros y Carpentier, quienes acaban de presentar a la Academia de
Ciencias de Paris fotograffas de una acuarela, en las que se notan exacta-
mente reproducidos los detalles y colores del original (OC XXIII, p.
103.)'

Esta cita abre una descripcién detallada de los procedimientos técnicos
utilizados por el poeta e inventor francés Charles Cros, ofreciendo al
lector latinoamericano una explicacién minuciosa de lo que luego fue
denominado como técnica aditiva en la produccién de imdgenes fotografi-
cas coloreadas. La colaboracién fue enviada al gran periédico venezolano
desde Nueva York donde Marti, después de salir de Venezuela el 28 de
julio de 1881, se habfa establecido ya definitivamente, hasta su salida para

! Las siglas OC, seguidas por la indicacién del tomo y de la pdgina correspon-
dientes, remiten siempre a José Marti: Obras Completas, 27 tomos, La Haba-
na: Editorial de Ciencias Sociales 1975; las citas seguidas por las siglas OCEC
se refieren a José Marti: Obras Completas. Edicién critica, 2 tomos publica-
dos, La Habana: Centro de Estudios Martianos y Casa de las Américas 1983-
1985.
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su isla natal en 1895, donde ocurriera su muerte en combate el 19 de
mayo de este mismo afio. Desde su mirador privilegiado en Nueva York,
ciudad que como ninguna otra le proporcionaba a la vez los medios de
informacién mds adelantados de la época y la experiencia vital de una
modernizacién pujante y euférica tanto a nivel econémico como a nivel
social, el exilado cubano habfa empezado a mandar, desde agosto de
1881, sus colaboraciones a La Opinién Nacional. Poniendo un término
precario a sus peregrinaciones por varios paises latinoamericanos, Mart{
transformé su exterritorialidad (en relacién con Cuba) en elemento catali-
zador para la elaboracién de sus concepciones politicas, sociales y, no por
ultimo, culturales. Aprovechando las redes transatldnticas de informacién
y comunicacién de que disponfa la gran ciudad del Norte, el escritor
cubano establecié a su vez una red de comunicaciones que, durante un
decenio, contribuyé a que sus articulos publicados por los periédicos
latinoamericanos mds importantes de la época, tuviesen un creciente im-
pacto sobre la visién que se tenfa en América Latina, no solamente de los
Estados Unidos, sino también de Europa.

El proyecto politico-cultural de José Marti buscaba integrar, de forma
igualitaria, a los pafses latinoamericanos en un mundo caracterizado por
fuertes asimetrfas entre las potencias hegeménicas y los pueblos que que-
daban marginalizados con respecto a las transformaciones modernizadoras
en la segunda mitad del siglo XIX. Para superar estas asimetrfas, Mart{
buscaba integrar, en un primer momento, a América Latina en el sistema
de informaciones entre y sobre los pafses hegeménicos a fin de que los
latinoamericanos, en un segundo momento, tuviesen la posibilidad de
desarrollar una posicién propia y adecuada con respecto a sus condiciones
histérico-culturales. El proyecto modernizador de Martf, en este aspecto,
se proponfa completar el flujo dominante de informaciones, o sea de
Europa a América, mediante una red de informaciones inter-americana, es
decir, entre los pafses latinoamericanos y el poderoso vecino norteameri-
cano. Dentro de la creciente internacionalizacién de la cultura, Marti
querfa asignar a América Latina un lugar especifico que debfa tener en
cuenta los intereses y las necesidades del 4rea que €] llamaba «nuestra
América».

No voy a insistir aquf ni sobre el cardcter utépico — en el sentido
muy positivo de una «utopfa concreta» (Bloch) — de las concepciones
martianas ni sobre los efectos de lo que podrfa concebirse, con Julio
Ramos, como «desencuentros de la modernidad en América Latina».?

? cf. Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en América Latina. Litera-

tura y politica en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Econémica 1989.
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Pero sf quisiera subrayar el hecho de que las noticias y reflexiones que el
escritor cubano dedicé a la fotograffa, particularmente frecuentes en la
primera mitad de los afios ochenta, se inscribieron en un proyecto cultural
en el cual se reunfan de forma dialéctica sus concepciones estéticas — su
modernismo — con sus juicios sobre modernizacién socioeconémica y su
conciencia de vivir la modernidad, es decir una época que el cubano
caracterizé, en muchas ocasiones, como un perfodo de transicién,’ una
"época de elaboracion y transformacién espléndidas"”, segiin la férmula ya
can6nica que utilizé, en 1882, en su famoso prélogo al Poema del Nidga-
ra de Pérez Bonalde (OC VII, p. 224).

En este sentido — y la palabra "Progreso” que sirve de introduccién
al pasaje citado da bien el tono del pérrafo entero — , la frase que termina
la descripcién técnica del invento recién presentado en Parfs se vuelve ya,
implicitamente, hacia nuevos adelantos en el terreno de la fotografia:

Serd verdaderamente mégico conseguir fotografias en que a la exacta
copia de la naturaleza en cuanto a las lineas se consiga unir la viveza y
animacién del colorido (OC XXIII, p. 104).

De hecho, la "viveza y animacién" de las imdgenes producidas ya no por
la coloracién sino por la «reproduccién» de los movimientos atraerd, pocas
semanas después, su atencion (y la de sus lectores latinoamericanos) sobre
la fotograffa experimental de Eadweard Muybridge, quien desde 1878, y
con la ayuda econémica del millonario y fundador de la universidad Le-
land Stanford, habfa intentado fijar, con una serie de cdmaras fotograficas
dispuestas de forma linear, los movimientos de animales o de hombres.*
En esta correspondencia a La Opinion Nacional, publicada el 18 de enero
de 1882, el cubano celebra las "victorias extraordinarias” (OC XXIII, p.
158) alcanzadas por la fotograffa. Destaca el hecho de que "el descubri-
miento de Muybridge" (ibid.) en California, anterior sélo en cuatro anos
a la correspondencia martiana, habfa sido perfeccionado, entretanto, por
varios fotégrafos europeos. Los procesos técnicos de la fotografia, tanto
en el terreno del colorido como en el que dard lugar al desarrollo cinema-
togréifico, no s6lo permiten al lector latinoamericano seguir paso a paso el

3 Para una visién mds generalizada de esta problematica, remito a mi articulo
" Asymmetrie der Beziechungen. Zehn Thesen zum Dialog der Literaturen Latei-
namerikas und Europas", en: Birigt Scharlau (ed.): Lateinamerika denken.
Kulturtheoretische Grenzgdnge zwischen Moderne und Postmoderne, Tiibingen:
Narr 1994 [en prensa].

4 cf. los comentarios de Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter, Berlin,
Brinkmann & Bose 1986, p. 178 ss.
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ritmo de los nuevos inventos; las instantdneas martianas subrayan, al
mismo tiempo, la importancia de las informaciones transatldnticas que
aceleran el ritmo de los adelantos y descubrimientos logrados por la cien-
cia.

No debe sorprendernos que Marti, en estas breves noticias, no haya
insistido sobre la dimensién propiamente artistica de los nuevos inventos.
Lo que le interesa aqui es, sobre todo, la documentacién de los logros
cientificos y no las cuestiones estéticas que van a surgir con lo que Walter
Benjamin llamard mds tarde la reproductibilidad técnica de la obra de
arte.® Sin embargo, también para el poeta cubano la fotograffa ya habfa
alcanzado, en sus mejores representantes, el nivel de un arte, con sus
propias leyes estéticas y un cardcter definido. No en vano llamé, en otra
colaboracién a La Opinién Nacional, publicada el 14 de diciembre de
1881, al mds conocido fotégrafo de la época "el gran Nadar" (OC XXI11,
P LS)s

En la segunda mitad del siglo XIX, ya se habia establecido la activi-
dad fotografica como una forma de expresién artistica, gracias a los resul-
tados logrados precisamente por Nadar, Disderi y Carjat. El mismo Nadar
habfa exigido para el campo del retrato fotogréfico la equiparacién —
hacfa tiempo necesaria — del fot6grafo con el pintor, puesto que ambos
estarfan en condiciones de reproducir "le sentiment intime et artistique" de
sus modelos.® El interés — y hasta la fascinacién — de Martf por esta
nueva expresion artistica, en muchos sentidos la mds moderna de su tiem-
po y la que luego dar4 lugar a la gran eclosién de otro arte que llegard a
las masas, la proyecci6n cinematografica, queda patente en muchos escri-
tos martianos de los afios ochenta. Dentro de los limites de este ensayo,
no cabe analizar las relaciones existentes entre el proyecto politico-cultural
de Marti, las concepciones literarias de los modernistas y las implicacio-
nes estéticas de un arte democratizado (pero no democratico todavfa).” Es

* Walter Benjamin: "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit", [Erste und zweite Fassung], en (id.): Gesammelte Schriften. Tomo
I, 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1980, pp. 431-508. Con frecuencia ha
sido discutido ya el hecho de que los movimientos del caballo fijados por
Muybridge — una serie de fotografias que Marti menciona en su nota — cam-
biaron radicalmente la representacion de los movimientos animales en la pintu-
ra desde los afios ochenta.

® Nadar: "Les histoires du mois”, en: Musée J[frangais-anglais, 22, octobre 1856,
p- 7; cita tomada de Enrico Straub: "Der Portriitist Félix Nadar", en: Lende-
mains (Kéln) 23, 1981, p. 62.

Me refiero a la diferencia introducida por Angel Rama en Las mdscaras demo-
crdticas del modernismo. Montevideo, Fundacién Angel Rama 1985, cap. 2.
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necesario destacar, sin embargo, que el interés del revolucionario cubano
es bastante anterior a los anos ochenta y a los textos aquf citados que dan
fe de la atraccion que la cdmara oscura y sus procedimientos técnicos
ejercfan sobre €l. Desde antes de su primera deportaciéon a Espaiia, el
joven cubano demostraba ya una gran aficién por este medio artfstico.
Teniendo en cuenta esta aficién y los conocimientos de Martf acerca
del nuevo arte, el interés del presente estudio es triple. Por un lado, y de
forma mds bien general, quisiera dirigir la atencién sobre el hecho de que
hasta hoy en dfa, e incluso en los trabajos dedicados a lo que John M.
Kirk, en un andlisis basado sobre un vasto material empirico, ha caracteri-
zado como "image-building process”,® no se ha tomado en cuenta la im-
portancia de la figura de Marti, su caracterizacién y «escenificacién» en
fotografias, carteles u otros medios visuales.” Me parece evidente que
sobre todo su representacién fotogréfica ha ejercido (y sigue ejerciendo)
una gran influencia en la historia de la recepcién de la obra martiana.
Dentro de este contexto podria situarse el interés por la canonizacién de
determinadas fotografias, por un «trabajo» especifico sobre estas fotos, e
incluso por las méargenes de la iconograffa martiana, es decir, la desapari-
cién (temporal o total) de determinadas representaciones fotograficas.
Por otro lado, me parece importante analizar la estructuracién semén-
tica interna que caracteriza las fotograffas que hoy en dia poseemos del
précer cubano. Estos retratos no son ventanas que se abren hacia «la
realidad» sino creaciones complejas que, a lo largo de la vida de Marti,
demuestran una intencionalidad cada vez mds pronunciada. En su biogra-
ffa tan enérgica como ambivalente de José Marti, el ensayista argentino
Ezequiel Martinez Estrada se ocupd detenidamente de las fotografias del
revolucionario.'® Desafortunadamente, tanto éstas como la letra de Marti
s6lo le sirvieron de testimonios caracterolégicos, pues entendia las foto-
graffas como retratos de su personalidad y no como representaciones
deliberadas e intencionadas. Esto le indujo a ciertas apreciaciones equivo-

% John M. Kirk: "From «Inadaptado sublime» to «Lider revolucionario»: some
further thoughts on the presentation of José Marti", en: Latin American Re-
search Review (Albuquerque) XV, 3, 1980, pp. 127-147.

En mi José Marti. Apéstol, poeta, revolucionario. Una historia de su recep-
cién. México: Universidad Nacional Auténoma de México 1994, he tratado de
incluir el material visual en la interpretacién de la imagen martiana tanto en
Cuba como fuera de ella. La temdtica iconografica, sin embargo, estd lejos de
ser agotada.

1 Ezequiel Martinez Estrada: Martl revolucionario, Primer Tomo, La Habana,
Casa de las Américas 1967, pp. 426-443 («Retratos»).
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cadas que ademds reforz6 al identificarse con el revolucionario cubano. Sj
sus observaciones constituyen un valioso testimonio de un «lector» apasio-
nado de las fotograffas martianas, poco pueden aportar a un anilisis se-
midtico de la iconografia del précer cubano. Para tal andlisis, conviene
tener en cuenta que en la segunda mitad del siglo XIX — época quiz4 de
méximo esplendor del retrato fotografico —, captar la imagen fotografica
era un acto mds intenso y aun no tan automatizado como lo es hoy dfa a
causa de la avalancha de imdgenes.'' Esa intensidad obedecia sin duda a
que el retratado tenfa mayor conciencia de la autorrepresentacién, inducida
por las condiciones técnicas que obligaban a observar un mayor perfodo
de preparaci6n y un tiempo de iluminacién mds largo, de tal manera que
las fotos «instantdneas» se hacfan practicamente imposibles. Asi, el retrata-
do no revelaba su rostro cotidiano, sino aquel de una persona fotografia-
da. Por tal razén, una pose que ha sido adoptada en forma consciente, es
susceptible de ser «lefda» como un acto intencionado de interpretacién o
autointerpretacion.

Finalmente, quisiera destacar la importancia de las relaciones interme-
diales que existen entre las fotograffas martianas (es decir, los textos
icénicos) y determinados textos escriturales, limitindome aqui a una serie
de relaciones intratextuales y/o paratextuales, estas ultimas entendidas en
el sentido amplio definido por Genette.'> Es en este aspecto que, de cier-
ta forma, considero la produccién textual («Marti escritor»), actancial
(«Martf revolucionario») e icénica («<Martf como retrato») como una unidad
precaria pero evidente, que quisiera abordar una temética que, a mi mane-
ra de ver, mereceria bien un estudio monografico mucho mas vasto. Para
Marti, los cambios politicos, sociales y culturales anhelados partian siem-
pre de los cambios logrados por y en el individuo, sin que esto, como se
sabe, lo hubiera llevado a dejar de lado la importancia de procesos colecti-
vos. De ahi la relevancia de la imagen misma del que, muchos afios antes
de su muerte, fue llamado piblicamente «Maestro» y «Apdstol».”* La
figura (publica) de Mart{ — y sobre todo lo que no era effmero en ella, es
decir, lo que quedaria de €l después de su muerte — era mds que una
figura de la vida publica: debfa constituir un modelo o, mejor todavfa,

' cf. al respecto la introduccién de Robert Sobieszek en: One mind’s eye. The
portraits and other photographs of Arnold Newman, foreword by Beaumont
Newhall, introduction by Robert Sobieszek, London 1974, pp. VI-IX.

" cf. Gérard Genette: Seuils, Paris, Seuil 1987, pp. 7-16.
" Para mds detalles, ver el capitulo 2.2 de Ottmar Ette: José Martf, op. cit.
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debfa constituirse en modelo.'* La obra de Marti no incluye sélo los

textos escritos por el précer cubano: por ende, considero las fotograffas
martianas como una parte integral de su obra.

El presidiario, la pose y el poema

El viaje a través de la iconograffa martiana que propongo estd en funcién
del triple interés del presente estudio. Los retratos de Marti que son ante-
riores a 1870 — desde el primer retrato del escolar que saca brillo a la
medalla que tiene en la solapa, premio de inglés ganado en el colegio «San
Anacleto» de La Habana, hasta el retrato de Martf con su amigo de siem-
pre, Fermin Valdés Dominguez — no presentan mayor interés para el
enfoque de nuestro estudio. Son fotografias més bien convencionales que,
si bien poseen un valor biogréfico y documental, parecen no corresponder
todavia a una intencién bien definida del retratado. Esto cambia, y de
forma radical, con el retrato de 1870, tomado en el Presidio de La Haba-
na (fig. 1). Muestra al joven Mart{ en traje de presidiario, con la cabeza
rapada, un sombrero en la mano y un grillete enorme sujeto al pie que
destaca bien su condicién de prisionero. Es muy probable — como sugiere
Martinez Estrada — que Marti, después de pedir el permiso para dejarse
retratar, haya hecho venir al fotégrafo para que lo retratara en el Presidio.
Ignoramos si en aquel sitio infernal existia un lugar especial para tomar
fotograffas. Sea como fuese, el hecho es que el presidiario Martf apoya su
brazo izquierdo sobre una columna dérica, requisito convencional pero
quizd demasiado voluminoso como para traerlo del atelier del fotégrafo
s6lo para este retrato. En medio de la prisién, en medio de un espacio al
que lo habfa condenado la administracién espanola en Cuba, el joven
Mart{ se nos presenta pues en una pose cuya convencionalidad se vuelve
emocionante y llamativa por la tensién existente entre las convenciones
iconogréficas de una sociedad que acababa de sentenciar a seis afios de
presidio politico a un joven rebelde que apenas habfa cumplido 16 afos.

La fotograffa que ese joven dedic6 a su madre lleva dos inscripciones.

14 Ese aspecto ya fue mencionado por Yuri Guirin: "Marti supo hacerlo: él creé
la imagen del ideal histérico con su propia personalidad, su propio comporta-
miento, al modelar una personalidad ideal en la persona real.” Yuri Guirin:
"La idiosincrasia de la literatura hispanoamericana y la individualidad creadora
de José Marti", en: América Latina (Mosci) 12, octubre 1982, p. 109.
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Debajo de la foto, se lefa: "I Brigada.— 113", especificando asf la
brigada y el nimero que se le habfa dado al presidiario. El dorso lleva un
poema que Martf dedicd, junto con la fotograffa, a la madre:

Mirame, madre, y por tu amor no llores:
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas,
Tu mdrtir corazén llené de espinas,
Piensa que nacen entre espinas flores.'®

Estos versos, «circunstanciales» si se quiere, aparecen, ademds, fechados
en el "Presidio, 28 de agosto de 1870".

La evidente dimensién sacralizadora de esta dedicatoria pone el énfa-
sis en el dato biografico (la juventud del hijo) y en el fundamento intelec-
tual (las doctrinas del presidiario) para consolar a la madre amada. Esta-
blece una reciprocidad intima entre el "mdrtir corazén" de la madre y el
hijo cuya fotograffa evoca bien su propia condicién de victima y martir —
una reciprocidad de la que queda excluida el padre del presidiario. La
vecindad fonética entre la palabra «mdrtir» y el propio apellido del autor
del poema evoca, ademds, unos ecos que aumentan aun mas la emocién
biogréfica del poema. El epiteto «mdrtir», aplicado a la madre del presi-
diario, refleja al propio Marti, a quien se llamar4, ya poco después de su
muerte, también «Martir»."” Entre la fotografia, el poema y el personaje
real, ninguna ruptura: la identificacién parece completa.'®

Marti mand6 una copia de la misma fotograffa a Fermin Valdés Do-
minguez, condenado junto con su joven amigo y preso en La Cabaiia.

" Citado por Gonzalo de Quesada y Miranda: Iconografia martiana, La Habana,
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado y Editorial Letras Cubanas
1985, p. 16.

José Marti: "I Brigada-113", en (id.): Poesia completa. Edicién critica, tomo
II, La Habana: Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas 1985,
p. 15. La versién del poema citado en la Iconografia de Quesada y Miranda
incluye una firma ("J. MARTI") que no aparece en la edicién critica.

Remito nuevamente al capitulo 2.2 de mi libro José Martt, op. cit.

La uni6n entre texto escritural e icénico se encuentra ya en la primera fotogra-
fia con dedicatoria que se conoce (del 12 de junio de 1869). Mencionemos aquf
los dos dltimos versos de la dedicatoria a la hija del querido maestro de Marti,
Rafael Maria de Mendive: "Como un testigo a su virtud le envio / Mi pobre
canto y el retrato mfo." José Marti: "A Paulina”, en (id.): Poesia completa.
Edicion critica, tomo 11, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial
Letras Cubanas 1985, p. 11. Curiosamente, este retrato de Marti se le parece
poco. La dedicatoria, sin embargo, lo identifica. Aqui, la representacién foto-
gréfica, se subordina al texto escritural identificador.
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Fechada en el mismo lugar y el mismo dfa, la dedicatoria constaba tam-
bién de cuatro versos:

Hermano de dolor, — no mires nunca
En mf al esclavo que cobarde llora; —
Ve la imagen robusta de mi alma
Y la pégina bella de mi historia."

De cierta manera, las dos dedicatorias se esclarecen mutuamente, negando
la segunda precisamente la condicién de "esclavo" que subrayaba la dedi-
catoria a la madre. La variacién de una serie de elementos lexicales com-
partidos ("mirar", "llorar", "esclavo") en los primeros dos versos desem-
boca en la afirmacién de la plena responsabilidad ante la propia histo-
ria.”® La fotografia, asf, se une con la accién y los versos, los textos
escritural, actancial e icénico, formando asf una unidad al parecer indiso-
luble. Ademds, la emocionalidad biogréfica se inserta en un contexto mas
vasto, integrando el momento actual y transitorio en la perspectiva exis-
tencial de una vida entera.”’ Esta proyeccién, sin embargo, es la clave de
la dimensién ficcional que se introduce, de forma subversiva, en el docu-
mento de una accién y de una pasién «reales». Cuestiona la unidad identi-
ficadora entre los tres tipos de texto mencionados por el lado del texto
escritural: el momento transitorio es trascendido hacia una historia, es
decir, una construccién intencionada y proyectada sobre los <hechos».
Asf, y esta vez por el lado ic6nico, es reactivado un elemento distur-
bador: la pose. La tensién irritadora que crea esta convencion iconografica
introduce, de forma paralela al texto escritural, un elemento deliberado
que subvierte, de forma no intencionada por Marti, la espontaneidad y
autenticidad de la fotograffa, sin destruirlas por completo. Pero aun asf,

19 José Marti: [A Fermin Valdés Dominguez], en (id.): Poesfa completa. Edicion
critica, op. cit., p. 15; en la Iconografia martiana, el poema aparece también
firmado por "J. MARTI".

Es posible que el iltimo verso de la dedicatoria sea también una alusién a la
anécdota (;0 leyenda?) segiin la cual Marti, acusado junto con su amigo Fer-
min, se echara toda la culpa a si mismo.

2

Esta unidad no existia todavia en la primera fotografia que Marti, desde el
Presidio, dedicé a su amigo. Se trata de una fotografia que, con toda probabili-
dad, fue tomada antes de los acontecimientos que llevaron al joven cubano al
presidio y al destierro. Asi, la dramética unidad que aparece en la dedicatoria
(fechada el 9 de junio de 1870 en el Presidio) aparece sélo como deseo pero no
se alcanza. Tal vez fue esa situacién la que llevé a Marti a dejarse retratar en
la prisién.
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la fotograffa revela la ruptura que separa al artefacto de la existencia,
descubre su cardcter de re-presentacion. La pose es el elemento que des-
truye la ilusién del espectador de asistir a un fragmento de la realidad;
contagia hasta el grillete con sus eslabones gigantescos, introduciendo en
general lo que bien podriamos llamar no sélo la dramaticidad sino también
la «teatralidad» de este retrato. De ahf los cambios que ha sufrido esta foto
de 1870 a lo largo del proceso de la iconograffa martiana. Algunas veces,
sencillamente, la columna desaparece, quedando el brazo izquierdo de
Marti en el aire (fig. 1a). Esta posici6n algo absurda fue remediada icono-
gréficamente por la creacién de un nuevo contexto que ubica al joven
presidiario en el lugar mismo de sus torturas, las Canteras de San L4zaro
(fig. 1b)* que con tanta maestrfa evoca en El presidio politico en Cuba,
publicado en el destierro madrilefio en 1871.

En aquella obra, fundamental para una comprensién profunda no
solamente del joven Marti sino de las bases éticas y psicolégicas de su
discurso politico y poético, el desterrado cubano ahonda la tem4tica esbo-
zada ya en las dos dedicatorias conocidas de su foto de presidiario. En las
iltimas pdginas de El presidio, abundan las referencias a los martires en
las Canteras — "Verdad que el martirio es algo de Dios." (OCEC I, p.
86) —, pero es la invocacién a la madre (y a todas las madres de los
mdrtires) que abre la iltima parte del texto, el capitulo XII:

iY tantos han muerto!

iY tantos hijos van en las sombras de la noche a llorar en las canteras
sobre la piedra bajo la que presumen que descansa el espiritu de
sus padres!

iY tantas madres han perdido la razén!

iMadre, madre! ;Y c6mo te siento vivir en mi alma! ;C6émo me inspira tu
recuerdo! jCémo quema mis mejillas la ldgrima armaguisima de tu
memoria!

iMadre! jMadre! ;Tantas lloran como ti lloraste! ;Tantas pierden el brillo
de sus ojos como td lo perdiste!

iMadre! jMadre! (OCEC I, p. 85)

A la invocaci6n de la madre responde, como un eco lejano de la dedicato-
ria, un "Mirad, mirad" siete veces repetido. Estas exclamaciones ya no se

# Existen al menos dos versiones de la reubicacién de Marti en las canteras del
Presidio; cf. Kurt Schnelle: José Marti. Apostel des freien Amerika, Leipzig -
Jena - Berlin, Urania-Verlag 1981, p. 39; y Guillermo de Zéndegui: Ambito de
Martf, La Habana, Publicaciones de la Comisién Nacional Organizadora de los
Actos y Ediciones del Centenario y del Monumento de Marti 1954, p. 42.
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dirigen a la madre sino a los espafioles que en el texto parecen empapados
de sangre por los crimenes cometidos en su colonia cubana.” El impera-
tivo ("Mirame, madre") que anhelaba convertir, dentro de un contexto
sacralizado, a la lectora del poema y de la fotografia en testigo ocular de
un destino, de una historia individuales se convierte ahora ("Mirad, mi-
rad") en un grito amargo lanzado a un pueblo entero que se niega a respe-
tar la libertad de otro. La presencia de los mismos elementos lexicales
que, en El presidio, operan en un terreno mds vasto pero que contienen la
misma carga semdntica en cuanto a su dimensién autobiografica establecen
una relacién intratextual muy directa entre la fotografia, sus dedicatorias
y la obra publicada en el destierro. De ahf la tentacién de reubicar a Martf
en las Canteras de San Lazaro, de camuflar la pose, de identificar lo
textual con lo existencial. Al mismo tiempo, la decontextualizacién y
consiguiente recontextualizaciéon del presidiario crea un marco distinto
dentro del cual se reubicard la imagen de Mart{. La pose camuflada pone
en tela de juicio el problema del marco. Con la fotograffa de Marti en
traje de presidiario, nace no solamente una linea o «serie» fundamental
dentro de su iconografia; surge también un problema bdsico en la com-
prension llena de su texto ic6nico: el problema del marco.

La familia, los hermanos y los hijos

En una iconografia, las lagunas o vacifos pueden ser tan importantes como
las fotos existentes. Este es el caso del cubano. No poseemos ninguna foto
de Marti con su madre o su padre. Ninguna con sus hermanas. Ninguna
con la mujer con la que se casé a finales de 1877, Carmen Zayas Bazén,
ninguna que lo presente junto con la mujer en cuya casa vivié durante
muchos afnos de su vida en Nueva York, Carmen Miyares. Una parte
importante de su vida, y sobre todo la zona del amor en sus miltiples
formas, parece haber quedado cerrada al objetivo de la cdmara oscura. Sin
embargo, deben haber existido al menos algunas fotograffas del joven
matrimonio que no podfa prever la posterior frustracién conyugal. Es muy
probable que tanto los vacfos como los documentos iconogréficos que
tenemos a nuestro alcance hoy en dfa responden a las mismas intenciones.

2 Estas exclamaciones implican una amenaza que la guerra en Cuba, la guerra
que habia empezado en 1868 y que luego se conocerd como la Guerra de los
Diez Afios, concretiza: "y las ldgrimas de los mdrtires suben en vapores hasta
el cielo, y se condensan; y si no la detenéis, el cielo se desplomard sobre
vosotros." (OCEC I, p. 87)
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En este sentido, ;no podria ser Martf, convertido mds tarde en figura
publica y en el motor de la guerra anticolonial, el primero de sus censo-
res?

En su andlisis de los Versos sencillos, Angel Rama, poco sospechoso
del deseo de querer escribir una biograffa de los amores y escdndalos en
la vida del Héroe Nacional de Cuba, confiesa, algo resignado: "Poco
sabemos de esta zona intima de la vida del poeta"; y, con mucha razén,
anade: "La sacralizacién del héroe Marti puede explicar la escasez de
lecturas psicoanaliticas de su obra".** Esta explicacién puede extenderse
casi a la totalidad de la iconografia martiana: la imagen del Maestro, del
Apéstol, del Martir, del Héroe no podia dejar mucho espacio a los docu-
mentos de la vida familiar e intima.

Sin embargo, existen dos excepciones a la eliminacién de la familia.
A primera vista, la primera de estas excepciones puede parecer simple-
mente metaférica. Se trata de las fotografias en las que, a partir de 1869,
José Marti aparece junto a Fermin Valdés Dominguez. Las dedicatorias de
Marti transforman esta amistad viril en verdadera hermandad: si una
dedicatoria martiana del 12 de junio de 1869 habla de Fermin como de
"El amigo mejor, el buen hermano",” la ya citada dedicatoria de la foto
del presidiario empieza precisamente llamdndolo "Hermano de dolor".?
Para Martf, la familia no se limita a los lazos de sangre; en ella se acoge
también al buen amigo que comparte los ideales y los dolores.

Por otra parte, no es en vano que en muchos textos martianos, la
amistad viril reviste la misma importancia que el amor (conyugal, fisico
0 més bien «carnal»), relacién que a lo largo de la vida de Marti se incli-
nard aun mds en favor del «amigo». Ya en 1874, en la primera versién de
su obra teatral Adultera, los nombres de los personajes indican ya la
valoracién (ética) de las relaciones humanas; entre los cuatro dramatis
personae, el marido se llama Gréssermann, el amigo Giittermann, el
amante Possermann, y la mujer, significativamente, Fleisch (cf. OCEC I,
p. 132).” Y en uno de los «Boletines» que Marti, bajo el seud6nimo de
«Orestes» — seudénimo que implica el modelo antiguo de la amistad viril

# Angel Rama: "Indagacion de la ideologia en la poesa (Los dipticos seriados de
«Versos sencillos»)", en: Revista iberoamericana (Pittsburgh) XLVI, 112-113,
julio-diciembre 1980, p. 384.

* Gonzalo de Quesada y Miranda: Iconografia martiana, op. cit., p. 10.
* ibid., p. 16.

*’ En la segunda versién (incompleta) de Aduiltera, se llamaran Grosman, Freund,
Pesen y — tnica constancia en los nombres de sus personajes — Fleisch.
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perfecta entre Orestes y Pflades®™ —, el joven cubano escribe:

La amistad es tan hermosa como el amor: es el amor mismo, desprovisto
de las encantadoras volubilidades de la mujer. (OCEC II, p. 171)

La segunda excepcién a la ausencia iconogréfica de la familia la constitu-
yen las fotografias que presentan a Marti con su hijo y con la que solfa
llamar «mi hijita». La primera foto de esta serie fue tomada en La Habana
y muestra al joven padre junto a su hijito José Francisco. Es quizd la foto
més «{ntima»* de Mart{ quien, con una expresién relajada, tiene a su
hijo jugando sobre sus rodillas (fig. 2). Después de la zincografia tomada,
segiin Gonzalo de Quesada y Miranda, "probablemente en Nueva
York",*® en 1880 (fig. 3), la tercera y ultima fotografia en la que padre
e hijo aparecen juntos es la que, ya en tiempos de crisis matrimonial,
parece haber sido realizada en 1885, nuevamente en Nueva York (fig. 4).
Es la m4s convencional — e incluso «oficial» — de las tres, en la que
padre e hijo, de pie, aparecen, por los hdbiles retoques del fotégrafo que
sigue las convenciones de la época, como fuera de contexto. El hijo,
entonces, ya se habfa convertido en una figura literaria. A €l, Marti no le
habfa dedicado una fotograffa sino un poemario: Ismaelillo, fruto de un
exilio politico y emocional, publicado en 1882 en Nueva York (aunque sus
primeras poesfas parecen remontar a la época inmediata a la salida del
cubano a Caracas), que empieza con esta dedicatoria:

% Para un estudio mds detenido de las significaciones muy complejas de este
seudénimo, cf. Ottmar Ette: "Apuntes para una orestiada americana. José
Marti y el didlogo intercultural entre Europa y América Latina", en: Revista de
critica literaria latinoamericana (Lima) XI, 24, 2° semestre 1986, pp. 137-
146.

2 Posiblemente es la razén por la cual esta fotografia ha sido utilizada varias

veces en un marco diferente. Asi, por ejemplo, esta imagen de Marti aparece
en la primera pégina del nimero especial que la revista Mariel, publicada en
el exilio, dedicaba a Marti (II, 8, invierno de 1985). La intengién de dar una
nueva imagen de Marti puede haber llevado al equipo de la revista a deconrex-
tualizar a la fotografia. La fotografia no sélo se reproduce al revés sino que ha
sido «trabajada» considerablemente: Por la magia de unos retoques efectivos,
el hijo ha desaparecido, presentando a un Marti ya fuera del marco original de
la fotografia (fig. 2a). Volveré mds tarde sobre el problema del marco en la
iconografia martiana.

* Gonzalo de Quesada y Miranda: Iconografia martiana, op. Gitig, poi32.
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Hijo:
Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la
utilidad de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas paginas se parecen a otras pdginas,
diles que te amo demasiado para profanarte asi. Tal como aqui te
pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has
aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de
pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazén.

iLleguen al tuyo!*'

Las metdforas 6pticas, visuales evocan una imagen — o m4s bien una
serie de imdgenes — del hijo; y el texto deja la misma impresién de una
de las dedicatorias martianas escritas al dorso de una de sus fotograffas.
Insistiendo sobre lo que "han visto mis ojos", Martf destaca, por un lado,
la dimensién autobiogrifica de su libro para darle, por otro lado, una
conotacién sacralizadora que establece un vinculo directo entre los corazo-
nes de padre e hijo. Los evidentes paralelismos con la dedicatoria del
presidiario a la madre no deben hacernos olvidar el hecho de que se trata
simultdneamente de una poética inmanente. Si los versos que abren el
primer poema de Ismaelillo — "Para un principe enano / Se hace esta
fiesta".”> — sugieren una lectura autobiogréfica, la dimensi6n poetolégica
de la palabra «hijo», poco después, se hace evidente con la complejidad
simb6lica que el poeta va a desarrollar a partir de estos dos versos: "El
para mf es corona, / Almohada, espuela”.®

La poética martiana, desarrollada de forma magistral también en el
poema «Musa traviesa», desemboca en una paradoja que, dentro del con-
texto de un orientalismo de sello muy personal, anunciado ya desde el
mismo titulo de la obra, desvfa o invierte las metdforas y relaciones con-
vencionales ligadas a la imagen del hijo: "Hijo soy de mi hijo! / {El me
rehace!".** No puedo detenerme aquf en el problema de la auroridad
entre padre e hijo, evocada en estos versos y que implica, en su dimensién
poetolégica, el cuestionamiento de la auroridad del poeta sobre y para el
libro. Lo que si quisiera subrayar es el hecho de que la «lectura» de las

" José Marti: Poesta completa. Edicién critica, op. cit., tomo I, p. 17.
 ibid., p. 19.

* ibid.; cf. Gene M. Hammitt: "Funcién y sfmbolo del hijo en el «Ismaelillo» de
Marti", en: Revista iberoamericana (Pittsburgh) XXXI, 59, 1965, pp. 71-81.

“ ibid., p. 28.
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fotograffas que propongo en el presente ensayo no llevar4 a una reduccién
biografica la rica simbologfa de la obra martiana ni se limitar4 a establecer
puntos de contacto entre un texto escrito y otro ic6nico.* Por el contra-
rio, permitird el acceso a una dimensién olvidada de esta obra: la comple-
jidad y riqueza de las relaciones intermediales entre el texto escrito y el
texto icénico.

Teniendo en cuenta estas relaciones intermediales, serd posible apre-
ciar y explicar la relativa frecuencia de los retratos con sus hijos en la
iconograffa martiana. A los tres retratos conocidos de Marti con su hijo
José Francisco deben afiadirse las dos fotografias que nos lo muestran con
la nifia que, de cierta forma, era hija suya, Marfa Mantilla. Las dos foto-
graffas fueron tomadas en la misma excursién a Bath Beach en Long
Island, en 1890. La foto de padre e hija (fig. 5) repite, de cierta forma, el
esquema del hijo convertido en escudo de su padre, la estrella de la mano
abierta de Mart{ que mantiene a la muchacha subrayando esta posicién de
forma emocionante. La cercanfa de los dos rostros, deliberadamente bus-
cada en la zincograffa de 1880, se repite con bastante «naturalidad» diez
afios mds tarde. En la iconograffa martiana, se repite por tltima vez el
esquema de la intimidad entre el padre y sus hijos que en la segunda
fotografia de Bath Beach ya no existe: el grupo de los familiares de Marfa
separa a la muchacha de Marti, cuya cabeza, sin embargo, aparece a la
misma altura de la de Marfa (fig. 6). El grupo de Bath Beach, la excur-
sién «familiar», no sugiere la intimidad de la familia; méds bien sefiala su
ausencia, la ausencia de un hogar.

% En un estudio licido de Ismaelillo, Enrico Mario Santi mencion6 la relacién
entre la zincografia de 1880 y el poemario, limitdndose, dada la orientaci6n de
su andlisis, a una dimensién més bien anecdética: "El motivo central del libro,
acaso inspirado en una zincografia de la época en que aparece Marti con su
hijo al hombro, es que el nifio actia como el escudo del padre." Mario Enrico
Sant{: "«Ismaelillo», Marti y el Modernismo", en: Revista iberoamericana
(Pittsburgh) 137, octubre-diciembre 1986, p. 822. Por supuesto, seria posible
construir una relacién mimética entre la zincografia mencionada y un simbolo
utilizado en el texto recurriendo a uno de los dos manuscritos existentes de la
dedicatoria de Ismaelillo, donde se lee: "Pasa en poesia, como en pintura. Se
debe copiar del natural, y no hacer las figuras de memoria.” (José Marti:
Poesia completa. Edicién critica, op. cit., p. 48.) Pero tal lectura se olvidaria
de la poética martiana que, también en estas lineas, supera, y de lejos, una
pura relacién mimética. El wr pictura poesis indica ya toda la complejidad
poetolégica de estas relaciones intermediales.



