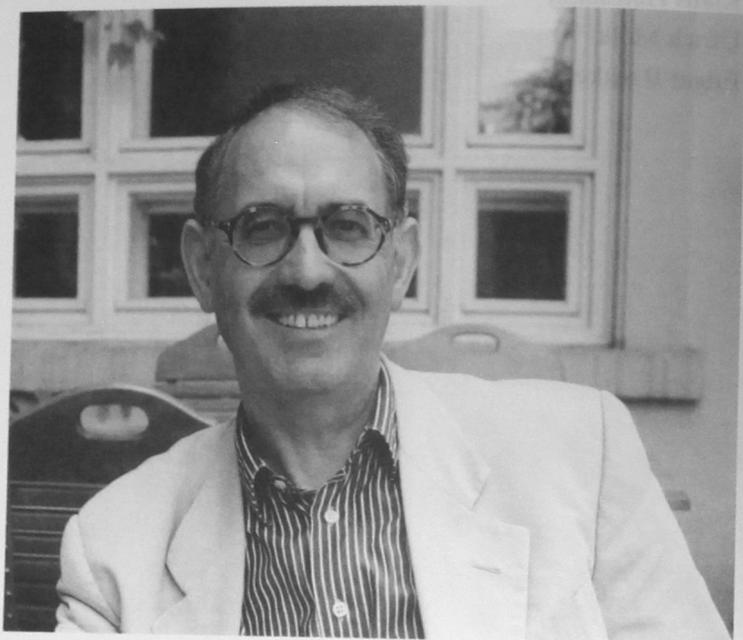


STUDIA ROMANICA

Band 125

Herausgegeben von

Klaus Hansen



Intellektuelle Redlichkeit –

Intégrité intellectuelle

Literatur – Geschichte – Kultur

Festschrift für JOSEPH JURT

Herausgegeben von

MICHAEL EINFALT

URSULA ERZGRÄBER

OTTMAR ETTE

FRANZISKA SICK

Universitätsverlag
WINTER
Heidelberg

Bibliografische Information Der Deutschen Bibliothek
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet
über <http://dnb.ddb.de> abrufbar.

ISBN 3-8253-5030-4

Dieses Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

© 2005 Universitätsverlag Winter GmbH Heidelberg
Imprimé en Allemagne · Printed in Germany
Druck: Memminger MedienCentrum, 87700 Memmingen
Gedruckt auf umweltfreundlichem, chlorfrei gebleichtem
und alterungsbeständigem Papier

Den Verlag erreichen Sie im Internet unter:
www.winter-verlag-hd.de

Inhalt / Sommaire

Vorwort	9
---------------	---

1. Figurationen des "Intellektuellen"

WALBURGA HÜLK: Einige Gedanken zum performativen und dekonstruktiven Charakter intellektueller Redlichkeit	15
RENÉ BOURGEOIS: Jean-Joseph Mounier, un honnête homme dans la tourmente (1788–1806)	23
ALOIS RIKLIN: Emmanuel Joseph Sieyes – Staatsmann und Verfassungsdenker	31
HANS GOEBL: Zur Frühgeschichte der italienischen Studien in Österreich: Der statistisch-ethnographische Beitrag von Carl (von) Czoernig (1804–1889)	41
WALTER BRUNO BERG: La formation de l'intellectuel en Amérique du Sud: une relecture à partir de <i>El matadero</i> de Esteban Echeverría et <i>Recuerdos de Provincia</i> de Domingo Faustino Sarmiento	57
GERD KRUMEICH: Marcel Sembat – ein Intellektueller als Sozialist	69
WIEBKE BENDRATH: Maurice Barrès' Kritik der republikanischen Moral: Der Philosophielehrer Auguste Burdeau im Roman seines Schülers ...	81
ISABELLE KALINOWSKI: Max Weber et le comble du savant intègre	87
MARINA ALLAL: Le devoir d'intégrité. Trajectoires d'intellectuels juifs dans l'entre-deux-guerres	99
ROTRAUD VON KULESSA: "La naissance des intellectuelles": Sévérine	113

2. Künstler, Kunst und Redlichkeit

FRITZ NIES: Von <i>Histoires véritables</i> , <i>Contre-vérités</i> und anderem. Redlich flunkernde Genres der französischen Literatur	125
YVETTE SÁNCHEZ: Wider den Schwadronneur. Cadalso's <i>Los eruditos a la violeta</i>	137
CHARLES GRIVEL: La parole excentrique	145
ANDRÉ GUYAUX: Baudelaire et les "petits crevés" du <i>Figaro</i>	157

EVA KIMMINICH: Redlichkeit und Authentizität – Kulturrecycling und Entbarbarisierung des Barbaren?	169
HANS-MARTIN GAUGER: Le style de Michel Houellebecq dans <i>Extension du domaine de la lutte</i>	181
OTTMAR ETTE: Manuel Vázquez Montalbán: Gott in Havanna oder die Redlichkeit des Intellektuellen	193

3. Literatur als Erkundung

FRIEDRICH WOLFZETTEL: Sonne, Licht und Wahrheit: Zu einem Paradigmenwechsel im Reisebericht des 19. und frühen 20. Jahrhunderts	209
ALBERT GIER: Der Strick um den Hals des Zweiten Kaiserreichs. Émile Gaboriau, <i>La dégringolade</i> (1873)	225
MERCEDES FIGUERAS: Max Aub: Schreiben um zu erinnern und zu verstehen	235
BRIGITTE SÄNDIG: Franz Fühmann: Wozu lesen, Warum schreiben?	243
PIERRETTE RENARD: Face à face avec la vérité: G. Bernanos, M. Dib	255
KOUAMÉ LOUIS ADOU: La cohérence dans l'œuvre littéraire et la vie de Frédéric Titinga Pacéré	267
ROLF G. RENNER: Intellektueller Diskurs und ästhetische Strategie. Zu Günter Grass' Roman <i>Ein weites Feld</i>	275
FRANÇOIS GENTON: L'Allemagne vite vue. À propos du prix Goncourt du centenaire	291

4. Wahrheit der Literatur

JUDITH KASPER: Schweigsame Redlichkeit. Rousseaus <i>Contrat social</i> oder: was noch zu tun bleibt	307
THORSTEN GREINER: "L'Educazione intelletuale" – Montale, Valéry und andere	317
DIETMAR RIEGER: Ödipus und die Revolte. Interpretatorische Bemerkungen zu André Gides Drama <i>Œdipe</i>	329
FRANZISKA SICK: Das Schweigen der Redlichkeit. Erzählerehrlichkeit und Diskursivität der Wahrheit bei Nathalie Sarraute	343
JENS OLIVER MÜLLER: Romaneske Redlichkeit. Metafiktionale Verfahren in <i>Sur la scène comme au ciel</i> von Jean Rouaud	357

ANASTASIA TELAAK: Atmen zwischdraußen Schreiben. Zu Robert Schindels Gedichten	369
HANS-JÜRGEN LÜSEBRINK: Die Faszination der Bücher: Zu dem Roman <i>Les yeux bleus de Mistassini</i> von Jacques Poulin	373
GISÈLE SAPIRO: La formation de l'éthique de désintéressement de l'écrivain	383

5. Zugehörigkeiten – Abgrenzungen

ANNE-MARIE THIESSE: Une littérature nationale universelle? Reconfigurations de la littérature française au XIX ^e siècle	397
JÉRÔME MEIZOZ: Français ou francophones? Parcours comparés de C. F. Ramuz et Blaise Cendrars	409
PAUL ARON: La littérature en Belgique francophone de 1930–1960: débats et problèmes autour d'un "sous-champ"	417
JULIA SCHRODA: Selbstreflexion und moralische Erziehung. Der Politiker und Schriftsteller Marcel-Edmond Naegelen (1892–1978) und seine Sicht auf das Elsass der Zwischenkriegszeit	429
RITA FRANCESCHINI: 'Wild' wachsende Sprachen? Sprache zwischen Biologie, Emotion und Kultur	441

6. La circulation des idées

DARIO GAMBONI: <i>Mana'o tupapa'u</i> : Jarry, Gauguin et la fraternité des arts	459
CHRISTOPHE CHARLE: Clarín: un "intellectuel" entre l'Espagne et l'Europe	477
URS BITTERLI: Anfänge eines Schweizer Frankreich-Kenners. Anmerkungen zu Herbert Lüthy	489
PASCALE CASANOVA: James Agee – Pierre Bourdieu / Alabama 36 – Algérie 60: Réflexions sur quelques affinités d'habitus	501
ANNA BOSCHETTI: Intérêt à l'international et intérêt à l'universel	515
MICHAEL KOHLHAUER: La littérature en plus. Annie Ernaux et Pierre Bourdieu	523

7. Totalitarismus, Okkupation und Krise der Intelligenz

- INGRID GALSTER: Die Vichy-Jahre Simone de Beauvoirs. Versuch einer Neubewertung 543
- FRANK-RUTGER HAUSMANN: Die Herbstreisen französischer Schriftsteller zu den Weimarer Dichtertreffen 1941 im Kontext der nationalsozialistischen Kulturpolitik 555
- ALMUT LINDNER-WIRSCHING: Ehre und Verantwortung. Die Debatte um die "épuration des intellectuels" im Zuge der Befreiung Frankreichs (1944/1945) 575
- JEANNE BEM: En mémoire d'un intellectuel du XX^e siècle: Josef (Pepek) Guttmann 591
- JOHN FLOWER: Patrick Modiano et la menace totalitaire 607
- MICHAEL EINFALT: Cosmopolitisme littéraire et intégrité intellectuelle dans *La Montagne blanche* de Jorge Semprun 613

8. Reformulierungen

- THOMAS WÜRTHENBERGER: Die Verfassungssymbolik der Revolution von 1848/49 im deutsch-französischen Vergleich 627
- ADOLF KIMMEL: Frankreich – eine reformunfähige Demokratie? 639
- ERNST-ULRICH GROSSE: *Le Monde* im Kreuzfeuer: Vorwürfe der Unredlichkeit gegen Frankreichs Prestigeblatt 649
- LOUIS PINTO: La transfiguration philosophique des lieux communs journalistiques. À propos d'un numéro spécial du *Nouvel Observateur* 663
- URSULA ERZGRÄBER: Gelebtes Leben – erzähltes Leben. Biographien zu Marguerite Duras 677
- GENEVIÈVE HERBERICH-MARX/FREDDY RAPHAËL: Des traces juives par trop encombrantes. Le sort contrasté des anciennes synagogues de la campagne allemande 691
- CHRISTA KARPENSTEIN-ESSBACH/WOLFGANG ESSBACH: Zweimal '89. Bicentenaire und Mauerfall in der deutschen Literatur 703
- JOSEPH JURT: Schriftenverzeichnis 713
- Tabula gratulatoria 737

Vorwort

Étant d'origine suisse, j'ai fait mes études en Suisse française, et j'enseigne depuis un quart de siècle en Allemagne. De la sorte j'ai pu faire la connaissance et l'expérience de plusieurs systèmes universitaires. Mon regard n'est donc jamais ni tout à fait intérieur ni extérieur, situation qui n'est pas toujours confortable, mais qui peut contribuer à un essai d'objectivation.¹

Alles ist in diesen wenigen Worten bereits gesagt, oder zumindest angedeutet. Als Wanderer zwischen verschiedenen Kulturen hat Joseph Jurt diese Rolle, die sich einem biographischen Zufall verdankt, nicht nur angenommen, sondern zu seiner Lebensaufgabe gemacht. Sein Studium der Romanistik und Geschichte im schweizerischen Fribourg schloss er 1966 mit der Dissertation *Les attitudes politiques de Georges Bernanos jusqu'en 1931* ab. Die Arbeit an seiner Habilitation, gefördert vom Schweizerischen Nationalfonds für wissenschaftliche Forschung, führte ihn dann für mehrere Jahre nach Frankreich, an die EHESS in Paris, und ab 1974 machte er als wissenschaftlicher Assistent an der Universität Regensburg, wo er sich 1978 mit der Arbeit *La réception de la littérature par la critique journalistique* habilitierte, mit dem deutschen Hochschulsystem Bekanntschaft. Der Ruf auf eine Professur für Romanische Literaturwissenschaft an die Universität Freiburg i. Br. im Jahr 1981 bedeutete indes keine Entscheidung gegen die französische für die deutsche Wissenschaftskultur. Freiburg ist zunächst einmal ein geographisch günstiger Ort im Dreiländereck von Deutschland, Frankreich und der Schweiz.

Um vom Wanderer zum Mittler zwischen den Kulturen zu werden, braucht es geeignete institutionelle Voraussetzungen. In Freiburg wird Joseph Jurt zum Mitinitiator bei der Gründung des Frankreich-Zentrums, des ersten seiner Art in Deutschland. Die disziplinenübergreifende Zusammenführung der universitären Frankreichforschung entspricht einem Verständnis von Wissenschaft, das sein Erkenntnisinteresse nicht auf den zufälligen und oft willkürlichen Zuschnitt nationaler Fachdisziplinen aus dem 19. Jahrhundert beschränkt. Fast folgerichtig wird Joseph Jurt nicht nur zum langjährigen Vorsitzenden des Vorstands des Frankreich-Zentrums, sondern auch zum Sprecher des hier angesiedelten Graduiertenkollegs "Modernität und Tradition". Auf die regionale folgt die überregionale Wissenschaftsorganisation: 1997 in den Deutsch-Französischen Kulturrat berufen, ist Joseph Jurt seit dem Jahr 2000 Mitglied des Schweizerischen

¹ Joseph Jurt, "Vu d'Allemagne: les théories littéraires en France", in: Eveline Pinto (ed.), *Penser l'art et la culture avec les sciences sociales*. En l'honneur de Pierre Bourdieu, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. 121-137, p. 121.

Wissenschafts- und Technologierates. Schließlich wird seine wissenschaftliche Leistung und sein deutsch-französisches Engagement mit einer Reihe von Auszeichnungen gewürdigt: der Universitätsmedaille der Universität Freiburg, dem Verdienstkreuz am Bande der Bundesrepublik Deutschland, und von französischer Seite zunächst mit dem *Ordre des Palmes Académiques* und schließlich mit dem *Ordre National du Mérite*.

Die institutionelle Verankerung der Frankreichforschung ist kein Selbstzweck, sie ist das Gerüst, das dazu dient, die wissenschaftliche Kulturvermittlung zu tragen. Diese Vermittlung erfolgt bei Joseph Jurt in zwei Richtungen: nach innen in der akademischen Lehre und der Förderung des wissenschaftlichen Nachwuchses, nach außen in Kooperationen mit frankophonen Institutionen und Forschern. Annähernd 40 Doktorarbeiten wurden unter seiner Leitung fertiggestellt, mehrere davon in *co-tutelle*-Verfahren – Joseph Jurt darf wohl zu den Pionieren dieser zukunftsweisenden, zwischenstaatlichen Ausbildungs-Kooperation gezählt werden. Seine wissenschaftlichen Kontakte und seine Einbindung in akademische Institutionen und Forschungsverbünde zumeist in Frankreich können hier nicht im einzelnen dargestellt werden. Eine besondere Erwähnung verdient jedoch der durchweg transdisziplinäre Charakter dieser Kooperationen, an denen Historiker, Soziologen, Germanisten, Politologen beteiligt sind und die bisweilen noch über die historisch-philosophischen Disziplinen hinausgehen – für Joseph Jurt ist diese Form der Zusammenarbeit nicht nur erstrebenswert, sondern unabdingbar.

Diese grenzüberschreitende Offenheit entfaltet sich sukzessive in Joseph Jurts wissenschaftlichem Werk und ist dort bereits von Beginn an angelegt. In seinem Habilitationsprojekt entwickelt er die Rezeptionssoziologie aus einer Annäherung der empirischen Soziologie der Literatur von Robert Escarpit und der hermeneutischen Rezeptionsästhetik von Hans Robert Jauss, eine Vermittlung von französischer und deutscher Theoriebildung, von Literaturwissenschaft und Soziologie. Von einschneidender Bedeutung wird 1980 seine Entdeckung der Kultursoziologie Pierre Bourdieus und der ersten Versuche, diese für die Literaturwissenschaft fruchtbar zu machen. Nicht weniger als von der Theorie ist Joseph Jurt von der Persönlichkeit Pierre Bourdieus beeindruckt, als er ihn schon bald kennen lernt und ihm in der Folge freundschaftlich verbunden sein wird.² Seine weitere Arbeit ist von dieser Begegnung geprägt, wie kein zweiter hat sich Joseph Jurt um die Theorie des *champ littéraire* und – im weiteren Sinne – um die Rezeption der Bourdieuschen Kulturtheorie in Deutschland verdient gemacht. In den 1990er Jahren kommt als weiterer Schwerpunkt die kulturhistorische Erforschung nationaler Identitätsbilder hinzu, insbesondere kontrastiv auf Deutschland und Frankreich bezogen. In den letzten Jahren entfernt sich der Blick des Forschers

² Joseph Jurt erinnert die erste Begegnung in einem biographischen Essay, den er Bourdieu unlängst widmete, cf. Joseph Jurt (ed.), *absolute Pierre Bourdieu*, Freiburg, Orange Press, 2003, p. 169 sq.

zunehmend von den nationalen Ausprägungen und richtet sich auf den Kulturtransfer über nationale Grenzen und kulturelle Einzelfelder hinweg. Die konsequente Fortentwicklung der Forschungsperspektive trifft sich hier unwillkürlich mit dem eigenen Streben, denn um Kulturtransfer geht es Joseph Jurt in der eigenen Arbeit seit jeher.

Am 10. März 2005 begeht Joseph Jurt seinen 65. Geburtstag, willkommener Anlass für seine Schüler, Freunde und Kollegen, ihm mit dieser Festschrift ihren Dank auszusprechen. Die annähernd paritätische Verteilung zwischen frankophonen und deutschsprachigen Beiträgen zeugt von der grenzüberschreitenden Ausrichtung seiner Arbeit. Wir hielten es der Persönlichkeit des Jubilars für angemessen, ihn mit einem thematisch eng umgrenzten Projekt zu ehren, das in seiner Gesamtheit eine Forschungsperspektive eröffnet.³

Intellektuelle Redlichkeit/Intégrité intellectuelle, ein solcher Titel muss, wenn er auf einer Festschrift prangt, notwendig auf den Angesprochenen bezogen werden. Im Grunde trägt *jede* Festschrift diesen Titel, ist diese Publikationsform doch die Anerkennung für ein über lange Jahre hinweg erwiesenes und vorgelebtes akademisches Berufs-Ethos. In unserem Eingangszitat reflektiert Joseph Jurt in eben diesem Verständnis seinen eigenen wissenschaftlichen Standort, seine Zugehörigkeit/Nichtzugehörigkeit zu den verschiedenen universitären Traditionen, und erkennt dabei seine relative Distanz zu jeder einzelnen als seinem wissenschaftlichen Anspruch – “contribuer à un essai d’objectivation” – zuträglich. *Intellektuelle Redlichkeit* ist indes nicht nur als Titel, sondern auch als Thema auf Joseph Jurt bezogen, es durchzieht seine Arbeiten als ‘geheimes Zentrum’. Bereits die Dissertation über Bernanos fragt nach der ethischen Haltung des katholischen Schriftstellers, der zunächst vom rechtsradikalen Nationalismus angezogen ist. Autoren wie Mauriac, Malraux, Cayrol sowie die ethischen Debatten der Zwischenkriegszeit und der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg stehen lange im Zentrum von Jurts Arbeiten. Später wird die Figur des Intellektuellen, der sich universellen Werten verpflichtet fühlt, zu einem weiteren Forschungsschwerpunkt.⁴ Vom Bemühen um wissenschaftliche Objektivität und von der Reflexion über die Stellung des Forschers zu seinem Gegenstand war bereits die Rede. In seiner Erinnerung an Pierre Bourdieu schreibt Joseph Jurt: “Und dieser andere Satz – ‘Il faut se donner’ – man muss sich ganz der Sache und den anderen hingeben und nicht mit sich selber geizen – dieser Satz wird mir immer in Erinnerung bleiben.”⁵

³ Mehrere angefragte Beiträge, denen es aufgrund der vorgegebenen Thematik oder aus terminlichen Gründen nicht möglich war, in diesem Band zu erscheinen, kündigten an, Joseph Jurt an anderer Stelle einen Aufsatz widmen zu wollen. Auf einen Titel können wir bereits hinweisen: Wolfgang Raible, “Über das Entstehen der Gedanken beim Schreiben”, in: Sybille Krämer (ed.), *Performativität und Medialität*, München, Fink, 2004, p. 191–214.

⁴ Ein Verzeichnis von Joseph Jurts wissenschaftlichen Publikationen findet sich am Ende dieses Bandes.

⁵ Joseph Jurt, *absolute Pierre Bourdieu*, op. cit., p. 170.

Kein Zweifel, diesen Grundsatz hat sich Joseph Jurt sehr gründlich zu eigen gemacht.

Die Beiträge dieses Bandes beleuchten die *Intellektuelle Redlichkeit/Intégrité intellectuelle* aus den unterschiedlichen Blickwinkeln verschiedener Disziplinen, methodischer und thematischer Zugangsweisen sowie auch begrifflicher Interferenzen – das deutsche “Redlichkeit” bewegt sich irgendwo im semantischen Feld von “intégrité”, “probité” und “sincérité”. Die Herausgeber haben sich das dichte Netz wissenschaftlicher Kontakte Joseph Jurts zunutze gemacht, um dieses verborgene Zentrum seiner Arbeiten einer umfassenden und übergreifenden Darstellung zuzuführen. Die acht thematischen Sektionen sind so organisiert, dass der transdisziplinäre Projektcharakter auch innerhalb der einzelnen Sektionen gewahrt bleibt. Das vorliegende Ergebnis möge mit seinem Facettenreichtum nicht zuletzt auch als Illustration für den Erkenntnisgewinn dienen, den die Grenzen überschreitende Offenheit von Joseph Jurts wissenschaftlichem Engagement befördert.



Für ihre wertvolle Mitarbeit bei der Bearbeitung der Manuskripte danken die Herausgeber Ulrike Zieger und Marcel Vejmelka in Potsdam, Daniel Bengsch in Kassel und Marie Brunner in Freiburg; dem Frankreich-Zentrum der Albert-Ludwigs-Universität herzlichen Dank für die Bereitstellung von Mitteln zur redaktionellen Vorbereitung. Auch dem Universitätsverlag Winter gilt unser Dank für die professionelle, kooperative und freundliche Zusammenarbeit.

Für ihren großzügigen Druckkostenzuschuss danken wir sehr herzlich der Deutsch-Französischen Kulturstiftung/Fondation culturelle franco-allemande, Mainz, der Stadt Freiburg i. Br. sowie dem Frankoromanistenverband. Ohne ihre finanzielle Hilfe wäre das Projekt in dieser Form nicht zu realisieren gewesen.

OTTMAR ETTE (Potsdam)

Manuel Vázquez Montalbán: Gott in Havanna oder die Redlichkeit des Intellektuellen

Der Herr der Spiegel

Am 22. Februar 1999 veröffentlichte der spanische Romancier und Essayist Manuel Vázquez Montalbán, der bereits wenige Wochen nach seinem überraschenden Tod am 17. Oktober 2003 als "el intelectual más significativo de los últimos cuarenta años de la historia de España"¹ bezeichnet wurde, in der madrilenischen Tageszeitung *El País* einen langen Artikel über sein Treffen mit *Subcomandante* Marcos in Chiapas. Der charismatische Führer des *Ejército Zapatista de Liberación Nacional* hatte den renommierten Schriftsteller förmlich herbeizitiert, adressierte er doch im Dezember 1997 einen Brief an "Manuel Vázquez Montalbán y/o Pepe Carvalho", in dem er sich humorvoll über die Tortur beklagte, bei seiner begeisterten Lektüre der Carvalho-Romane mitten im Urwald von den kulinarischen Abenteuern des Privatdetektivs lesen zu müssen.² In seiner Antwort bedauerte Montalbán nicht nur "den realen oder imaginären Hunger", den seine sicherlich berühmteste literarische Figur Pepe Carvalho verursacht haben mochte, er nahm auch die herzliche Einladung des Guerilleros an, sich mit ihm "über die Globalisierung und ihre Folgen" zu unterhalten.³ So ließ sich der Autor von *Asesinato en el Comité Central* nicht lange bitten, nahm alle notwendigen Sicherheitskontrollen auf sich und brachte der Leitfigur der neozapatistischen Bewegung nicht nur vier Kilo "Chorizo de Guijuelo" und einige Turrone, sondern auch ein Exemplar seines kurz zuvor im November 1998 erschienenen Bandes *Y Dios entró en La Habana* mit.⁴

Das sich anschließende Gespräch zwischen dem spanischen Intellektuellen und seinem damals wohl berühmtesten Leser ging von der These aus, dass "die weltweite Krise der Linken" von der "confusión sobre el sujeto histórico de cambio" ausgehe, sei doch das Proletariat als historisches Subjekt revolutionären Wandels "erschöpft und dekonstruiert".⁵ Vázquez Montalbán, der dieses Verschwinden

¹ Mari Paz Balibrea, "Habitar la izquierda", *El Viejo Topo*, 187, diciembre 2003, p. 50.

² Manuel Vázquez Montalbán, "Marcos, el mestizaje que viene", *El País Digital*, 22.2.1999.

³ *Ibid.*

⁴ *Ibid.*

⁵ *Ibid.*

bereits seit längerer Zeit konstatiert und sich auf die Suche nach einem neuen historischen Subjekt gemacht hatte, glaubte dieses nun im "sujeto étnico, el indígena, el doble perdedor"⁶ gefunden zu haben. Insofern war die Überreichung seines literarischen Gastgeschenkes, seines vordergründig dem Papst-Besuch auf Kuba gewidmeten Buches, recht hintersinnig, beantwortete er doch das Herbeizitiertwerden damit, dass er den *Subcomandante* nicht nur – wie schon in *Y Dios entró en La Habana* – in eine historische Abfolge mit dem *Comandante en Jefe* Fidel Castro einrückte, sondern ihn bereits perspektivisch in die Hauptfigur eines künftigen Buches verwandelte. Damit erschien auch das – im übrigen werbewirksam für die Massenmedien inszenierte – Interview in einem neuen Licht. *Mutatis mutandis* erinnerte diese Reise in den Urwald von Chiapas an jene Interviews, die in den fünfziger Jahren mit Fidel Castro und seinen Guerilleros in der Sierra Maestra geführt wurden und die auf Kuba wie in den USA so nachhaltig das Bild von den jungen Rebellen und ihrem Projekt einer sozialen Revolution prägen sollten. Vázquez Montalbáns neues Buch durfte daher nicht lange auf sich warten lassen: *Marcos: el señor de los espejos* erschien noch im selben Jahr 1999.

Jenseits dieser komplexen, politisch wie publizistisch aufgeladenen (Selbst-)Inszenierung von Guerrillero und Intellektuellem steckt der Artikel vom 22. Februar 1999 voller literarischer Begegnungen und voller Zitate, die bisweilen ganze Absätze aus jenem Buch übernehmen, das Vázquez Montalbán zusammen mit Chorizo und Turrónes in einer photographisch festgehaltenen Szenerie überreichte. Denn *Y Dios entró en La Habana* erzählt bereits die Vorgeschichte jener Begegnung im Urwald und berichtet vom Brief des *Subcomandante* wie von der Antwort des spanischen Schriftstellers. Leben und Lesen werden unmittelbar aufeinander bezogen, ja mehr noch: Der Guerrillero wird zum Leser seiner selbst und zu einer Figur des spanischen Autors. Die (Wieder-) Begegnung mit Texten, mit wörtlichen Zitaten, die der Autor als solche nicht ausweist, ist Ausweis einer schriftstellerischen Poetik, die Vázquez Montalbán in seinem Artikel von 1999 ebenso praktiziert wie im Buch von 1998: Sie beruht auf der häufigen Einblendung eigener Texte, die im ("neuen") Text mehr oder weniger geschickt recyclet werden. Dieses Verfahren des Textrecyclings erzeugt beim Leser den Eindruck eines *déjà lu*, die Gewissheit, einen aus anderen (Intra-) Texten gebildeten Text zu lesen, der gleichsam seriellen Zuschnitts ist und sich ständig den neuesten Entwicklungen anpasst. Diese Poetik der *cita*, in der sich semantisch Zitat, Treffen und – wie noch zu zeigen sein wird – Stierkampfmetaphorik überschneiden und spiegeln, verwandelt Marcos in ein zugleich historisches Subjekt und literarisches Objekt, das zum Gegenstand jener neuen erzähltechnischen Formel wird, die Vázquez Montalbán zunächst in *Un polaco en la corte del rey Juan Carlos* (1996) auf den Weg brachte, in *Y Dios entró en La Habana* (1998) in epischer Breite entfaltete und mit *Marcos: el señor de los espejos* (1999) kulminieren ließ. Denn der spanische Schriftsteller hatte bei seiner "busca de formas nuevas, entre perio-

⁶ *Ibid.*

dismo y novela”⁷, eine Form gefunden, die sich als *friktional*⁸ insofern beschreiben ließe, als die von ihr in Szene gesetzten und gespiegelten Figuren historischen und *zugleich* fiktionalen Zuschnitts sind. Längst war der Guerrillero im Zeichen des “Herrn der Spiegel” zu einer Figur des spanischen Intellektuellen geworden.

Warten auf den Gott

Der Besuch von Papst Johannes Paul II. auf Kuba im Januar 1998 provozierte eine Vielzahl von Reaktionen auf der Insel, im Exil und anderswo. Die Begegnung zweier so symbolträchtiger Medienfiguren wie Fidel Castro und Karol Wojtyła unter den Augen Tausender von Journalisten zog weltweit die Fernsehzuschauer in ihren Bann. Kaum zehn Monate später veröffentlichte Manuel Vázquez Montalbán (der als Mitglied der Jury des *Premio Casa de las Américas* während der historischen Zusammenkunft in Havanna weilte) seinen mehr als 700 Seiten starken Band. *Y Dios entró en La Habana* nimmt die Begegnung zwischen dem Papst aus Rom und jenem aus Havanna⁹ zum Vorwand, um – so die Ankündigung des Waschzettels – “vor dem Hintergrund der Erlebnisse in jenen Tagen” nichts weniger als “ein Portrait des ausgehenden 20. Jahrhunderts (*las postrimerías del siglo XX*)”¹⁰ zu entwerfen. Angesichts so vollmundiger Ankündigungen durfte man gespannt sein.

Jede persönliche Begegnung (*cita*) – ebenso die zwischen dem *Subcomandante Marcos* und Vázquez Montalbán wie jene zwischen den beiden “*aspirantes a Señores de la Historia*”¹¹ – bedarf einer Zeit der Vorbereitung (die im Falle der Papstreise besonders spannend ausfiel) sowie einer Zeit des Wartens. Über die Vorbereitungszeit des spanischen Intellektuellen auf die so rasche Niederschrift von *Y Dios entró en La Habana* lassen sich nur Vermutungen anstellen. Die Wartezeit des Lesers hingegen lässt sich präzise benennen: Denn der erste ‘Auftritt’ des Papstes findet auf Seite 348 statt, nach etwa sechzehn Stunden Lektüre. Der Papst tritt just in dem Augenblick auf, als der Ich-Erzähler – der sich selbst Manuel Vázquez Montalbán nennt – vor den Studierenden der *Escuela Internacional de Cine y Televisión* in San Antonio de los Baños (etwa 40 Kilometer vor

⁷ Georges Tyras, “La narrativa de Manuel Vázquez Montalbán entre memoria y compromiso, Texto de la conferencia pronunciada en la biblioteca La Bòbila de L’Hospitalet de Llobregat, Barcelona, el 27 / 11 / 2003”, <<http://vespito.net/mvm/tyras01.html> (5.7.2004)>.

⁸ Zur Definition des Friktionalen cf. Ottmar Ette, *Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie*, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998, p. 308–312.

⁹ “El Papa visita a nuestro papa” – so scheinen die Zeitungsverkäufer Havannas das mediale Großereignis angekündigt zu haben; cf. Hans-Jürgen Burchardt, *Kuba. Im Herbst des Patriarchen*, Stuttgart, Schmetterling Verlag, 1999, p. 134.

¹⁰ Manuel Vázquez Montalbán, *Y Dios entró en La Habana*, Madrid, Ediciones El País – Aguilar, 1998.

¹¹ *Ibid.*, Umschlagrückseite.

den Toren Havannas) spricht. Das Thema des Vortrags ist gut gewählt, es geht um "la relación del cine con la literatura, con mi literatura"¹². Angesichts derartiger medialer Fragestellungen überrascht es nicht, dass die Ankunft des Papstes im Buch einem Kinotrtritt gleicht, steigt der Papst doch – wie sollte es auch anders sein? – gleichsam vom Himmel herab:

Está al llegar Su Santidad y un hombre joven nos saluda sin saludarnos, nos ve sin vernos pasar y repasar porque no quita los ojos del cielo.

¿Qué miras?

– Por ahí ha de venir el Papa.

– No va a saludarte desde la ventanilla del avión.

Daba lo mismo. El pertinaz *voyer* [sic] no apartó la vista del punto exacto por donde había calculado que llegaría el ángel del Señor hasta que apareció el avión con retraso y tuvo la impresión de que algo había roto para siempre su cielo de todos los días.¹³

Das Warten auf den Papst, auf ein Zeichen am Himmel, beherrscht alle Gespräche und Aktivitäten: Kuba erscheint als eine Gesellschaft im Wartezustand, in der das Warten wie bei Samuel Beckett geradezu metaphysische Dimensionen erreicht. Man wisse zwar nicht, worauf man warte – so ein Taxifahrer –, aber man erwarte etwas sehr Wichtiges.¹⁴

Erst anlässlich des lange ersehnten "encuentro del Papa con los intelectuales cubanos"¹⁵ am 23. Januar 1998 in der Aula Magna der Universität Havanna tritt der Papst dem Leser endlich gegenüber:

Un cansadísimo Juan Pablo II entró en la sala con la lentitud más anciana de este mundo y fue casi arrullado por un Fidel Castro que lo trataba como un estadista experto en geriatrías. Recibió el discurso el Papa, lo leyó desde la doble ranura de sus ojos y sus labios y todos los presentes afinamos los oídos para percibir el murmullo, a la espera del momento en que apareciera la frase flagelo, pero el redactor del texto, que dudosamente era Juan Pablo II, había concedido vacaciones a la discordia y el Papa leyó un discurso de síntesis, me pareció, y retengo mi sanción porque meses después me la confirmaría el doctor Navarro Valls en Roma.¹⁶

Das Warten und die Erwartung werden enttäuscht: Hinter den päpstlichen "Worten an die Intellektuellen" verbirgt sich die Stimme eines *ghost-writers* aus dem Vatikan, und hinter der Figur des Papstes taucht immer wieder Navarro Valls auf, der das Erscheinungsbild des Heiligen Stuhls in den Massenmedien koordiniert. Die Rede des Papstes wird zur Rede eines Anderen, den der Papst "zitiert": Sie simuliert nur Authentizität und ist im Grunde ebenso "unredlich" wie der Auftritt des stummen Statisten Fidel Castro. Wir wohnen einer Stummfilmaufführung bei, in der sich die Hauptdarsteller kaum bewegen und inhaltsleere Rituale abspulen. Greift der Papst hier auf die Rede eines Anderen zurück, so montiert Vázquez

¹² *Ibid.*, p. 348.

¹³ *Ibid.*

¹⁴ *Ibid.*, p. 511.

¹⁵ *Ibid.*, p. 563.

¹⁶ *Ibid.*, p. 564.

Montalbán in diese Szenerie fast wortwörtlich¹⁷ einen eigenen Text ein, der bereits am 25. Januar 1998 in *El País* unter dem Titel "El milagro del padre Varela" erschienen war. Wir haben es hier mit einem weiteren Beispiel des – *selbstredend* effizienten und rentablen – Textrecyclings zu tun, das *Y Dios entró en La Habana* über weite Strecken kennzeichnet.

Vor dem Hintergrund der zu Stummfilmakteuren degradierten "eigentlichen" Hauptdarsteller inszeniert sich das Ich in seiner doppelten Verbindung zur weltlichen wie zur kirchlichen Macht und avanciert zur wichtigsten Figur dieser ebenso in *El País* wie in *Y Dios entró en La Habana* abgedruckten Szene:

Rodeado de una cualificada selección de escritores, cantantes, músicos, profesores cubanos, tenía la clara conciencia de escritor intruso, el único extranjero infiltrado en la cubanidad del acto por especial gestión del ministro de Cultura, Abel Prieto, y no menor concesión del obispado de La Habana.¹⁸

Längst ist der spanische Intellektuelle zur wichtigsten Figur des Textes geworden. Er allein steuert diese Bauchrednerveranstaltung, bei der es nur darum zu gehen scheint, einen *effet de réel* zu erzielen und die Szenerien als authentisch erscheinen zu lassen. So betrachtet lässt sich Montalbáns Funktion – im Gegensatz zu der von ihm beschriebenen zweitrangigen und gänzlich von der Macht abhängigen Rolle kubanischer Journalisten¹⁹ – perfekt mit der des Fernsehmoderators vergleichen, der in seinen Gesprächsrunden die unangefochtene Hauptrolle spielt und seinen "Gästen" das Wort nur erteilt, um es ihnen so gleich wieder zu entziehen. Die Mechanismen der Talkshow, wie Pierre Bourdieu sie so präzise analysierte, sind in Montalbáns friktionalem Text allgegenwärtig: "la télévision des années 90 vise à exploiter et à flatter ces goûts pour toucher l'audience la plus large en offrant aux téléspectateurs des produits bruts, dont le paradigme est le *talk-show*, tranches de vie, exhibitions sans voiles d'expériences vécues, souvent extrêmes et propres à satisfaire une forme de voyeurisme et d'exhibitionnisme."²⁰

¹⁷ Manuel Vázquez Montalbán, "El milagro del padre Varela", *El País Digital*, 25.1.1998. Die Varianten zwischen beiden Textfassungen sind gering; statt "dudosamente" hieß es in der Zeitungsversion freilich noch wesentlich bestimmter "evidentemente no".

¹⁸ *Ibid.* Wörtlich und wie stets ohne Anführungszeichen zitiert in *Y Dios entró en La Habana*, p. 563.

¹⁹ Cf. hierzu die luzide Darstellung einer "Debatte", wie sie im kubanischen Fernsehen für Fidel Castro in Szene gesetzt wird: "la lengua humedece la boca, prepara la cámara nupcial del discurso, aunque el director escénico lo haya organizado como un debate, en el que el moderador Héctor Rodríguez tratará de poner concierto, ya que no hay paz donde no hay guerra, entre el comandante y los presuntos entrevistadores, Loly Estévez del Noticiero Nacional de Televisión, Renato Recio del periódico *Trabajadores*, Marcos Alfonso de *Granma* y Pedro Martínez Pérez, de Radio Habana Cuba y de la Televisión Cubana, condenados a desintegrarse como los cohetes tras poner en órbita la nave espacial: Fidel Castro" (*ibid.*, p. 103 sq.).

²⁰ Pierre Bourdieu, *Sur la télévision, suivi de L'Emprise du journalisme*, Paris, Liber Éditions, 1996, p. 55. Zu Bourdieus Theoriebildungen cf. die längst klassisch gewordene Untersuchung von Joseph Jurt, *Das literarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und*

Die Geschichte kann nicht freisprechen

Als Johannes Paul II. in Havanna eintraf, war Manuel Vázquez Montalbán schon da. Als der Papst die Aula Magna der Universität Havanna betrat, erwartete ihn der Schriftsteller bereits. Und als der Oberhirte die Insel verließ, blieb der spanische Autor noch für einige Tage und Interviews länger. Mit dem Papst selbst kam er offenkundig nicht in Berührung. Mag sein, dass dies zur Kürze des literarischen Auftritts von Karol Wojtyła im Buch beitrug: Denn auf das Erscheinen von Gottes Stellvertreter auf Erden auf Seite 564 folgte postwendend seine Verabschiedung auf Seite 569: "Por la noche Fidel despide al Papa entre valoraciones positivas de un viaje que para el Gobierno cubano ha demostrado su capacidad de organización y de digestión de mensajes críticos."²¹

Der Ausdruck "despedir", den der Ich-Erzähler zur "Verabschiedung" des Papstes wählt, zeigt "Fidel" als aktive Kraft einer Zusammenkunft, die kaum stattgefunden zu haben scheint. Diese Passage ist symptomatisch für die Sympathie, die der Erzähler dem *Máximo Líder* bei aller Kritik entgegenbringt. Gleich einem Gott ist Castro vom ersten bis zum letzten Satz präsent, ganz im Gegensatz zum Papst, dessen "Aufenthalt" gerade einmal 6 von 713 Seiten einnimmt. Auf der Ebene des *récit*, mithin der erzähltechnischen Anordnung der einzelnen Bestandteile der *histoire* der Papstreise vom Januar 1998, ist das Buch in drei Teile gegliedert: ein langes *Davor* (das die erste Hälfte des Bandes bis zur Seite 348 einnimmt), ein höchst reduziertes *Während* (von Seite 348 bis Seite 569 mit einem höchst kurz gehaltenen "Auftritt" des Papstes) und ein *Danach* (von Seite 569 bis 713). Kein Wunder also, dass sich dieser letzte Teil auf *Marcos: el señor de los espejos* hin öffnen musste: Denn *Y Dios entró en La Habana* ist ein Buch auf der Suche nach dem künftigen historischen Subjekt eines fundamentalen gesellschaftlichen Wandels, für den in den Augen des Erzählers weder der greise Pontifex noch der kaum jüngere *Comandante en Jefe* eintreten.

Der erste Satz des Buches präsentiert Fidel Castro in der Pose des Atlas²², doch der letzte verabschiedet den kubanischen Revolutionsführer, ohne sich freilich vom Bild des Atlanten lösen zu können: "En Cuba, por ejemplo, los atlantes del futuro serán, sin duda alguna, negros o mulatos."²³ Insofern erweist sich der eingangs zitierte Artikel "Marcos, el mestizaje que viene" vom 22.2.1999 als Fortführung (und zugleich Zitat) jener Überzeugung, derzufolge der *Subcomandante* die ersehnten "insurgencias esenciales" repräsentiere: "el indigenismo como sujeto internacional, el mestizaje como lo deseable más que como lo inevi-

Praxis, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.

²¹ Manuel Vázquez Montalbán, *Y Dios entró en La Habana*, p. 569.

²² "Como un atlante, Castro sostiene el cielo tormentoso de La Habana y su poderosa estatura se afirma sobre las rocas al borde del mar..." (*ibid.*, p. 11).

²³ *Ibid.*, p. 713.

table.”²⁴ Der Ausgang von *Y Dios entró en La Habana* erlaubt es Vázquez Montalbán auf der einen Seite, das Buch mit anderen Schriften weiterzuführen, andererseits aber Fidel Castro textuell zu verabschieden. Aus dieser Perspektive lässt sich das Buch als langes *Adiós* gegenüber dem Autor von *La historia me absolverá* verstehen. So erklärt sich, warum die Figur des *Subcomandante* sich mehr und mehr über jene des *Comandante en Jefe* legt: Castro hat aus der Perspektive des europäischen Intellektuellen als historisches Subjekt endgültig ausgedient. Vázquez Montalbán ließ auch in späteren Kommentaren zu seinem Buch keinen Zweifel hieran aufkommen und formulierte etwa in einem Gespräch mit Georges Tyras klipp und klar: “Castro es como el último superviviente de lo que significó el universo comunista construido después de la Segunda Guerra Mundial.”²⁵ Aus seiner eher nostalgisch eingefärbten Sympathie für diesen “Überlebenden” aus einer anderen Zeit (die auch die der eigenen Jugend ist²⁶) hat Vázquez Montalbán jedoch nie einen Hehl gemacht: auch in seiner Geschichte kein Freispruch also, aber wohl doch eine Absolution.

Neben dem soeben behandelten Epilog ist das Buch in vierzehn mit römischen Ziffern bezeichnete Kapitel unterteilt. Die Überschriften dieser Kapitel sind nicht weniger sprechend als die Motti, die jedes einzelne Kapitel zusätzlich semantisch akzentuieren. Während die Motti einen literarischen Raum schaffen, der sich aus Zitaten so unterschiedlicher Quellen speist wie Virgilio Piñera, Fidel Castro und José Lezama Lima, Peter Sloterdijk und Eduardo Giordano, Ernesto Che Guevara und Daína Chaviano, Reinaldo Arenas und Gabriel García Márquez, Carlos Puebla und Johannes Paul II., einem Lied der kubanischen Unabhängigkeitskämpfer des 19. Jahrhunderts und Umberto Eco, stellen die Kapitelüberschriften intertextuelle Beziehungen her, die nicht weniger interessant sind. Es handelt sich im allgemeinen um Überschriften, die von den Titeln verschiedener, zumeist leicht erkennbarer Intertexte “abgeleitet” wurden. Die überwiegend “transparenten” Bezugstexte stammen von Autoren wie Alejo Carpentier oder Bertolt Brecht, Mario Vargas Llosa oder José María Arguedas, Johann Wolfgang Goethe oder Gabriel García Márquez, Octavio Paz oder Manuel Moreno Fraginals, Henri IV, André Gide oder Wim Wenders. Dieses intertextuelle Spiel verweist auf eine literarische Dimension (und Qualität), die das Buch verspricht, aber nicht hält. Seine Qualität beruht nicht auf einer gelungenen ästhetischen Transposition oder einer kunstvollen literarischen Strukturierung, wengleich der Band einen expliziten literarischen Raum schafft, in dem sich die kubanische Literatur – die inselkubanische wie die außerhalb Kubas geschriebene – und die abendländische Literatur im allgemeinen begegnen. *Y Dios entró en La Habana* führt so ganz nebenbei vor,

²⁴ *Ibid.*

²⁵ George Tyras, *Geometrías de la memoria. Conversaciones con Manuel Vázquez Montalbán*, Granada, Zoela Ediciones, 2003, p. 216.

²⁶ *Ibid.*, p. 214: “En el caso de Dios entró en La Habana, era como un libro confesional sobre mis relaciones con el régimen de Castro desde que tenía diecinueve años.”

dass die kubanische Literatur stets von vielen Orten aus geschrieben wurde²⁷ und das literarische Feld Kubas sich nicht auf die Insel beschränken lässt.²⁸

Die Pose des Atlas, in der Fidel Castro gleich im ersten Satz von *Y Dios entró en La Habana* erscheint, stellt eine ekphrastische Verbindung zu jener Photomontage her, die den Buchumschlag ziert und ursprünglich – mit der nicht leicht zu erhaltenden Zustimmung Castros²⁹ – von Gérard Ranciman 1994 für *Paris Match* angefertigt worden war. Auf dieser spektakulären und vieldeutigen Montage erscheinen zu Füßen des gealterten Guerillero die Umrisse von Havanna in leicht apokalyptischer Einfärbung. Der Titel des Buches – *Y Dios entró en La Habana* in Großbuchstaben – bedeckt den oberen Teil von Castros Körper. Auf der Rückseite des Buches sehen wir ein schwarz-weiß-Portrait von Vázquez Montalbán, aber nicht vor einem Hintergrund in Havanna, sondern leicht erkennbar in typischem Ambiente auf den Ramblas von Barcelona. Die Abwesenheit von Johannes Paul II. auf der Bildebene ist signifikant, vor allem wenn wir bedenken, dass uns ein weiteres Photo den spanischen Schriftsteller auf der Buchinnenseite diesmal mit Krawatte und seriös gekleidet präsentiert. Dort folgt nach einer Auflistung seiner vielen Preise und Auszeichnungen der Hinweis, dass sich Vázquez Montalbán in diesem Buch auf etwas ganz Besonderes eingelassen habe: “y ahora se atreve con el Papa, Fidel Castro, El Espíritu Santo y el Espíritu de la Historia reunidos en La Habana, a poca distancia de la cámara oval, donde el emperador Bill Clinton recibe a sus súbditos de rodillas o de Chiapas donde el subcomandante Marcos utiliza el pasamontañas e Internet para hacer una revolución después de la revolución.”³⁰ Werbewirksam wird Vázquez Montalbán – dessen Prestige als Schriftsteller und Schöpfer eines “neuen Journalismus” deutlich herausgestellt wird – zur eigentlichen Hauptfigur des Geschehens, nimmt er es doch mit Gestalten eines solchen Kalibers auf. Dies hat mit Blick auf die Funktion des Intellektuellen nicht zuletzt strategische Gründe, geht es doch darum – wie Joseph Jurt ausgehend von der *Affaire Dreyfus* und Émile Zolas berühmtem *J'accuse* prägnant aus vergleichender Perspektive herausarbeitete³¹ –, die hohe Bekanntheit im literarischen Feld als symbolisches Kapital für die wohlkalkulierte Autorisierung des schriftstellerischen Wortes im politischen Feld nutzbar zu machen. Und wo könnte dies effizienter geschehen als im Paratext?

²⁷ Cf. hierzu auch Manuel Vázquez Montalbán, *Y dios entró en La Habana*, p. 349.

²⁸ Cf. hierzu Ottmar Ette, “Kuba – Insel der Inseln”, in: Ottmar Ette, Martin Franzbach (eds.), *Kuba heute. Politik, Wirtschaft, Kultur*. Frankfurt am Main, Vervuert, 2001, p. 9–25.

²⁹ Cf. hierz Manuel Vázquez Montalbán, *Y dios entró en La Habana*, p. 12.

³⁰ *Ibid.*, Klappentext der Buchinnenseite.

³¹ Cf. hierzu Joseph Jurt, “Status und Funktion der Intellektuellen in Frankreich im Vergleich zu Deutschland”, in: Henning Krauß (ed.), *Offene Gefüge. Literatursystem und Lebenswirklichkeit*. Festschrift für Fritz Nies zum 60. Geburtstag, Tübingen, Gunter Narr, 1994, p. 329–345.

Sentimental Journey durch die Stadt der Säulen

Wenn man einen Intellektuellen vor allem über seine Fähigkeit definiert, symbolisches Kapital aus seinem eigentlichen Wirkungsfeld (in diesem Fall der Schriftstellerei) ins politische Feld zu transferieren, und wenn sein Status als Intellektueller nicht zuletzt eine spezifisch performative Kompetenz³² im literarischen wie im politischen Feld miteinschließt, dann erscheint Manuel Vázquez Montalbán als geradezu "klassische" Repräsentation der Figur des Intellektuellen Zolascher und Sartrescher Prägung. Die ikonischen und schriftlichen Paratexte projizieren nicht nur das kontrolliert kontextualisierte Bild Montalbáns – wie das von Castro – auf "seine" Stadt, sondern legitimieren den spanischen Schriftsteller gleichzeitig in seiner Rolle als kritischer Intellektueller. Das Zusammentreffen, auf das der Paratext verweist, ist also nicht das des Papstes mit dem kubanischen Regierungschef, sondern das des kubanischen Regierungschefs mit dem spanischen Intellektuellen, der nicht durch seine spezifische Kenntnis Kubas, sondern durch sein internationales Prestige legitimiert ist.³³

Das intertextuelle Spiel beschränkt sich in *Y Dios entró en La Habana* keineswegs auf Kapitelüberschriften und Motti, sondern schließt auch den Titel des Buches selbst mit ein, verweist dieser doch versteckt auf "La Entrada de Cristo en La Habana", den letzten Teil von Severo Sarduys *De donde son los cantantes*. Die parodistische Aneignung des Einzugs (des Stellvertreters) Christi in Havanna aber subvertiert die massenmedial verbreitete Begegnung des Papstes mit Fidel Castro. Sarduys "Dondequiera que mires, Él te mira"³⁴ lässt sich auf jene Plakate mit dem Bildnis des Papstes beziehen, die – was nicht nur Montalbán bezeugte³⁵ – kurz vor dem Papstbesuch überall auftauchten, aber rasch wieder verschwanden, kaum dass das päpstliche Flugzeug abgehoben hatte. Das Parodistische und Burleske, das sich bei Sarduy findet, ist auch *Y Dios entró en La Habana* nicht fremd, doch verfolgt der spanische Schriftsteller ein anderes Ziel: Durch eine lange Reihe von persönlichen, symbolischen und textuellen Begegnungen, durch eine große Zahl von Interviews und Gesprächen in Havanna, Rom, Miami, Barcelona und Madrid

³² Cf. hierzu Ottmar Ette, "Roland Barthes und die performative Kompetenz: Repräsentation des Intellektuellen", in: Joseph Jurt (ed.), *Zeitgenössische französische Denker: eine Bilanz*. Freiburg im Breisgau, Rombach, 1998, p. 81–102.

³³ Von offizieller Seite wurde diese kritische Position durchaus kritisch gesehen, wie Vázquez Montalbán nicht zu berichten vergaß: "Fue muy curioso porque cuando acabé el libro envié sesenta ejemplares a Cuba para las personas que habían colaborado conmigo y alguno también para Castro y no lo dejaron pasar. [...] Luego tuve una conversación sobre partes del libro con el hijo de Castro, lo que quiere decir que, a pesar del silencio administrativo, él lo había leído." Georges Tyras, *Geometrías de la memoria. Conversaciones con Manuel Vázquez Montalbán*, p. 215.

³⁴ Severo Sarduy, *De donde son los cantantes*, Barcelona, Seix Barral, 1980, p. 138.

³⁵ Cf. hierzu Hans-Jürgen Burchardt, *Kuba. Im Herbst des Patriarchen*, p. 137.

konstruiert er weniger eine "Weltkarte aller Kubas", ein "mapamundi de todas las Cubas, exteriores e interiores"³⁶ (und weniger noch "ein Portrait des ausgehenden 20. Jahrhunderts"³⁷, wie der Waschzettel tönt), sondern vielmehr das Bild des kritischen, der spanischen Linken entstammenden Intellektuellen. So gelesen wird das Buch zu einer *Sentimental Journey* eines europäischen Intellektuellen am Ende des 20. Jahrhunderts und zugleich zu einem Buch, das – nicht immer den Intentionen seines Autors entsprechend – die Stärken wie die Grenzen der Figur des "klassischen" Intellektuellen, wie er in der Dreyfus-Affäre entstand, ausleuchtet.

Das erste Kapitel stellt unter dem Titel "Die Stadt der Geister" Havanna vor, die Bühne, auf der sich ein Teil des Besuches von Johannes Paul II. auf Kuba abspielen wird. Diese Fokalisierung auf *La ciudad de las columnas* – wie Alejo Carpentier sie in seinem gleichnamigen Buch nannte – beginnt mit einem Spaziergang durch den Stadtteil Habana Vieja zusammen mit dem Stadthistoriker Eusebio Leal, den der Volksmund nicht umsonst wegen seiner politischen und administrativen Machtfülle längst zum "Vizekönig von Havanna" ausgerufen hat. Im Büro des Historikers, in dem selbstverständlich ein Portrait des *Máximo Líder* hängt, begegnen Montalbáns Leserinnen und Leser dem ersten Vertreter der offiziellen Macht in Kuba. Es ist keineswegs zufällig, dass im Text der erste Kontakt mit der Stadt über einen Vertreter der revolutionären Staatsmacht erfolgt. Die Stadt, die sich auf den folgenden Seiten gewissermaßen zu einem der Hauptprotagonisten des Buches entwickelt, ist von Beginn an die Stadt der Macht. Vom ersten Kapitel an ignoriert der Rundgang die Randbezirke, die Peripherie, und entfaltet eine Topographie, in der sich drei Zentren unterscheiden lassen: die Stadt der kolonialen Macht, die Stadt der revolutionären Macht und *last but not least* die Stadt der "touristischen" Macht. Im Verlauf des Textes wird das Hotel Meliá-Cohiba, das den Erzähler beherbergt, zum unhinterfragten Zentrum: Die meisten Gespräche und Diskussionen spielen sich im Innern dieses Luxushotels ab, dessen Name selbst bereits den hybriden Charakter der Allianz zwischen der kubanischen Revolutionsregierung und den spanischen wie internationalen Konzernen signalisiert. Hier trifft der Erzähler nicht nur mit zahlreichen Ausländern zusammen, die der Papstbesuch nach Kuba gelockt hat, sondern auch mit den Repräsentanten der revolutionären Macht in all ihren Verästelungen des politischen und intellektuellen Feldes. Das spanische Luxushotel wird für den Erzähler gleichsam zur gut abgeschirmten Hauptinsel, von der aus Verbindungen zu anderen Teilen des kubanischen Archipels hergestellt werden.

Es ist bemerkenswert, dass sich die Interviews fast ausschließlich auf Repräsentanten der politischen, militärischen, kulturellen, ökonomischen oder kirchlichen Macht sowie bisweilen der jeweiligen Gegenmacht fernab der Insel Kuba beschränken. Durch die Seiten von *Y Dios entró en La Habana* defilieren

³⁶ Manuel Vázquez Montalbán, *Y Dios entró en La Habana*, Umschlagrückseite.

³⁷ *Ibid.*

die zahlreichen *Very Important Persons*, deren Diskurse (und bisweilen auch Witze) sich vielfach wiederholen und damit das Schweigen und mehr noch die Ausblendung derer übertönen, die keine Stimme, keinen Zugang zur diskursiven Macht haben, die sich im Meliá-Cohiba ein Stelldichein gibt und zur *cita* trifft. Die Suche nach dem historischen Subjekt geht über diejenigen hinweg, die nichts anderes als Objekte der Macht sind: Unübersehbar gibt sich Vázquez Montalbáns Faszination durch die Macht, die von ihm stets gesuchte Nähe zur Macht zu erkennen.³⁸ Hier macht der Text eher unwillentlich auf zentrale Probleme von Intellektuellen aus globalisierenden Gesellschaften aufmerksam. Das Luxushotel mit seinen automatischen, sich aber nicht für alle öffnenden Türen spricht als (kontextualisierender und damit semantisierender) Ort der Gespräche Bände.

Nicht vergessen werden sollte, dass sich jener Intellektuelle, den alle "Montalbán" nennen, nicht mit der Macht begnügt, das Wort zu führen, unermüdlich zu fragen und zu erklären, zu ermahnen und zu diskutieren; er nimmt sich selbstverständlich auch die Macht, das Wort zu erteilen oder nicht zu erteilen. In diesem Sinne ist auch das Zitat ein Akt der Macht, die den Anderen zu Wort kommen lässt oder – im Falle der Unterlassung – totschweigt. So wie der Torero in der Stierkampfsprache den Stier dorthin zitiert (*cita*), wo er ihn für seine Figuren am besten gebrauchen kann, so zitiert auch das Subjekt des Diskurses seine Gesprächspartner dorthin, wo sie ihm am nützlichsten sind. So verwandelt sich die Macht des Wortes kraft der Autorität des (im Grunde nur durchreisenden, transitorisch sich im Hotel aufhaltenden) Intellektuellen in eine nicht mehr selbstkritisch hinterfragte Macht über die Worte des Anderen. Wieder Andere zu übergehen, sie zu verschweigen, ist gleichsam die Nullstufe des Zitats – und wohl genau dadurch vollkommenster Ausdruck machtbewusster Asymmetrie. Vázquez Montalbáns Havanna ist die Stadt der VIP's, die Stadt der Säulen der Macht.

Portrait des Schriftstellers als intellektueller Detektiv

Diese Macht des Schriftstellers – und mehr noch des Schriftstellers in der Rolle des Intellektuellen – ist selbstredend fragil. Wie *Y Dios entró en La Habana* zeigt, bedarf sie ständiger Selbstversicherung, wirft die (zitierende) Aneignung fremder Rede doch stets auch die Frage nach der eigenen Redlichkeit des Schriftstellers und Intellektuellen auf. Gerade in diesem Sinne bedarf es der Abgrenzung nicht nur gegenüber einer willfährigen Berichterstattung, wie sie – wie wir sahen – in Vázquez Montalbáns Buch mit Blick auf kubanische Medien sehr wohl thematisiert wird, sondern auch von der Masse nach Kuba eingefallener westlicher Journalisten. Aus Sicht des Intellektuellen erscheint eine Distinktion im mehr-

³⁸ Zur Problematik der Macht im schriftstellerischen Werk des spanischen Autors cf. Albrecht Buschmann, *Die Macht und ihr Preis. Detektorisches Erzählen bei Leonardo Sciascia und Manuel Vázquez Montalbán*, Würzburg, Königshausen & Neumann (im Druck).