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contrarrevolucionarios, forjado imagen t

“otro”, ademés de originar violencia y represion. do
sido y son la guerra, la agresion, la crisis econémica, los intereses de dife-
rentes grupos que a lo largo de la historia han utilizado e instrumentalizado
¢l miedo por mantener su poder, o la inseguridad ante una catastrofe de
cualquier indole. La fuerza de estos miedos esponténeos y ciclicos, como

los que en este libro se analizan, es tal que, como sefiala Jean Delumeau:

No sélo los individuos considerados aisladamente, sino también las colecti-
vidades y las propias civilizaciones, estdn embarcadas en un didlogo perma-
nente con el miedo.

Un tema como el miedo ofrece a los investigadores una posibilidad muy
atractiva para explicar la conducta colectiva, ademas de dar sentido a las
conductas individuales. Como indica Joanna Bourke, el miedo es la emo-
cién que aparece con mayor fuerza a través de la historia. La finalidad de
este libro es estudiar las conductas sociales que desencadenaron el terror, y
c6mo éstas estuvieron condicionadas por la cultura de la sociedad, o de los
grupos en los que operd el miedo.

Los diferentes enfoques ofrecen una muestra reveladora del interés y de
la pervivencia del tema, un tema poliédrico que ha sido objeto de analisis
desde distintas disciplinas y en distintos periodos, en los que unos autores
se centran en analizar el miedo como una emocion, otros en demostrar que
dicha emocién es una construccion cultural, estudiando el proceso de su
claboracién en distintos momentos y contextos, mientras que Otros autores
trabajan la manera en la que el miedo, el panico o el terror fue aprovechado
¢ instrumentalizado en funcién de diferentes fines.

Abre el libro el texto de Ottmar Ette, invitando a reflexionar sobre el
concepto del miedo y el valor que tiene en la cultura occidental. En “Miedo
y catéstrofe / Miedo ante la catéstrofe. Sobre la economia del miedo de cara
a la muerte”, el autor se adentra en el uso del concepto del miedo a traveés
de un analisis intertextual de la obra de Roland Barthes para revelar que el
miedo estuvo vinculado a otros sentimientos y pasiones como la voluptuo-
sidad, el goce, y la jouissance. Tras este capitulo, la obra se estructura en
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cuatro apartados: Las barreras de la diferencia; La humanidad ante
Naturaleza; Representaciones del miedo, y Guerra y conflicto. A lo lar,
de estos estudios, el lector se adentra en los diferentes factores y coyun-
turas que desencadenaron el miedo. Un miedo ancestral o un miedo gene-
rado ante coyunturas y procesos especificos como una revolucion, revueltas
populares, levantamientos de campesinos u obreros, o rebeliones de escla-
vos que hacian peligrar el orden establecido. Dicho/s miedo/s pueden ser la
clave para comprender determinados comportamientos y actitudes. Detrds
de estos temores, en algunos casos, encontramos el terror sentido por un
grupo social que manipulado desde el poder logré transformarlo en un
miedo colectivo hacia un sujeto o un elemento, que pasé a ser icono del
terror.

En el apartado Las barreras de la diferencia, Francisco Pelayo, Con-
suelo Naranjo Orovio, Pablo Yankelevich y Ricardo Gonzalez Leandri, en
“S4tiros, simios y neandertales. La imagen violenta y salvaje de los antro-
pomorfos en la ciencia y la cultura occidental™; “La entronizacion del mie-
do: iconos de terror y exclusion en el Caribe tras la revolucion de Saint
Domingue”; “Extranjeria en México: miedos, desagravios y amenazas’, y
“Temores y ansiedades en un mundo de progreso. La Cuestion Social en
Argentina (1850-1910)", desvelan desde distintas aproximaciones (historia
de la ciencia e historial social y cultural) la creacion de iconos que sirvie-
ron para establecer barreras frente al “otro”, al diferente, asi como argu-
mentos justificativos de la exclusion. A la vez, algunos de estos historiado-
res analizan el panico como elemento paralizante de una sociedad o activa-
dor y generador de determinados procesos y fenémenos. En este ultimo
sentido es importante la valoracién que hacen del impacto del miedo en una
sociedad en una época determinada, estudiando la manera en la que se
instrumentalizé el terror, asi como quién o quiénes lo instigaron y a qué
fines respondia. Estos elementos también estin presentes en los textos de
otros autores de esta obra.

El segundo apartado, La humanidad ante la Naturaleza, reune los estu- :
dios de Salvador Bernabéu Albert; Elisa Garrido; Francisco Fernandez :
Izquierdo, y Leida Fernandez Prieto: “Del Atlantico al Pacifico: el miedo al
mar en la cultura occidental”; “Terror y placer frente a la naturaleza: Ale-
xander von Humboldt y lo sublime del arte y la ciencia”; “El miedo en las
Relaciones de sucesos en los siglos XVI y XVII”, y “Plagas agricolas:
riesgos y saber agronomico en Cuba y Puerto Rico entre los siglos XIX y
XX”. A través de ellos, el lector encontrara ejemplos de las respuestas de la
sociedad ante un fenémeno natural o un elemento que forma parte de la
tierra y con el que conviven determinadas culturas y que se hace més
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presente e imprescindible en determinados momentos. Nos referimos al
mar que, como indica Delumeau, en Occidente durante los siglos XIV y
XVIII fue el lugar del miedo por excelencia.

El tercer apartado, Representaciones del miedo, a cargo de Antonio
Monterroso Checa, Alvaro Pascual Chenel, y Wifredo Rincén Garcia, en
un amplio espacio temporal — desde Roma al siglo XIX — ofrecen visiones,
interpretaciones y representaciones sociales del terror. Los textos “Piacvia.
Monumentos expiatorios de Roma, confines urbanos y ‘temor’ divino™;
“‘Imperio que estremece’. La imagen del monarca catdlico”, y “Miedo y
terror en el arte espaiiol del siglo XIX" demuestran el significado y el valor
de los monumentos y de las representaciones pictéricas en una sociedad en
la que lo simbolico es un elemento esencial para representar e interpretar
los valores de un momento determinado.

El libro cierra con el apartado destinado a Guerra y conflicto. Bajo este
titulo, Domingo Placido; Agustin Guimera; Antonio Pinto; Loles Gonzélez
Ripoll, y Miguel Cabafias Bravo invitan al lector a recorrer distintos mo-
mentos de la Historia que han generado temor, odio y rivalidad, que en
algunos casos fueron experimentados por los protagonistas de los relatos
que se muestran. Los textos sobre “Tucidides, el miedo y la guerra del
Peloponeso™; “Miedo al enemigo en las guerras de la Revolucién y el Im-
perio (1783-1815); “Asesinos y aliados: el uso espafiol interesado del
miedo al negro durante la revolucion esclava de Saint Domingue™; “Odio,
rivalidad y miedo en La Habana a través del juicio de residencia al gober-
nador Someruelos (1813)”, y “El artista espafiol del exilio de 1939: los
campos de concentracion y el peregrinaje francés™, son ejemplos de la ma-
nera en que el miedo puede ser elemento importante para comprender los
procesos histéricos, y acercarnos a los sentimientos y vivencias de los pro-
tagonistas.

Las aproximaciones transversales que los autores realizan para explicar
el terror en un determinado momento, O pard desvelar los mecanismos
utilizados para defenderse frente al “otro” que se presenta cOmo una
amenaza al sistema o al grupo son ejemplos reveladores de los imaginarios
del miedo que en distintos momentos de la Historia se han construido en
4mbitos y coyunturas distintas.

Los editores




Ottmar Ette
(Universidad de Potsdam)

Miedo y catastrofe / Miedo ante la catastrofe.
Sobre 1a economia del miedo de cara a la muerte'

Miedo Escritura Pasion

El miedo, sin duda alguna, no pertenece a esas grandes emociones de las
que en la cultura occidental nos sentimos especialmente orgullosos.” Por lo
mismo, resulta absolutamente sorprendente que el semiblogo y tedrico
cultural francés Roland Barthes propusiera como epigrafe para su pro-
gramatico libro El placer del texto, publicado en 1973, una cita de Thomas
Hobbes, en la que el miedo se posiciona en el centro de una vida completa:
“La seule passion de ma vie a été la peur. (Hobbes)” (Barthes 1994: 1493).°
La eleccion de este lema sorprende, primero, porque sabemos que Barthes,
el enfant terrible de la escena tedrica francesa, jamas rehuyd, ni como
critico ni como cientifico, las polémicas y los vehementes debates en los
que se vio envuelto; por el contrario, siempre confronté con admirable
valentia a sus contrincantes tanto en el campo literario como en el universi-
tario. El lema elegido sorprende, ademas, porque no proviene de la pluma
de Thomas Hobbes (1588-1 679).*

Mediante este artificio, en el que la autoria de Barthes queda velada, la
importancia central que tiene el concepto del miedo para su propia escritura

Este articulo esté inscrito en el proyecto de investigacion HAR2010-21333-C03-02,
MICINN.

Sobre la economia del orgullo, ver el capitulo de cierre “Stolz auf Konvivenz. Zu Fin-
dung und Erfindung einer prospektiven Kraft™ en Ette (2012).

A menos que se indique lo contrario, todas las citas de Roland Barthes pertenecen a
las Obras completas citadas en la biblografia. A partir de este momento, para facilitar
la referencia, mencionaré sélo el volimen con numeros romanos y la pagina con ni-
meros arabigos. En este caso, por ejemplo, Barthes (II: 1493).

Sobre este hecho, ya ha llamado la atencién Mortimer (1989: 41). El prematuro naci-
miento de Hobbes en el afio 1588 se lo relaciona frecuentemente con el miedo de su
madre por la aproximacién de la armada espafola, que amenazaba a Inglaterra. Sobre la
dimension politico-filosofica del miedo en el pensamiento de Hobbes, ver, entre otros,
Rodeschini (2010).
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y para su propia obra adquiere mayor relieve. En efecto, en El plac
texto, el escritor y filésofo francés le dedicé a este sentimiento una fi
propia bajo el titulo de “Peur”. En esta figura, no sélo provey6 a la pr
tendida cita con un claro guifio al lector, “Hobbes, je crois” (Barthes
1519), sino ademis subray® la fuerza creativa del miedo en el juego de 1
pasiones. Sin embargo, ;es la “cita” del filésofo inglés un puro invento
Barthes?

De ninguna manera. El lema que encabeza Le Plaisir du texte lo en-
contramos también en boca de Mario, un personaje de la exitosa novela
erdtica Emmanuelle.’ Esta novela, publicada por primera vez en 1959 en la
editorial Losfeld en Paris, aunque sin mencién a la autora nacida en Bang-
kok, Emmanuelle Arsan, ni referencias a la editorial o al afio de publica-
cién, se volvié rapidamente un clésico de la literatura erdtica. En esta nove-
la, es muy posible que Roland Barthes haya podido leer que Mario, sin
entregar una referencia precisa, atribuia la sentencia —tal como en EJ pla-
cer del texto— a Thomas Hobbes. De tal forma, aqui no lidiamos con una
cita descuidada, sino con un deliberado juego de confusiones de pasion
borgeana. De lo que aqui se trata es de un Jjuego de la enajenacién, de la
confusién del “origen”, de la obstruccién de una “fuente”; juego que
Barthes habia puesto en practica en el sentido de una una transgresion de la
propiedad (Barthes II: 584) ya en 1970 en S/Z, donde nombré a las equi-
vocas atribuciones de citas una variante importante de la teoria del texto
por €l defendida. ;Quién le tiene miedo a la théorie du texte francesa?®

En el juego de referencias que aqui destaco, los intertextos se ramifican
hasta el punto que es imposible identificar un origen propio a la cita. Tho-
mas Hobbes, en cuanto autor pretendido, Roland Barthes, como lector po-
sible (no muy seguro de su objeto), y un personaje novelesco, innombrado
en el texto de Barthes, que, seguro de si mismo, pone en su boca una fin-
gida cita de Hobbes; tres figuras que aparecen como puntos de referencia
difusos y no precisamente como “propietarios” de esta oracién. Los orige-
nes y la garantia, la auctoritas y la autoria para la cita se otorgan en una
inextricable urdimbre de rizomética intertextualidad —elusiva de toda rela-
¢ién de propiedad-, y que bajo el signo de un diferimiento postestructural,

se burla placenteramente de toda busqueda de un origen tnico y de una
procedencia inequivoca,’

5 § : P
A esta dimensién —en conocimiento del

dorfer (1998: 85s).
® Sobre las fobias de éste tipo, véase Becker (2011).

trabajo de Mortimer- se refiere también Lin-

7 Véase al respecto mi detallado comenatario en Barthes (2010: 168-172).
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La relacion cotextual en el libro entre el epigrafe dedicado al miedo y
una figura titulada “miedo” en su interior, hace visible la eminencia del
significado que adquiere precisamente /a peur para el placer del texto. En
Le Plaisir du texte, aparecen una y otra vez las multiples relaciones entre
peur'y passion, entre el miedo, el padecimiento y las pasiones, en las cuales
—y esto no debemos olvidarlo— el miedo se vincula intimamente a su vez
con la voluptuosidad, con el goce, con la jouissance. Es de esta forma que
en el “Supplément” de Le Plaisir du texte la figura de la Jouissance —una
figura tan importante para la escritura y el pensameinto de Barthes— con-
cluye abruptamente con un “latir del corazén, que no es otro que el latir del
goce, del miedo” (Barthes II: 1588). La economia del miedo posee sin duda
una cara erotica, poeseida por el deseo.

El miedo se evidencia en los textos bartheseanos como una dimensién
fundamental del placer y el goce, construyendo asi una tensién emocional,
estrechamente vinculada, tanto en la producciéon de textos como en sus
remisiones corporales, con una estética del placer. Precisamente de esta
forma es que la figura “miedo” comienza en Le Plaisir du texte:

Proximité (identité?) de la jouissance et de la peur. Ce qui répugne a un tel
rapprochement, ce n’est évidemment pas 1’idée que la peur est un sentiment
désagréable — idée banale —, mais qu’elle est un sentiment médiocrement in-
digne; elle est le laissé-pour-compte de toutes les philosophies [...]. (Barthes
II: 1519)

El miedo como un sentimiento “mediocremente indigno™ y como “obje-
to abandonado por todas las filosofias™: en contra de esto, Roland Barthes
propone en E/ placer del texto innovadores cambios en la acentuacion, que
le permiten pensar conjuntamente al miedo y a la lujuria bajo el signo de
una “clandestinité absolue” (Barthes II: 1519), a la vez que entretejer al
miedo con la escritura. Con ello, Barthes no piensa al miedo como objeto
de la escritura —lo que seria simplemente banal—, sino como una forma de
la coexistencia entre ambos que precisamente no permite que se confundan.
En esa inmediatez de su existencia siempre separada, surge una tension
alternante, la que a partir del padecer de miedo rescata la pasién de una
escritura, que no podria existir sin el miedo. En este mismo sentido es que
hay que comprender también el agregado entre paréntesis puesto al final de
la figura: “(Sans parler du cas ou écrire fait peur.)” (Barthes II: 1519)
¢Quién tiene miedo al escribir? — ;quién tiene miedo ante la escritura?

Si, como dice Barthes, el miedo es un objeto abandonado por todas las
filosofias, entonces, esto ciertamente no tiene validez para la escritura
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literaria. No es la filosofia, sino la literatura la que desde esta perspectiva
adopta al miedo. A partir del miedo es que se puede decir, lo que se dira del
amor en Fragments d'un discours amoureux, publicado en 1977: el hecho
de que sea de una soledad extrema, transforma al miedo en algo no con-
fesado, desplegandose discursivamente hacia otros, a través de significados
conformes, que le garantizan su clandestinidad, su relativa invisibilidad.
También esta dimension pertenece, segiin me parece, a una economia de
aquella emocion, que tendemos a designar como miedo. Sin embargo,
(c6mo podrian verse los fragmentos de un discurso del miedo?

En la comprension bartheseana del miedo parece haber algo que se
vincula con el saber y que podriamos designar como un saber del miedo.
Asi queda declarado en el “Supplément” al final de la figura “Politique”:
“La peur vient de ce que personne ne sait a votre place: finies les croy-
ances, commence |’écriture, qui est 1’articulation (non la conjonction) du
politique et de la jouissance™ (Barthes II: 1589). El acoplamiento del miedo
con el saber es, en la relacion con la escritura, también un acoplamiento del
miedo con lo politico.

Es asi como el miedo queda vinculado de miltiples formas con la écri-
fure, en correspondencia total con el lema atribuido a ese Hobbes, para
quien la tnica pasion de toda su vida fuera el miedo. La escritura, se podria
decir con miras a la fingida cita de Hobbes, se vuelve en multiples sentidos
una pasion, en la que aquello que se perseguira apasionadamente como
meta, se vuelca repentinamente en un padecimiento, del cual el yo necesita
para escribir y que contiene, por supuesto, un saber del miedo (un saber
sobre el miedo y que a la vez le pertenece al miedo), que no puede ser
desplegado por nadie mas. Precisamente en su miedo, la figura del yo es
irreemplazable. Al mismo tiempo, la voluptuosidad de la escritura no es
posible sin el miedo ante la escritura: la escritura del miedo se vuelve la
gran pasién del escritor y aumenta hasta una pasién que necesariamente y
durante toda una vida llega a ser —en el sentido del lema— seule passion de
ma vie. La pasién de la escritura no parece pensable sin el miedo, cuyo
saber s6lo puede recuperarse a través de la escritura en la dimensién del
deseo (y con ella, a la vez, de lo politico).

Si hubiera una fotografia que pudiera poner en escena todo esto, seria
aquella que nos muestra al nifio que, en los brazos de su madre y aferrado
casi con desesperacion a ella, mira directamente a la cdmara. Esta im-
presionante y algo angustiosa fotografia, que se encuentra al inicio de la
autobiografia experimental Roland Barthes par Roland Barthes y que nos
pone a la vista la infancia del escritor, lleva la leyenda: “La demande
d’amour” (Barthes I11: 87). Podria haberse titulado también: “La peur et la
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jouissance”. Aqui se hace visible la escena del miedo en la forma de un
miedo a la separacion de la madre (ver Hafner 1998: seccién 312).

Cuén atado a la figura de la madre esta el miedo en Roland Barthes, se
aprecia en su Journal de deuil, en el que el fenémeno del miedo, después
de la muerte de aquella mujer con la que el autor de Fragments d’un dis-
cours amoureux convivio casi toda su vida, adquirird nuevas dimensiones.
La entrada del 6 de octubre de 1978, escrita casi un afio luego de la muerte
de la amada madre y reproducida aqui en su totalidad, da cuenta de esto:

[Cette apres-midi, embarras épuisants de tiches en retard. Ma conférence au
College — Pensée du monde qu'il risque d’y avoir — Emotivité — PEUR. Et je
découvre (?) ceci:]

PEUR: toujours affirmée — et écrite — comme centrale chez moi. Avant la
mort de mam., cette Peur: peur de la perdre.

Et maintenant que je 1’ai perdue?

J’ai toujours PEUR, et peut-étre plus encore, car, paradoxalement encore plus
fragile (d’ou mon acharnement a la retraite, c’est-a-dire a joindre un lieu
intégralement a 1’abri de la Peur).

— Peur, donc, de quoi, maintenant? — De mourir moi-méme? Oui, sans doute
— Mais, semble-t-il, moins — je le sens — car, mourir, c¢’est ce qu’a fait mam.
(fantome bienfaisant du: la rejoindre)

— Donc, en fait: tel le psychotique de Winnicott, j ‘ai peur d'une catastrophe
qui a déja eu lieu. Je la recommence sans cesse en moi-méme sous mille
substituts.

— D’ou, sur I’heure, tout un emportement de pensées, de décisions.

— Exorciser cette Peur, en allant /a o j 'ai peur (lieux faciles a repérer, grace
au signal d’émotivité).

— Liquider d’arrache-pied ce qui m’empéche, me sépare d’écrire le texte sur
mam.: le départ actif du Chagrin: I'accession du Chagrin a I’ Actif.

[Texte qui devrait finir sur cette fiche, sur cette ouverture (accouchement,
défection) de la Peur.] (Barthes 2009: 216s)

En lo que sigue no nos ocuparemos de aquella famosa conferencia a la
que Barthes alude al inicio de esta entrada de diario y que bajo el titulo
“Longtemps, je me suis couché de bonne heure” tendria que sostener el 19
de octubre de 1978 (es decir, apenas dos semanas después) en el Collége de

s ] B =



France (ver Ette 2011: 31-33). En estas lineas no se trata esencialmente del
—una vez mas, simple y banal- miedo ante una importante y posteriormen-
te muy referida conferencia que es necesario terminar a tiempo, sino del
hecho de tener que realizar esta conferencia en un lugar, que —como mu-
chos otros— estd ocupado por la presencia de la madre muerta, quien habia
presenciado la Leccion inaugural de su hijo del 7 de enero de 1977 reali-
zada justamente en esa misma sala de conferencias.

Decisivo para el planteamiento de nuestro problema es ese reconoci-
miento, designado por Barthes como “descubrimiento”, de que el miedo a
la muerte de la madre desde hace ya mucho tiempo que estaba presente,
pero que paradojalmente no desapareci6 con la llegada efectiva de la muer-
te de Henriette Barthes, sino mas bien aumentd, muy de acuerdo con la
mencién de Barthes sobre Donald W. Winnicott.® De ahi también el intenso
deseo del yo de alcanzar un lugar protegido completamente del miedo, de
disponer de un espacio de huida, que en cuanto heterotopia, en cuanto otro-
lugar, —y esto Barthes lo sabia muy bien— debia permanecer una utopia, un
ningtn-lugar. Por lo mismo, es que este u-fopos quedara marcado y ancla-
do en ningun otro lado salvo en la escritura, en el inquieto lugar de movi-
mientos y mociones (Bewegungs-Ort) de la escritura.

Este miedo ante una catéstrofe que ya tuvo lugar, reflexionado detalla-
damente por el yo, se vincula ciertamente con el miedo acumulado por
afios ante la propia muerte, aunque por ningin motivo se agota en este
ultimo. El fantasma —poder reunirse nuevamente con la madre— debilita al
miedo ante el propio fallecimiento, aunque inversamente no lleva por
ningin motivo a una disminucién o debilitamiento de los sentimientos de
angustia y temor unidos a determinados lugares del miedo. La reiteracion
del concepto de émotivité no deja lugar a dudas de que la conferencia en el
Collége de France llevaria (de regreso) al expositor a uno de esos lugares
provistos de temor. Asi, el texto proyecta una coreografia del miedo, dentro
de la cual el yo no s6lo abre un espacio del miedo —entre lugares del mie-
do, otros lugares y no lugares—, sino sobre todo inscribe en sus reflexiones
sobre el miedo una dimensién temporal. A través de esto, surge un espacio
de movimientos y mociones del miedo, que a la vez deja aparecer al miedo
no como algo abstracto, un fenémeno “desprovisto™ del yo y de su cuerpo,

sino como algo vivenciado y posible de ser atravesado con la vida y la
vivencia una y otra vez de manera renovada.

* Al respecto ver Winnicott (1974); alli se expresa de la siguiente manera: “fear of break-
m is a fear of a breakdown that has already been experienced” (104). Sobre los plan-
teamientos de Winnicott ver Hernéndez ( 1998).
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Este espacio de movimientos del miedo, visto en relacién con la escritu-
ra del diario, aunque también con la de la conferencia inminente, no es otro
que un espacio de (la) escritura, dentro del cual el yo puede adoptar diver-
sas posiciones frente al miedo, asi como ante la amada madre. Aqui se
evidencia la habilidad especifica del cientifico como escritor (asi como
la del escritor como cientifico) de extraer de la vivencia de un evento
catastrofico aquella fuerza activa que conduce al proceso de licuefaccion
de la escritura —ya que /iguider no significa sé6lo liquidar, sino también li-
cuar—, tanto como a ese nacimiento, al parto, a la separacion del texto a
partir de la vivencia del miedo. Esta fuerza productiva y creativa es, sin
duda alguna, una fuerza vital.

En la entrada del 6 de octubre de 1978 de su diario, Barthes resalta con
gran precision los procedimientos de la licuefaccion, de la presentizacién y
de la escrituracion de su miedo y sus angustias, los que sirviéndole como
ingeniosos artificios (literarios), le permiten transformar las cargas viven-
ciadas en un deseo y un placer por aquello que esta por escribir (y de este
modo, aquello que estd por vivirse nuevamente). El miedo ante la propia
muerte mengua bajo el signo de la paradojal proyecciéon futura de una vi-
vencia de la muerte de otro —la muerte de su madre—, con la que la conti-
nuidad de una convivencia (*“la rejoindre”) en otro-lugar de la vida después
de la muerte, al menos, en el lugar de movimiento y mociones de la escritu-
ra —sin que aqui sea necesaria una justificacion metafisica o trascendente—
resplandece con toda claridad. El pasado de la catéstrofe, presentizado en la
forma de algo por venir, se hace vivido siempre de manera renovada en la
escritura. La futuridad de la catastrofe garantiza, bajo el signo del miedo, la
vivacidad de la propia fuerza vital.

En consecuencia, el miedo ante una catastrofe que ya tuvo lugar, no alu-
de unicamente a las estructuras de lo sicético y de lo traumatico, sino tam-
bién aclara que la gran emocién del miedo, en su excitado movimiento, en
su émotivité, siempre tiene atribuida una direccién, que bien podemos
designar como un miedo ante/hacia algo. Aun cuando esta vectoricidad
—segun lo que he visto— todavia no ocupa un lugar central en las explica-
ciones sobre el miedo, la remision del yo al miedo ante/hacia algo que ya
tuvo lugar ilumina precisamente el hecho de que en lo comin al miedo se
le atribuye una direccién de movimiento que apunta hacia el futuro. El
miedo indica la vectoricidad de una emocién, que surge de cara a todo
aquello que adviene de forma peligrosa y amenazante.

En este mismo sentido, Platon ya destac6 en Laques de forma verdade-
ramente arquetipica, que el miedo —0 como aparece normalmente en las
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traducciones al castellano: el temor’~ no es provocado por los males pasa-
dos o presentes, sino unicamente por aquellos que nos esperan. Asi se ex-
presa el Sécrates de Platon al respecto: e

Nosotros pensamos que son temibles, precisamente, las cosas que causan te-
mor, y seguras, las que no causan temor. Y causan temor no los males pasa-
dos ni los presentes, sino también los esperados. Pues temor consiste en la es-
pera de un mal futuro. (Platén 2004: 17 — 198b)

A diferencia del orgullo, ya que el orgullo como orgullo de algo tradi-
cionalmente se refiere a algo pasado o en el mejor de los casos a algo
presente, el miedo se vincula con lo por venir y lo futuro; y si bien puede
alcanzar al presente inmediato, por lo general estd impregnado por una
vectoricidad que claramente indica hacia el futuro o que proviene del futu-
ro. El miedo implica algo por venir, algo que adviene, un evento o
fenémeno que se destaca porque el sujeto al cual compete cree que no tiene
forma de rehuirlo. Esta vectoricidad puede ser comprendida como la di-
mension central de una economia del miedo.

No obstante, el yo en la entrada del diario de Barthes incluso escapa de
esta vectoricidad dada, en la medida en que se vuelca hacia el miedo ante
una catastrofe futura e inevitable en el pasado y que se transforma en un
permanente y siempre retornante miedo ante lo que ya ha sucedido (y por
ello inevitable). La transferencia del suceso u objeto que provoco el miedo
desde el futuro hacia un pasado atravesado una y otra vez por la vivencia (y
viceversa), conlleva entonces una transformacion del miedo en si mismo.

Asi, el “qui a déja eu lieu” barthesiano en la cita anterior asigna a esta
referencia temporal un lugar (liex) diferente, al cual es posible ingresar una
y otra vez de manera renovada. Sin embargo, el yo emprende, mediante mil
formas y sustitutos, una continuada repeticién y perpetuacién de esta situa-
cién catastrofica inspirada por el miedo, que en Barthes gira en torno a la
muerte de su madre. El miedo genera un lugar, al que puede ingresarse una

° Sobre las dificultades para delimitar al miedo del temor, basta mirar las definiciones

dadas por el Diccionario de la Real Academia Espaniola. Alli vemos que la primera

acepcién de miedo es “perturbacién angustiosa del 4nimo por un riesgo o dafio real o
imaginario”. Por su parte, del temor se dice en su primera acepcién: “Pasién del 4nimo,
que hace huir o rehusar aquello que se considera dafioso, arriesgado o peligroso”. En
alemén, la traduccién de Friedrich Schleiermacher utiliza también la palabra temor
(Furcht), pero nuevamente entre “miedo” y “temor” existen grandes dificultades para

delimitar las dos emociones, como lo comenta Hifner (1998: seccion 312). Sobre este
problema véase también Wik (2007).
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y otra vez (y con ella también al final abandonarlo) sélo si es posible arran-
carlo de la temporalidad de lo (inmediatamente) inminente y ponerlo en
movimiento. Este movimiento representado por Barthes en su Diario de
duelo es el de una repeticion peretua.

Esta coreografia de la repeticion se contrapone, como esperanzado exor-
cismo, a una coreografia del “aller la ou j’ai peur”, por medio de la cual los
modos de reaccion psicofisicos del yo —que siempre encuentran lugar en
las etimologias de los conceptos del miedo en diferentes lenguas (Hafner
1998: seccidon 310)— marcan sismograficamente una émotivité conectada
con los lugares del miedo: por ejemplo, el saléon de conferencias de la
Legon en el Collége de France. Estos lugares poseidos por el miedo seran
traidos a una presencia, que también puede ser proyectada en un transito y
un cruce futuro de esos lugares del miedo, de forma que al miedo en si
mismo se le implanta una estructuracion transtemporal, que el sentido de la
descripcién realizada por el Laques de Platén no posee. La inconfundible
dimension prospectiva del miedo se integra asi en una temporalidad fun-
damentalmente transformada, cuya vectoricidad no se evidencia mas como
una vectoricidad determinada y dirigida desde siempre por el tiempo.

A través de la transferencia del miedo desde el futuro hacia el pasado y
hacia el presente es que el miedo se vuelve simultineamente transitable y
por lo tanto, artistica y tedricamente productivo. Asi, el miedo constituye
un campo de tensiones entre diversos espacios y tiempos, cuyas tensiones
pueden hacerse utilizables permanentemente —y no alineadas de forma
eventual a un fendmeno Unico— para la escritura, para el saber y para la
creatividad. El miedo, que junto a la felicidad puede considerarse como un
movil de la moral (ver Aerni y Griin 2011: 7), se vuelve asi un propulsor,
un motor de lo creador, siempre y cuando logre influir sobre su espacio-
temporalidad, sobre sus movimientos, sus mociones y utilizarlos para la
configuracion de sus propias y autodeterminadas coreografias.

Miedo Vida Padecer

En su figura “Peur”, Roland Barthes designa al miedo como una “negacion
de la transgresion” (déni de transgression) y, ain mas, como un delirio que
deja al que lo padece absolutamente consciente. El sujeto que tiene miedo,
permanece sujeto y en el mejor de los casos pertenece a la neurosis, la que
por su parte no puede ser igualada al miedo (Barthes II: 1519).

Esta delimitacién de Barthes de la angustia neurética se puede compren-
der como el intento consciente de presentar al miedo como una fuerza
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