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Avant-propos — A modo de prélogo

LLa réconciliation franco-allemande, scellée par le traité de I'Elysée de 1963, a sans
doute été un ¢vénement historique majeur du XX siécle. Ce n’est pas un hasard si, a
I"occasion de la conférence de Madrid en octobre 1991, le président Bush sr. a cité cette
réconciliation comme un modele pour la réconciliation entre Israél et la Palestine. Ce
n’est pas un hasard non plus si la France et I’Allemagne sont devenues les piliers de
I'Union européenne.

La vocation du Centre frangais de Fribourg a été dés sa fondation d’accompagner, au
niveau de la recherche et de la formation, ce processus d’intensification des rapports
entre les deux nations. La réconciliation est aujourd’hui un acquis; il importe de
dépasser le bilatéralisme et d’insérer ces rapports dans un contexte européen plus vaste.
A cet objectif correspond parfaitement le colloque «Espagne — France: Guerre civile,
exil et littérature» qui a eu lieu les 22 et 23 novembre 2002.

L Espagne. la I'rance et I’Angleterre sont les Etats-Nations les plus anciens de I'Europe
occidentale. Les rapports entre la France et I'Espagne ont été intenses: ce furent souvent
des rapports de rivalité, se situant cependant toujours a la méme hauteur. Les échanges
culturels entre les deux nations n’ont jamais cesseé.

Les rapports ont connu une nouvelle qualité au cours du XXe siécle, notamment lors de
la guerre civile d’Espagne entre 1936 et 1939. Les deux régimes au pouvoir — le Front
populaire en France ct le Frente popular en Espagne — ont €té trés proches I'un de
I"autre. La guerre civile fut loin d’étre un conflit intérieur; des le début se manifesta la
dimension internationale malgré la politique (déclarée) de la non-intervention. La guerre
civile d"Espagne a ébranlé I’opinion publique en France, deux camps se formant comme
a I'époque de I’ Affaire Dreyfus. David W. Pike a trés bien retracé ce débat public dans
son ouvrage publié¢ en 1975 Les Frangais et la guerre d'Espagne (1936 - 1939). Un
grand nombre d’intellectuels se sont alors engagés pour la cause espagnole; ils ont été
nombreux a penser, a I'instar de Garcia dans L 'Espoir: «ll y a des guerres justes [...] — la
notre en ce moment.» Des esprits lucides comme Malraux ou Bernanos ont bien vu que
cette guerre a été comme la répétition d'un conflit plus vaste — la Deuxiéme Guerre
mondiale.

Apres la fin de la guerre civile en Espagne, beaucoup de républicains ont connu ’exil et
les camps en France. Dans son livre La France des camps. L 'internement 1938 - 1946
paru en 2002, Denis Peschanski a consacré un chapitre entier a I'exode et I'exil
espagnols. La chute de Barcelone, le 26 janvier 1939, a provoqué une fuite éperdue au-
dela des Pyrénées, une retraite dramatique appelée «Retirada» par les Catalans de
France. De la fin janvier a la mi-février, 500.000 républicains franchirent la frontiere,
dont 300.000 regagnérent leur pays jusqu’en 1945. Rien n’a été fait pour les accueillir
en France; on les enfermait derriére des barbelés, sur des plages et dans des camps
ouverts a la hate. Et les morts se comptaient par dizaines en raison du froid et de la faim.
La guerre. les camps, I'exil ont été une expérience universelle du XXe siecle. La
vocation de ce colloque a été d’éclairer cette expérience que les Espagnols et les
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Frangais ont partagée. Au centre du colloque nous avons placé deux grands écrivains qui
se sont rencontrés dans ce contexte: André Malraux et Max Aub. Les deux auteurs ne
sont pas restés confinés a une expérience dans un cadre strictement national. Si Payl
Morand, Valéry Larbaud ou Dorgelés avaient traversé les frontiéres nationales, le
monde n’avait €€ pour eux qu'une réalité géographique; leurs ccuvres relevaient de
Iexotisme — réaction esthétique nourrie par I'ethnocentrisme traditionnel. Pour
Malraux, en revanche, le monde qu'il avait découvert dés les années 1920 — I’ Asie — a
€té unc entit¢ politique. Alors que la plupart de ses contemporains écrivains situaient
leurs ceuvres dans la France de province, Malraux écrivit les romans de la révolution
chinoise. non pas pour rechercher le dépaysement, mais parce quil avait pergu de
maniere lucide que I"Histoire cesserait de se jouer exclusivement en Europe: «Ce n’est
plus I"Europe ni le passé qui envahit la France en ce début de siécle, ¢’est le monde qui
envahit I'Europe. le monde avec tout son présent et aussi son passé», écrivit-il dés 1926,
Max Aub est peut-étre encore moins I’homme d’une seule nation. Fils d’une Frangaise
etd’un Allemand ayant vécu dés le début de la Premiére Guerre mondiale en Espagne, il
s'enfuit en France ou il sera emprisonné en 1939, puis s’exilera en 1942 au Mexique ou
il mourut en 1972.

C’est dans le contexte de la guerre civile d’Espagne que Max Aub et André Malraux
devaient se rencontrer. Si Malraux s’engagea tout de suite, ¢’est parce que depuis plus
de dix ans la physionomie de la Révolution en Russie, en Chine ou aux Asturies avait
€t€ au centre de ses intéréts. Ce qui était pour lui specifique en Espagne, c’est que le
peuple s’¢tait soulevé pour défendre son gouvernement contre I’armée nationale rebelle.
La victoire de la milice populaire a été, a ses yeux, «une legon splendide et un exemple
merveilleux». Malraux ne se contentait pas du role de témoin engagé; il voulait servir la
cause de I"Espagne par I'action, qui jouait un réle si important dans ses romans. Il
voyait surtout qu'en Espagne, un petit groupe pourrait intervenir efficacement, ce qui
correspondait a sa conception héroiste de la Révolution.

Lorsqu’il arriva le 21 juillet 1936 a I'hétel Floride a Madrid, il fut accueilli par José
Bergamin et Max Aub. Alors que Malraux dirigeait son escadrille et participait a la
guerre acrienne, Max Aub s’engageait pour la République comme directeur du
périodique socialiste Verdad. Les deux devaient se retrouver aprés la retraite de
I"escadrille, a Paris, ol Max Aub était attaché culturel de I’ Ambassade d’Espagne, puis
lors du Congrés international pour la défense de la culture en septembre 1937 4 Valence,
ot Malraux évoque son projet de tirer un film de son roman L ‘Espoir pour agir sur
I"opinion publique; il s’assura dés mai 1938 de la coopération de Max Aub; il
commenga. relatera plus tard Denis Marion, «par s’adjoindre a Max Aub, écrivain et
auteur dramatique espagnol. qui connaissait admirablement le frangais. Au début, son
role consista a traduire en espagnol le scénario élaboré en frangais, a recruter sur place
les acteurs et les techniciens, a servir d"agent de liaison avec les autorités. En fait, il fut
pendant toute la réalisation le double espagnol d’André Malraux, Iinterpréte de son
agent d’exécution.» Les deux ne verront plus en 1940 le film Sierra de Teruel. Mais dés

son exil mexicain, Max Aub entrera de nouveau en contact épistolaire avec Malraux, a
qui il restera fidéle jusqu'a sa mort en 1972.

viii

_;




Avant-propos — A modo de prélogo

Les circonstances semblent étre particuliérement favorables pour se pencher sur cette
période. Le Roussillon, par exemple, entend aujourd’hui assumer le douloureux passé
des camps d’exilés espagnols, comme le relate le quotidien Le Monde dans son numéro
du 13 mai 2003. Le département des Pyrénées-Orientales, dont un tiers de la population
descend de ces réfugiés, a lancé le projet d’un mémorial 4 Rivesaltes. L association de
fils et de fille de républicains espagnols et enfants de I’exode veut lutter contre 1’oubli.
Conjointement avec la ville espagnole La Jonquera, la municipalité d’Argelés projette
de mettre sur pied un Centre international de documentation et d’études sur la Retirada.
Llle a signé en février 2003 la «Charte de I'Europe de la mémoire». dans laquelle les
signataires s’engagent a perpétuer la mémoire sur les conflits, persécutions et tragédies
qui ont marqué le continent européen entre 1915 et 1945.

Mais cette lutte contre I'oubli s’affirme en méme temps en Espagne. Au moment de
notre colloque, la commission de la Constitution du Parlement espagnol venait de voter
une résolution condamnant la dictature franquiste et accordant aux victimes une
réhabilitation morale et sociale. La commission invite le gouvernement a rendre aux
exilés et a leurs enfants la nationalité espagnole et a leur accorder une aide financiére.
La résolution encourage I’Espagne a retrouver sa mémoire collective historique tout en
respectant I'esprit de la constitution de 1978 qui scelle la réconciliation entre deux
camps adverses. Il semble que cette résolution ne sera pas la fin d’un processus. mais le
debut d’un affrontement de I’Espagne avec son passé.

C’est peut-étre un hasard, mais il est quand méme significatif qu’au méme moment le
Roi d’Espagne ait assist¢ a I'inauguration de la chaire dédiée au philosophe espagnol
Jos¢ Gaos a I'Université autonome du Mexique. Commémorant José Gaos, disciple
d’Ortega y Gassel. qui avait été forcé comme Max Aub de s’enfuir face a la dictature
franquiste au Mexique ou il mourut en 1969, le Roi d’Espagne et le président du
Mexique, Vicente Fox, ont mis en relief la grande contribution des exilés espagnols au
dcveloppement de la culture latino-américaine (E/ Pais, 20 novembre 2002).

[l nous reste a exprimer nos remerciements. Nous tenons & dire notre reconnaissance a
Ursula Erzgriber ct Isabelle Barbier qui se sont consacrées avec un grand dévouement a
la préparation de ce colloque. La tenue de ce colloque et la publication des actes
n‘auraient pas été possibles sans I'aide généreuse accordée par I'Université Albert-
Ludwig de Fribourg. Notre reconnaissance va également a I'’Ambassade d’Espagne qui
nous a accordé un subside important pour couvrir les frais de voyage des participants
espagnols et allemands. Un trés grand merci enfin @ M. Albrecht Buschmann qui a
préparé avec une grande compétence I'édition des actes. Nous sommes enfin
particuliérement reconnaissants aux participants qui ont contribué, avec leurs
communications, a la réussite de cette rencontre.

Celebremos los centenarios. Son obligados puntos de referencia que
nos fuerzan a volver sobre los males del tiempo. Disipan por un
momento «las tinieblas del olvido» [...].

ix
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Estas palabras. con las cuales Max Aub inicia su conferencia sobre Heinrich Heine en el
Instituto de Cultura Alemana «Alejandro de Humboldt» de México D.F. (febrero de
1956) para conmemorar el centenario de la muerte del poeta alcmz’m.. s€ nos an-lojan a
proposito para el presente coloquio, con el se conmemora el centenario del nacimiento
de Max Aub. a pocos meses de cumplirse.

El lugar de los hechos. el Centro de Estudios Franceses de la Universidad Albert-
l_,ud\\'big de Friburgo, representa un marco ideal y simbélico. El tema focal del coloquio,
«Espaiia — Francia: Guerra Civil Espaiiola, Exilio y Literatura» relacionado con tres
grandes escritores Georges Bernanos, André Malraux y Max Aub, indica el peso
especifico de I'rancia en este contexto. La Guerra Civil Espaiiola, antesala de la Segunda
Guerra Mundial, y sus consecuencias de maxima degradacion humana —mas alla de la
destruccion inherente a todo conflicto bélico— como son los campos de concentracion, y
finalmente el exilio tiene aqui como figura de engarce a Max Aub. Este, nacido en Paris.
de padre aleman y madre francesa, vive directamente, desde su primerisima juventud,
las consecuencias de tres de los maximos conflictos bélicos en suelo europeo durante la
primera mitad del siglo XX y un doble exilio. el primero —en Espafia—, el segundo —en
México. Malraux, figura sefiera de la solidaridad francesa con la causa republicana,
desacatando la politica oficial del gobierno francés, encarnaba para Max Aub la lucidez
de pensamiento, la rectitud moral y la sensibilidad humana caracteristicas del ideal
civico y republicano que representaba Francia desde la Revolucion Francesa.

El trato denigrante que sufrieron miles de republicanos espaiioles refugiados en Francia,
metidos en campos de concentracion o en espacios concentracionarios improvisados con
alambradas y a la intemperie esta siendo objeto, Gltimamente, de numerosos estudios
por parte de historiadores y escritores franceses.

A Max Aub, amigo de Malraux y colaborador suyo en la realizacion de la pelicula
Sierra de Teruel, basada en la novela de este ultimo, L ‘Espoir, «le dolia Espaiia y le
dolia Francia», sin embargo, nunca renegé de ellas. El espaiiol, que hablaba con ligero
acento francés, se convirtié por voluntad del escritor, en su lengua literaria. Aub se batio
por escrito de multiples maneras e intentd, como ser humano y como intelectual,
comprender el mundo que le rodeaba.

Objetivo del coloquio ha sido. por una parte, presentar aspectos fundamentales de la
obra de Bernanos y de Malraux en relacién con la Guerra Civil Espaiola. Por otra,
exponer la polifacética obra de Max Aub bajo distintos aspectos, poniendo de relieve la
importancia tematica y estructural que en ella tiene la Guerra, asi como la experiencia
concentracionaria (en Francia) y el exilio, fenémeno presentado en tanto que problema
crucial, pero a la vez como oportunidad enriquecedora inigualable.

Max Aub, transgresor de fronteras geograficas, culturales, literarias, un intelectual que
vive y no oculta sus contradicciones, enemigo de ortodoxias y dogmatismos, refleja una
sensacion recurrente de hallarse fuera de lugar, Out of Place, como titula su
autobiografia otro ‘desplazado’ del siglo XX, Edward Said. No obstante, las mas de las
veces, Aub halla su centro al plasmar por escrito su inquietud y desasosiego. Este
escritor, que no desprecia ni el pathos, ni la ironia, ni el humor, ni el juego, que duda y
que subvierte literariamente la realidad, manifiesta tal vez una tnica conviccion
absoluta: que lo verdaderamente intolerable es la intolerancia. «El mundo agoniza por
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falta de tolerancia. no estoy dispuesto a contribuir a ello [...]. Prenda exclusivamente
humana: aceptar lo de los demas», dice en una carta abierta, nunca publicada, al
Presidente de la Republica Francesa Vincent Auriol en 1951, al serle denegado el visado
para entrar en Francia, en base a una acusacion en falso durante el Régimen de Vichy
(1939/1940). La postura francesa cambi6 en 1958, al parecer con ayuda de Malraux.

En relacion con la peripecia del exilio, la recepcion juega un papel importante. Como se
vera. se ha insistido en la recepcion de la obra aubiana en Alemania. La reciente
publicacion de El laberinto mdagico, Opus magnum del escritor, en traduccién alemana,
asi como la de uno de sus relatos clave en torno al mundo concentracionario,
Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo, se prestaba a ello.

Despucs de la Segunda Guerra Mundial, Francia y Alemania han acercado muchisimo
sus posiciones, representan dos dc los pilares de la democracia europea, y llevan afios
trabajando su pasado a partir de una reflexion interior y un intenso debate publico, en
especial, Alemania. También Francia, como ya se ha dicho, esta llevando a cabo un
trabajo de reflexion critica. En la actualidad, a principios del siglo XXI, Espafia, después
de la prolongada dictadura franquista, durante la cual no hubo mas que ninguno oficial
de todo lo referente al exilio, esta realizando una labor importante en este campo. Cabe
esperar que pronto se establezca un programa, o al menos se perciba una clara voluntad
de hacer justicia por lo que respecta a la concesion de la nacionalidad espaiiola a los
descendicntes (nada lejanos) de aquellos exiliados.

Merecen todo nuestro agradecimiento Ursula Erzgréber e [sabelle Barbier por su intensa
y competente dedicacion a preparar este coloquio. Es preciso recalcar que sin la
generosa ayuda de la Universidad Albert-Ludwig de Friburgo ni el coloquio ni la
publicacion de las actas habrian podido realizarse. Expresamos también nuestro
encarecido agradecimiento a la Embajada de Espaiia por el importante subsidio recibido
a fin de poder cubrir los gastos de viaje de los participantes espafioles y alemanes. En
modo alguno podemos dejar de agradecer a Albrecht Buschmann su gran esfuerzo y
probadisima competencia en preparar la edicion de las actas. Y finalmente damos
nuestras gracias especiales y manifestamos nuestro reconocimiento a todos los ponentes
que con su comunicacion contribuyeron al éxito del coloquio.

Fribourg, juin 2004
Friburgo, junio de 2004 Les éditeurs — Los editores
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Entre homo sacer'y homo ludens: El Manuscrito Cuervo de Max Aub

Oumar Ette

| La teoria del cuervo comunicativo

Hanna Arendt, en el ultimo de los doce capitulos que componen su desbordante obra
Los origines del totalitarismo, se dedica a los campos de concentracion y se ocupa en
varias ocasiones de un problema muy relevante para el «escribir después de
Auschwitzy:

Los informes de los que sobrevivieron a los campos de concentracién y exterminio son
muchisimos y llamativamente monétonos. Cuanto mas auténticos los testimonios menos
comunicativos son, menos quejumbrosos sus informes sobre lo que escapa a la capacidad
de comprensién y a la experiencia humanas. Dejan indiferente al lector y, si realmente se
deja llevar por ellos, lo empujan a esa misma apatia del no poder entender ya nada en la
que se mueve el informador, y raras veces desprenden esa pasion de la compasién
indignada que, desde siempre, hace movilizar a cualquier humano en defensa de la justicia.
A pesar de los abrumadores documentos, la sospecha con que se recibieron las noticias
sobre los campos de concentracién contintia persiguiendo al que informa de ellas; y cuanto
més decidido regrese éste al mundo de los vivos, mucho més dudard de su propia
autenticidad, como si estuviera confundiendo una pesadilla con la realidad.’

En este pasaje de su obra, aparecida primero en Nueva York en 1951 con el titulo The
origins of Totalitarianism y traducido después por la misma autora al aleman, Hanna
Arendt, en su gran intento por llegar a entender las (propias) experiencias en relacion
con el totalitarismo del siglo XX desde una perspectiva histérico-filosofica, plantea un
problema fundamental que atafie tanto a la literatura como a la critica literaria: ;Como
se deberfa construir y entender la relacién entre realidad y verosimilitud, entre verdad y
credibilidad, entre sentido e interpretacion, descubrimiento € invencion? (Coémo se
puede informar de lo que pertenece al dominio de los hechos pudiendo quedar
faCIl.mente reprimido en el de las fabulas y pesadillas? (Cémo se deja elaborar en la
escritura esa comunicacion y compasion, esa consternacién que no se llegé a producir
en los muchos informes leidos por Hanna Arendt? Y, finalmente, (como se puede
comprender y transmitir lo factico de la amenaza real cuando resulta «imposible creer en
la realidad de los hechos, incluso ante las camaras de gas y la presencia inminente de la
Muerte»* — tal y como sostiene la autora de Eichmann en Jerusalén remitiéndose a los
informes de Bruno Bettelheim y David Rousset?

Antisemitismus, Imperialismus,

!
Hanna Arendt: Elemente und Urspringe totaler Herrschafl.

’Tolalimrismus. Munchen — Zurich, Piper, *2001, p. 908sq.
Ibid., p. 909.
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Oltmar Ette

En el prologo de su Diario de Djelfa, Max Aub dejara const
su escribir. Es este un diario lirico, cuyas pocsias fueron escritas en el mencionaq,
campo de concentracion y trabajos forzados argelino, a donde fue deportado ¢| escritor,
de 38 afios, junto con otros trescientos detenidos en noviembre de 1941

ancia de la importancia de

Fueron escritas estas poesias en el campo de concentracién de Dijelfa, en las altiplanicies
del Atlas sahariano: les debo quiza la vida porque al parirlas cobraba fuerza para resistir el
dia siguiente: todo cuanto en ellas se narra es real sucedido. Versos inimaginados o
inimaginables, se les podria llamar, sin que me llamara a engaio.’

La metafora del parto que se emplea aqui nos remite al sentido primordial que
comportan esos poemas en relacion con la vida: nacen del espiritu de la resistencia, de
ahi que aseguren la supervivencia del poeta. De este modo, la literatura se convierte.
simultaneamente, en encarnacion y archivo de un saber sobre el vivir y de un saber
sobrevivir: surgidos de la vida real y de la experiencia, estos poemas contienen un saber
sobre la vida que documenta la resistencia a su extincion. Asi, el Diario de Djelfa,
publicado en el exilio mexicano en 1944, contiene los testimonios de un sobreviviente
de un campo de concentracion por medio de poemas que tratan de la vida y la muerte.
En este caso, al parecer, no se formula la inquietante cuestion a proposito de una
estetizacién del horror pues, el Diario de Djelfa, no contiene los testimonios de una
«lirica después de Auschwitz» sino, mas bien, una lirica en Auschwitz' Y ésta es
indispensable para vivir y sobrevivir. i
Pero, ;qué sucede con Ia escritura después de la supervivencia? ;Cémo se puede e'scrlblr
sobre un horror inefable sin caer en la estetizacién o en la incapacidad de comunicar un
testimonio que se percibe con incredulidad? Frente al hecho de los campos 'de
concentracion y exterminio, ¢puede haber una teoria de la accién comunicativa_llterana?
Arguyendo buenas razones, toda la produccién literaria de Max Aub (que comienza tras
el abandono de «su» ltimo campo de concentracion en el verano de 1942 y que
continta hasta sy Mmuerte, ocurrida en México en el verano de 1972) se podria leer b?JO
¢l signo de esta problematica como hilo conductor. Pues, en el nicleo de la policéntrica
obra de Max Aub se encuentra una palabra, ambigua, pero que, en deﬁnlElVa, hace
siempre referencia a una determinada experiencia: la palabra campo. Segin Hanna
Arendt, coetanea de Max Aub Y experta en campos de concentracion, esa palab.ra l’e"jlte
a la vivencia y supervivencia en esos laboratorios «en los que se quiere investigar si es
cierta la aspiracion principal de los sistemas totalitarios, que pretende que los h“‘“"'('ios
sean completamente dominablesy Y, en ese sentido, si se puede probar «que todo,

i Max Aub: Diario de Djelfa. En: (el mismo): Obras completas Vol. I: Obra poélica famll"é:’c"z'

Direccion de Ia edicion Joan Oleza Simg, edicion critica, estudio introductorio y notas Arcadio
Casanova et. al, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001, p. 93. . de el campo
. Para esta problematica véase también Michael Ugarte: «Testimonios de exilio: des en i

! de concentracion a Américan. En: José Maria Navarro Calderén (ed.): El exilio de las Espana

¥ Américas, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 45. la

i : Para las circunstancias concr:las. véase Ignacio Soldevila Durante: EI compromiso de
& imaginacion. Vida y obra de Max Aub, Segorbe, Fundacién Max Aub, 1999, p. 43.
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iblen.* La discreta palabra campo constituye el cordon umbilical,
to de esos textos del laberinto méagico de Max Aub que no llevan
ede, de manera tan obsesiva, en Campo cerrado,

Campo del Moro, Campo de los almendros, Campo

tancés. Dentro de los escritos que no presentan en su titulo la palabra clave polisémica
xi0 que contribuyen, sin embargo, al esclarecimiento de su sentido, se encuentra un
@0 en prosa, relativamente corto —teniendo en cuenta las miles de paginas que ha
wcrito ¢l poligrafo Max Aub— que viene a ser algo asi como el hilo de Ariadna en el
[aberinto Magico y sera el que ocupe el centro de nuestras reflexiones.

Vanuscrito Cuervo. Historia de Jacobo apareci6 por primera vez en 1952, en el tercer y
ilimo volumen de la revista Sala de espera, editada por el propio Aub, y en 1955, afio
an el que adopta la nacionalidad mexicana, se publica en una definitiva edicion
widadosamente reelaborada. El texto, publicado practicamente al mismo tiempo que las
oficiones del libro sobre el totalitarismo de Hanna Arendt, en 1951 la inglesa y 1955 la
demana, deja entrever ya en su titulo una doble articulacién y una polisemia que, de
alguna forma, siempre estaran presentes a lo largo del Manuscrito. Pues, el cuervo
Jicobo aparece ya en el titulo bajo la denominacion de su especie antes de ser nombrado

anel subtitulo y, a continuacion, se le puede ver retratado graficamente de perfil. Pero,

{qué es esa Historia de Jacobo? juna historia contada por Jacobo o que cuenta de €17
sivo? Todas estas posibilidades —

jqué clase de genitivo es, subjetivo, objetivo o pose

aemas de la referencia a la Historia— se ponen en practica con la polisémica
construccién del texto, aunque el grabado nos esté sugiriendo que, en este €aso, deberia
C‘)TT":Sp(.)rlder al autor del texto. Esta suposicion se constatara por medio de la
subsiguiente confeccién de la portada y de todo el aparato paratextual, pues el perfil del

autor queda colocado como frontispicio separado de la portada (como era costumbre en

la tradicién neo-occidental), si bien aqui se varfa de tal forma que el cuervo aparece
ryus in fabula sino también su

ostentativamente ya en primera plana. No es solo co
aictor: autor & jnformante, Su manera de ver las cosas —¥, con ella, la perspectiva de un
:iz:lrlrlador verdaderamente inverosimil— impregna el texto de Aub ya desde el grabado del
0.
5;5::_::2“05 rev?la, a.dt.’,més, que ese Manuscrit
A de su pais y visitador de algunos mas»’,
y raducido por primera vez del «idioma cuervo»®

Albarrén. Finalmente, lleva una dedicatoria que tampoco va por separado sino
proyectada en la primera pagina, lo que hace que por quinta vez surja el elemento
acobo, en el campo de Vernete,

corvino: : 5 é 5
vino: «Dedicado a los que conocieron al mismisimo J

jsolutamente, €S POS
ncluso en €l nacimien
o el titulo esa palabra como suc

(ampo abierto, Campo de sangre,

o Cuervo fue editado por J R. Bululy,
provisto de un prologo y anotaciones,
al castellano por Aben Maximo

Hanna Arendt, op. cit., p- 907. . is B
Me remito al volumen séptimo publicado en Segorbe dentro de |a meritoria serie Bibloteca Max
Aub de la Fundacion Max Aub, y que ha sido presentada asi mismo al pablico por dos estudiosos: ng
Aub: Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo, introduccion, edicién y notas de José Antonio Pérez Bowie,
con un epilogo de José Marfa Naharro-Calderén, Segorbe — Alcalé de Henares, fuiugon Bex A -
,U"'Versiizd de Alcald de Henares, 1999, aqui p- 45.
id.
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que no son pocos.»’ Con ello, no sélo aparece la palabra claye campo, en un lygar algo
»escondido«, en la propia portada, sino una V€Z mas nuestro cuervo, el cual, ep tanto
que autor, objeto y protagonista del texto, aparece como retrato, como Tepresentante de
la especie corvina Y portavoz de una lengua corvina traducible y, en definitiva, comq un
ser que muchos habrian conocido personalmente en el campo de ¢q
Vernete, y asi, en una realidad supuestamente extralingiiistica. a portad
de una gran concentracion semdntica": en ella se seccionan y densi
mas adelante, las isotopias centrales de todo el texto.

Ya con la primera frase del prélogo de Bululd, que aparece a continuacion, se precisa e|
término «campo de Vernetey tomo «campo de concentracién de Vernetey'!
concretamente, como el campo de concentracion en el sur de Francia de| que se habia
marchado el editor —como mas o menos habia hecho el autor real Max Aub- a finales de

a se las trae, g
fican, comg veremos

sobre el campo de concentracién introducidos en el paratexto como el mismo Jacobo, al
que muchos han debido conocer, reclaman referencialidad, factibilidad y credibilidad.
De hecho, ese Jacobo deja huellas no sélo en la conciencia de los presos de entonces
sino también en la literatura de aquellos afios. En La oreja de Malco de Gustav Regler,
por ejemplo, podemos leer-

A la mafiana siguiente Walter S€ apunté voluntariamente para vaciar las letrinas, [] El
cuervo Jacobo, que un preso habia acostumbrado a la vida en el campo de concentracion,
estaba posado en sus hombros y batia las alas. [...] Entonces se abri6 el portén de alambre
€spinoso y fuimos por la alameda hasta el rio montados en pequefias vagonetas. El cuervo
segufa posado ain en los hombros de Walter. Las vagonetas rodaban dSSPﬂCIO por la
pendiente del prado. De repente, Walter sacé una carta del bolsillo. «Craa» dijoel cuervo, y
S€ pUso a picotear. Pero Walter Je hizo un gesto de advertencia, sefialandole Ia tina de
basura. El cuervo se callé. [...]
Mis adelante [os guardianes ya les gritaban 6rdenes a los primeros carros. Jacobo, el
cuervo, desplegé a todo lo ancho sus alas y se fue batiéndolas hasta los lamos para
inspeccionar el sucio trabajo desde una perspectiva aérea. Todavia recuerdo que yo estaba
sentado bajo un 4rbol, ahogando las lagrimas a punto de brotar. : '
Walter vacié su tina ¥ se puso a ayudar a los demés, yendo una y otra vez a_la zanja. Q“C{"
: pedir perdén a todas las catedrales, Seguramente se acordaba de las estancla§ de RII!(C- d:
£ poesia le llegaba como un angel monitorio. Yo recité la estancia para mi mismo miran

‘ : e ino «concentracion”:
3 ? Bululd, en una nota a pie de pagina, hace referencia sarcasticamente al 'f"“"‘°
o g «Concentracion, es decir: Lo mas aquilatado, la médula, lo més enjundioso.» (/bid., p. 96).
5 u 1bid., p. 46
2 v 3 _ 3 uervo, 0P'
2 Cf. José Antonio Pérez Bowie: «Estudio introductorion. En: Max Aub: Manuscrito C

; . jamiento para
it P. 15: aqui se habla de «estrategias desrealizadoras», las cuales supondrian un distanciamien
con los acontecimientos,
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)

os Pirineos que resplandecfan como un blanco paraiso: Und staunte nur

hacia los lejan i -
es ertriige — die schwankende gewaltige Geniige...

noch, daf sie di
d en el campo de concentracion de Le Vernet d’Ariége en el sur francés, al
i de los Pirineos, que separaban la Francia de entonces de la Espafia franquista.
(ustav Regler informa acerca de la tarea de tener que vaciar las letrinas, tantas veces
qmado también por Max Aub. Este, tras su primera detencion en Paris, el 5 de abril de
|040, habia estado dos veces preso en el mismo campo de concentracion que Regler
unque en diferentes departamentos y barracas) — del 30 de mayo hasta el 30 de
xviembre de 1940 y del 6 de septiembre hasta el 24 de noviembre de 1941. Regler, que
wenta cntre los miles que, como soldado de las brigadas internacionales, atraveso
wencido los Pirineos y fue hecho prisionero en el campo de concentracion francés y mas
ude, como Aub —aunque por vias diferentes— logro huir a México, no solo hace
elerencia al papel que representa la lirica en el campo de concentracion, sino que
wlemds presenta a ese cuervo Jacobo que, segin el Manuscrito Cuervo, conocieron
mtos (internados). Ya antes de que se publicara la mencionada Lebensgeschichte
(historia de la vida), ese cuervo que picoteaba al ver la carta de un preso ya habia
emguﬁado la pluma —con la ayuda de Aub quien, en ese sentido, se habia adornado con
méritos (0 plumas) ajenos— y se habia convertido en el autor de un manuscrito que
levaba su nombre.
En mi opinién, esta auctoritas y la que va unida a su situacion comunicativa poseen una
exlraordu'laria origirfalidad dentro de la historia literaria del cuervo, aunque no sean
Szzxgit;lizz lgs amr??les que escriben y sus bestiarios en el n}undo de la li.teratura. El
e Huckebi?p:adl ergla §astante populaf, con un repertorio que se extiende de§de
il que. - :l’r f;glllucksrabe de \.Nlilhem Busch‘ hasta las criaturas, més' bien
I Koo asio gar Allan Poe les erigiera un magistral monumento literario en
iNing il;légenesgde lero graznido «Nevermore» resuena hasta nuestros dias a través de
Enel espacio literari kel : :
e En ‘3n“71rxa:0 (:lel Manuscrito Cuervo, formado a ba’se de alusiones explicitas, se
it us (:f testa;:ado a ese cuervo que, segun Jac?bo. es el prqducto
i di (,1 ro rancés, de peluca y pantalt.ﬁn con.'tf»).' Aunque se omita su
e cuewog : ico sabe que Jea!l de La F or.ltame utiliza frecuenttamente en sus
v ],éosicuales siempre intentan imitar a otros ammale§ sin cor’lse.gulrlo
N s fam(; al dguila como por ejemplo en «Le corbeau voulant imiter I’Aigle»).
S bt sa es la fibula del cuervo y de la zorra, «Le corbeau et le Renard»,
0 se cita en el Manuscrito." Mas alla de la «mala prensa»*® y de todos

(olidianeida

Koln — Berlin: Kiepenheuer &
raduccion que ha hecho junto
dvertido de la presencia del
Erzdhlungen, traducido del
Stefanie Gerhold, Gustav

Witsch I(‘])‘;;m l:egle': Das Ohr des Malchus. Eine Lebensgeschichte,
N Stefanie (g . h53-455_ Albrecht Buschmann, en su «epilogo» a la bella t
tervo Jacobo e,r old de Manuscrito Cuervo, ha sido el primero que ha a
espatol por H( akob) en Gustav Regler. En: Max Aub: Der Mann aus Stroh.
Siebe“mpo ildegart Baumgart, Albrecht Buschmann, Susanne Felkau,
5 ann, Frankfurt am Main, Gatza bei Eichborn, 1997, p. 227.

s VIVI":; Aub: Manuscrito Cuervo, op. cit., p. 71.

181




———

Ottmar Ege

los refranes y dichos espaiioles que dejan a los cuervos €n un mal lugar (y po s6l0 en
Espafia), la referencia directa a las Fables de Jean de la Fontaine inscribe Manuscriy,
Cuervo, sin duda alguna, en una historia literaria de animales hablantes Y, mas ain, en
una tradicion moralista que se va percibiendo varias veces a o largo del texto, F| negro
plumaje le presta a Jacobo no sélo todo lo que se asocia explicitamente con [a sotana de]
sacerdote o las togas de profesores y jueces: no es solo el hijo de los padres-cueryos o
del pajaro malagiiero que pronuncia la fatidica palabra con la que pronostica el eterpg
sufrimiento de los humanos: «que la desdicha de los hombres no conocera finy."” Es. g
mismo tiempo, una figura estridente, encarnacion de muchas tradiciones literarias Y,
especificamente, moralistas.

Pero, volvamos una vez mis al titulo. Aqui, con la aparicion de la figura del editor
Bulult, no sélo se pone en chanza una tradicion académico-universitaria frente a Ja que
Max Aub (que a pesar de su talento e inclinacién decidié no seguir una carrera
universitaria) reacciona siempre con un (auto)ir6nico distanciamiento, sino que, ademis,
al hacer referencia a] hallazgo fortuito de un manuscrito y la consiguiente necesaria
traduccion del mismo para los lectores espafioles, no pasa desapercibido el guifio con el
que se hace referencia al Quijote de Cervantes, |a primera novela moderna de Ja historia
literaria occidental, resultado de un manuscrito redactado en rabe por un tal Cide
Hamete Benengeli." Y, al afiadir que Bululi es un acreditado cronista de su pais y
visitante de otros lejanos, se presenta una referencia directa al lema atribuido al cronista
José de Acosta que viene a continuacién de la portada y con el que se elucida,
ambiguamente, la dimensién estética y la relacion entre arte y realidad:

€on sus escritos. Como cronistq Y visitador de muchos paises, presenta el Nuevo Mundo
en calidad de testigo Y cronista distanciado, adoptando asi una doble perspectiva de

1o Ibid., p. 70,
X Ibid . p. 110.

; s .lfara estas relaciones intertextuales Véase, entre otros, Valeria de Marco: «Historia de Jacobo: La
Imposibilidad de narrar. En: Cecilio Alonso (ed.): Actas del Congreso Internacional «Max Aub y el

laberinto espaiiol, (Valencia y Segorbe, 13 - 17 diciembre 1993), Valencia, Ayuntamiento de Valencia,
1996, p. 564-565. '

Max Aub, op. cir . p. 46.
Cf. el articulo de Erich Kohler: «*Je ne sais quoi.” Ein Kapitel aus der Begriffsgeschichte des

Unbegreiflicheny. Ep: (el mismo): Esprit yng arkadische Freiheit. Aufscitze aus der Welt der Romania,
Frankfurt am Main, Athendum, 1966, p. 230-286.
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omo espafiol y como blanco), a pesar de su presencia testimonial, en la

| Mundus Novus respecto a los indios.
(omo Acosta, Jacobo y Bululu reclaman el estatus de testigo con formacion
giversitaria, de modo que el cuervo —que conoce bien el estado de la cuestion en las
universidades corvinas»®' de su pais— observa a la especie humana desde una posicion
wterior, como la que habia caracterizado a la del espaiiol frente a los indios. Asi,
xobo, en las reflexiones que preceden a sus investigaciones, puede justificar desde dos

pispectivas sus aspiraciones por llegar a la verdad:

sfiera (©
reprcsenlaci()n de

o visto y observado por mis 0jos, escrito al dfa en mis

Todo cuanto describa o cuente ha sid
a la imaginacion —esa

fichas. Nada he dcjado a la fantasia —esa enemiga de la politica— ni
ememiga de la cultura.

Todos los hechos aqui traidos a cuenta no lo so
sucedieron. He rechazado todos los relatos que me pu
infq:raf{or me mereciera crédito. He procurado seguir el procedi
posible.*

n por mi voluntad, sino porque asi
dieran parecer sospechosos aunque el
micnto mas riguroso

que informan respectivamente, sino

Jicobo y Bululti no son tinicamente testigos de lo
tico-textuales que hacen

L disponen, al mismo tiempo, de métodos y fuentes cri
POSIbI? asegurar cientificamente sus modos de presentacion. Mientras que el nombre de
B}""lll remite al del «comediante que actuaba en solitario, imitando con su voz la de los
d',re“’mes personajes de la comedia representada»® y al teatro dentro del teatro (del
Siglo de Oro, una vez mas), el nombre del traductor, Aben Méximo Albarrén, deja
enfrever en sus resonancias drabes* tanto el manuscrito ficticio del Quijote como el
nombre real del autor que, no por casualidad, se hace pasar por traductor, haciéndose
“’SP""SﬂbPC fie la traduccién y, ademas, de un buen niimero de notas a pie de pagina. En
Zl[ll:i;_so. distinto ?l dft 'Jacot.)o y Bululd y, también, al del autor real Max Aub, se trata de
igura extradiegética, ajena al mundo de los campos de concentracion, que se puede
EZT;“;‘C :"’cruelemplo. trazar «desde fuera» los perfiles de ciertos sucesos € incluso .de la
B ervo Jacobo, de manera que no duda en acusarlo en una nota a pi¢ de

pagina de racista,>*
?:::e:f‘i(::g& ya desde una anada que esta semanticame
on José Ang B 'maqumar'la’ narrativa de L!n.a gran co.m
iy oriuo Pérez Bowie™, se Podria dividir en cinco N ! : :
M0 Sy st SeTin Jacobt_». Aben Maximo Albarron, J.R. Bululd, el ?utor m}pllmto ye
G5 "aC"Vld.ifd reside en la puesta en marcha reciproca, en la interaccién y, sobre
mllnilo n'; efc_alacw_n de 'los diversos circulos comunicativos. De esta foma, se crea un
rrativo dindmico, en continuo movimiento y de perspectivas cambiantes,

nte condensada en extremo,
plejidad, la cual, de acuerdo
o niveles diferentes (cuyos

Ibid., p. 58.
Ibid.

Tal y como sosticne Jose Antonio Pérez Bowic €
Ademas, «Abeny, es foneticamente cercano al al
Max Aub: op. cit., p. 72.

Cf. José Antonio Pérez Bowie: «Estudio in

n art. cit., p- 173
eman «Raben» (cuervos).

troductorion, art. ¢it., p- 24-28.
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donde lo que cuenta el testigo acerca del campo de concentr,
se pone a disposicion, en lo esencial, de esa instancia narrat
exigencia de credibilidad en su informe, evidentemente se si
por pertenecer al mundo animal (literario). Pero, por otr
confianza merecen el fildlogo y su traductor literario? No n
completamente ya que la presencia de sus voces en el
camuflar de manera ain mas eficaz su existencia en
philologus in fabula.

De este modo, Max Aub perfila una estrategia que se contrapone a la problematica
trazada por Hanna Arendt referente a los testimonios sobre campos de concentracion y
exterminio. Aqui se trata de testigos reales que dan noticia de acontecimientos reales
PEro que, no pocas veces, se topan con la falta de credulidad de sus lectores, por dar la
impresion de no estar en «su sano Juicio». En el caso de Manuscrito Cuervo de Max
Aub se presenta a un animal en funcién de testigo del que, sin lugar a dudas, debis
haber un ejemplar real en el campo de concentracién. Como figura que posee el don de
la palabra y la escritura en una tradicion literaria, tal animal deja reconocer tanto su
corte ficcional como las instancias editoras y traductoras que se adjuntan a este texto.
Con ello una ficcién anclada en la realidad serd la encargada de crear credibilidad,
comunicacion y consternacién ante los sucesos expuestos mas alla del hon sens. «La
locura —si buena— no se cura»®, como apunta Bululi en una nota a pie de pagina,
amparandose en el refranero espaiiol en vista de las detenciones y los encarcelamientos
tan arbitrarios.” Con otras palabras: con medios tinicamente racionales no se puede
contra la irracionalidad. Con lo cual, lo factico no desaparece en una ficcionalidad con
caracteristicas de pesadilla; mas bien, lo ficcional reclama la creacion de un mundo
(narrativo) capaz de superar la falta de comunicacion de la que acus6 Hanna Arendt a
los informes de los testigos presenciales y de elaborar una compleja situacion
comunicativa que oscila entre la facticidad y la ficcionalidad. Todo esto se podria

definir como la teoria del cuervo comunicativo de Max Aub, donde el autor real se
queda en un segundo plano. Pero: Tal cuervo, tal huevo.”

acion al pie de Jos Pirineos
iva que, aunque subraya |,
ta en el polo de |a ficcion
0 lado ;quién sabe Cuanta
0s podemos fiar de ninguno
paratexto podria servir para
el «verdaderoy texto, en ¢l

Max Aub, op. cit., p. 75.

2

En
el hecho de que tanto M

wort. Spanisch und deutsch, Leipzig, Verlag Philipp Reclam, *1971.
También Krauss entiende de cuervos: «Der Rabe kann nicht schwirzer sein als seine Flugel / No puede
ser el cuervo mas Negro que sus alasy (p. 99). Este conocimiento de refranes o sabiduria popular figura
también en la coleccién de dichos corvinos que recopilé el coleccionista, Max Aub, bajo el titulo «De
:osotros para con ellos» (Manuscrito Cuervo, op. cit., p. 70).

Ibid.
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