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Kultursoziologie in Bewegung

Hugo Fischers Exile als Denk- und Arbeitsstil

Heiko Christians� (Potsdam)

»Die Form des gemeinsamen Forschens in der Akademie kann dem Universitätsbetrieb 
als Experiment neuer Lebendigkeit, Anregung und einer Solidarität dienen, die durch das 
Gewicht der Sache bedingt ist, die durch Jahre hindurch eine innere geistige Verbunden-
heit erzeugt. Es gibt Haltungen, die mit einer Akademie unverträglich sind und aus-
geschaltet werden müssen, z.[um] B.[eispiel] angemaßte Autorität; ex cathedra sprechen; 
Lehren, auf denen als auf appropriiertem [sic !] Eigentum herumgeritten wird – Stecken-
pferde. Monopolisieren einer festen Sparte des Wissens, für die andere nicht kompetent 
sind, und die man selbst in Generalpacht genommen hat (als große Kanone). Aus-
geschlossen sind auch alle, die Wissen und Erkennen als Mittel für persönlich nützliche 
Zwecke verwenden, die z.[um] B.[eispiel] ihrer Stellung wegen Konzessionen in Sachen 
der Erkenntnis machen. Offenkundig dienen alle diese Charaktere selbst den Studenten 
zum Gespött, und sie trugen zur Verödung des Universitätsbetriebes bei.«

Hugo Fischer1

Stationen eines Universitätsbohemiens

Ich stelle keinen Wissensraum jenseits der Universität vor, sondern eine Person be-
ziehungsweise eine Biographie in Auszügen, der ich unterstelle, solche Räume im Dunst-
kreis der Universität besetzt, markiert, gesucht oder durchquert zu haben. Vielleicht 
auf eine Weise besetzt, gesucht, markiert oder durchquert, dass man doch etwas über 
»Wissensräume jenseits der Universität« erfährt. Die implizite Frage könnte also lau-
ten: Wie verhalten sich biographische Manöver im Dunstkreis der Universität und die 
avisierten Räume »jenseits der Universität« zueinander? 

Hugo Fischer (1897-1975), den ich hier anführe – und vermutlich auch einführe – 
ist ein weitgehend unbekannt gebliebener Philosoph, der nur ein ganz klein wenig Be-
rühmtheit erlangte, weil er etwa zehn Jahre lang, zwischen 1927 und 1937, intensiv mit 
Ernst Jünger befreundet war (vgl. Gajek 1997). Was ich jetzt über ihn erzähle, will ich 
so erzählen, dass ich nicht den Eindruck erwecke, eine weitere Folge aus der Reihe ›Un-
bekannte, leider noch unentdeckte, aber unfassbar wichtige Genies‹ liefere, sondern 

1	 Hugo Fischer, Gedanken zur philosophischen Akademie (unveröffentlichtes Manuskript, Hes-
sisches Staatsarchiv Marburg, Nachlass Heinz Maus, 340 Maus 4).
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die Kirche diesbezüglich im Dorf lasse. Meine Idee wäre, zu zeigen, dass es Biografien 
gibt, die Räume jenseits der Universität kreieren oder nutzen, gerade weil sie auf spezi-
fische Weise auf den Raum der Universität fixiert sind. 

Hugo Fischer erfüllt diese leicht negative Formvorgabe der Fixierung auf fast ideale 
Weise. Er wuchs als gebürtiger Hallenser in Dresden auf und studierte nach einem ka-
tastrophalen freiwilligen Somme-Schlacht-Einsatz im Ersten Weltkrieg vor allem Philo-
sophie, aber auch Geschichte und Psychologie in Leipzig. Seine Eltern, die ein ver-
mutlich kaum besonders auskömmliches Leben zwischen Beruf und Bohème führten, 
zwischen Heilpraktikertätigkeit, Massagepraxis, Schriftstellerei und Schauspielerei, ver-
starben früh, noch bevor Fischer 1916 das Abitur ablegte (vgl. hierzu Christians 2014, 
S. 358-367). 

Mit seinem Studium nach dem Krieg begann die Fixierung auf die Universität, aber 
auch die Kreuz- und Querstellung Fischers in und zur Universität. Er studierte eben 
Philosophie und Geschichte, aber auch Indologie oder Sanskrit in Leipzig. Vom Sans-
krit-Seminar bei Johannes Hertel berichtet er in seiner unveröffentlichten Autobio-
graphie, dass sie dort meistens nur zu zweit waren: Hertel und er (vgl. Fischer 1971). Das 
Seminar als Extremform eines Studiums. Auch das gehört zur übermächtigen Realität 
der Wilhelminischen Universität in der Tradition Humboldtscher Ideen. 

In der Revolutionszeit 1918/19 war Fischer Hauslehrer in Posen und wohnte kurz-
zeitig im Haus des Berliner Wintergartenvarietés. Die Leidenschaft für Varieté und Ar-
tistik begleitete ihn spätestens ab jetzt ein Leben lang. Zwischen 1920 und 1923 bereist 
er fast mittellos Indien, Spanien und Italien. Sein Elternhaus und sein eigener Lebens-
wandel führten dazu, dass er das Bürgertum aus der Zeit der Industrialisierung des 
19. Jahrhunderts nicht anders denken konnte als in Gegenstellung zu einer Bohème, 
deren Soziologie und Etymologie er sich ebenso beständig widmete, wie ihrer Über-
höhung und Idealisierung. 

Man kann sagen, dass ein gewisses Bohème-Konzept, das er auf welchem Wege nun 
auch immer völlig verinnerlicht hatte, seine Stellung zur Universität ex negativo prägte. 
Die Universität war die Zentralsonne, war die Institution seines Lebens, aber nur inso-
fern sie aus sich heraus wiederum Formen des Zusammenseins und der Auseinander-
setzung erlaubte und nahelegte, die ihr als harter und vermachteter Institution fast ent-
gegenzustehen schienen.

1921 hatte Fischer über Jakob Böhme, genauer »Über das Prinzip der Gegensätzlich-
keit«2 in der Philosophie promoviert – ein für deutsche universitäre Verhältnisse ab-
seitiges Thema. Hamann, Böhme und Meister Ekkehard begleiteten ihn ein Leben lang. 
Kanon-Außenseiter interessierten ihn, Fach-Außenseiter wie Rudolf Unger und Josef 
Nadler standen ihm sprachlich oft näher als Klassiker der Soziologie oder Literatur-

2	 Unveröffentlichte handschriftliche Dissertation, siehe Nachlass Hugo Fischer in der Bayeri-
schen Staatsbibliothek in München, H.lit.p. 417 igb-1920/21.
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soziologie wie Werner Sombart oder Levin Ludwig Schücking. Nach der Dissertation 
geht er monatelang auf Reisen. 

1926 wird er sich habilitieren mit einer Arbeit zu Hegels Methode in ihrer ideen-
geschichtlichen Notwendigkeit (Fischer 1928). Das ist einerseits ein Versuch von Böhme 
aus – oder von Böhme weg – wieder in das Feld klassischer universitärer philosophischer 
Forschung zu kommen. Zugleich ist es auch der kürzeste Weg in eine politisch und 
ethisch engagierte Kultursoziologie, die Fischer nun über Georg Friedrich Wilhelm 
Hegel schnell zu Karl Marx und zu Friedrich Nietzsche führt. Fischer liest Marx als 
Soziologen, Nietzsche als Spitzenwert einer produktiven Dekadenz, die für ihn be-
zeichnenderweise vor allem in Henrik Ibsens Theaterstücken den idealen Ausdruck 
und den idealen Analytiker fand.

Das alles findet zunehmend unter dem Dach der Leipziger Soziologie statt. Die-
ses Dach aber war, soweit wir wissen, ein besonderes. Denn in gewisser Weise war das 
soziologische Seminar in Leipzig, wo Fischer angebunden war, unter dem Einfluss von 
Hans Freyer eine interdisziplinäre Versuchsanstalt in der Universität geworden, eine 
Art offener, interdisziplinärer Raum von rechts (wenn es denn so etwas geben kann).3 
Bei Freyer trafen sich einige Jahre demokratieskeptische bis –feindliche Marxisten und 
Nationalsozialisten, aber auch liberale Hermeneutik-Theoretiker, Religionsphilosophen, 
Gestalttheoretiker, Ökonomen, Soziologen und Empiristen. Sie kamen aus ganz Europa. 
Und bei aller Skepsis, die gegenüber Freyer angebracht ist, der ein kluger Kopf und ein 
glänzender Stilist war, aber auch ein früher Programmatiker einer ominösen und ver-
schwurbelten Revolution von rechts (1931) – und später einfach ein Opportunist –, muss 
man doch konzedieren, dass dieses Institut eine Zeit lang ein ziemlich bunter und ziem-
lich unakademischer Ort war. Viele Doktoranden wohnten im Institut, besser gesagt: 
kampierten dort. Freyer war offenbar großzügig und sein Büro offen für alle. Viele aus 
diesem Zirkel kamen aus der bürgerlichen Wandervogel-Jugendbewegung, sozialisiert 
im Krieg und im Zeltlager. Wie wir an den Palästina-Protesten und ähnlichen Cam-
pus-Blockaden sehen können, hat das Zeltlager so seine ganz eigene universitäre Dy-
namik, die noch unerforscht ist.

Wie sich Fischer hier nun verhielt, ist auf jeden Fall interessant. Akademisch- 
karrieretechnisch ist nicht viel los mit ihm. Er taucht wohl hier und da, weiter hinten, 
mal auf einer Berufungsliste auf. 1935 wird er zum nichtbeamteten außerplanmäßigen 
Professor in Leipzig ernannt, noch 1938/39 sollte ihm – schon nach Norwegen im ers-
ten Exil – die Verbeamtungsurkunde zugestellt werden. 

Auf anderen Parketts aber ist er umtriebiger und engagierter: Er publiziert be-
ziehungsweise schreibt zwischen 1928 und 1934 sechs umfangreiche Bücher. Unter ande-
rem eben zu Hegel (Fischer 1928), zu Nietzsche (Fischer 1931a), zu Marx (Fischer 1932a), 
aber auch zu Wladmir Iljitsch Lenin (Fischer 2018) und eine Theorie der Modernität. 
Letztere geht druckfertig verloren, das Lenin-Buch wird dagegen, schon gedruckt, im 

3	 Zu Freyer und dem Leipziger Institut vgl. Linde 1981; Muller 1987 u. Schäfer 1990.
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letzten Moment zurückgezogen. Es erschien erst vor wenigen Jahren bei Matthes & 
Seitz, bei einem Verlag, der sich ein bisschen um ihn und sein Werk bemüht (Fischer 
2018 u. ders. 2019). Er publiziert um 1930 gleichzeitig massiv in Ernst Niekischs Zeit-
schrift Widerstand und in der Literarischen Welt.4 Philosophische Fachzeitschriften be-
ginnt er zu meiden. 

An der Leipziger Universität hält er Vorlesungen. Es sind die Vorlesungen eines 
zwischen den Fächern Philosophie, Soziologie, Ökonomie, Ästhetik und Technik-
geschichte unterdessen souverän pendelnden Intellektuellen, der sich selbst eine Zeit 
lang als ›Nationalbolschewisten‹ bezeichnete und mit Jünger, Niekisch und Alexander 
Mitscherlich befreundet war. Der Soziologe Hans Linde berichtet nicht nur von dem 
außerordentlich offenen Klima im Leipziger Soziologischen Institut bei Hans Freyer, 
sondern auch von Hugo Fischer als (durch seine Themensetzung und Bücher)

»aus dem kommunikativen Alltag des Instituts nicht wegzudenken […]. Seit dem 
Wintersemester 1930/31 zeigte Hugo Fischer seine Veranstaltungen nicht mehr wie 
bisher im Institut für Philosophie (Dir. Hans Driesch), sondern im Institut für 
Soziologie an […] und führte sie, soweit sie zustande kamen, auch hier durch. Sie 
bewegten sich, vor einer kleinen Hörerzahl, sämtlich im philosophisch-politischen 
Umfeld der Soziologie, jeweils auf den Pfaden seiner aktuellen oder treffender 
sprunghaften Neigungen und Publikationsabsichten. Diese waren auch – mehr als 
die Freyers und Ipsens – institutsinternes Diskussionsthema. […] Auch das Ver-
anstaltungsangebot zeigte im Sommersemester 1933 noch das gewohnte Bild […] Fi-
scher las ›Grundbegriffe der Geschichts- und Kulturphilosophie‹ und bot eine Übung 
über ›Spinozas praktische Philosophie‹ an.« (Linde 1981, S. 108-111)
»Im Sommersemester 1931 [las er] über ›Wahrheit und Ideologie in den politi-
schen Lehren und Richtungen der Gegenwart‹, sowie im Wintersemester 1931/32 
über ›Imperialismus‹ bzw. über den ›Lebensraum der modernen Nationen‹ und im 
Sommersemester 1932 ›Über die Diktatur‹.« (Dietzsch 2018, S. 37)

Gerade als Außenseiter war Fischer ein typischer Vertreter der weltweit angesehenen 
deutschen Universität bis 1933. Mindestens in der öffentlichen Wahrnehmung wurde sie 
noch von den Geisteswissenschaften dominiert. Fischer – als ihr so typischer Vertreter 
zunächst Privatdozent (vgl. Busch 1959) – kam die längste Zeit nicht über den Status 
einer ominösen »Außerordentlichkeit« seiner Professur hinaus und lebte die meiste Zeit 
seines Lebens in »prekären Verhältnissen«. Phasenweise von der Unterstützung besser 
versorgter Kollegen und Weggefährten abhängig. Warum ihre Außenseiter für eine In-
stitution typisch sein können, hat Eugen Rosenstock-Huessy, ein anderer Außenseiter, 
bestens auf den Punkt gebracht:

4	 Zur Zeitschrift Widerstand vgl. Sauermann 1984.
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»Wenn der deutsche Privatdozent etwas taugte, so lehrte er etwas den Ordinarien 
Entgegengesetztes. Vielleicht noch wichtiger, er stellte auch die bekannten Wahr-
heiten durch die Benennung seiner Vorlesungen, eben durch ihre Ankündigung, in 
einen neuen Zusammenhang. Und wenn die Universität lebte, dann wurde er darauf-
hin berufen.« (Rosenstock-Huessy 1958, S. 23. Hervorh. i. Orig.)5

Die deutsche Universität produzierte folglich eine Art von Drin-Draußen-Schema, das 
durch ein gleichzeitiges Drin-und-Draußensein ihrer Protagonisten schematische Dif-
ferenzen negierte (vgl. hierzu auch Bourdieu 1988). Auch der Fischer in seiner Leipziger 
Zeit nahestehende Ernst Jünger passt in diese merkwürdige und hoch-produktive Dia-
lektik von universitären und außeruniversitären Denk- und Diskursräumen, kreiste er 
doch zumindest in den frühen 1930er Jahren noch um das Gravitationszentrum der Uni-
versität. Seinem ersten Biographen, Wulf-Dieter Müller (1934, S. 45), teilte er in Inter-
views 1932/1933 mit, dass er sich noch vor kurzem »mit Habilitationsplänen« herum-
geschlagen habe. Faktisch war Jünger abgebrochener Zoologie-Student mit Neigung 
zu philosophisch-soziologischen Fragestellungen.

Von großer Wichtigkeit ist hier die intellektuelle Beziehung zu Fischer, dem sich 
Jüngers Hamann-Lektüren verdankten. Jüngers (1932) Arbeiter, der bekanntlich eine 
faschistische Ästhetik mit gründlichen soziologischen Reflexionen über Medien und 
Politik vermengte und von soziologischen Feuilletonisten Siegfried Kracauer (1932) fast 
euphorisch in der Frankfurter Zeitung rezensiert wurde, ist Ausdruck von Jüngers dis-
tanzierter Nähe zur Universität: Er will nicht Universität sein, aber auch nicht Feuille-
ton. Die intellektuelle Form seiner Erarbeitung ist angeblich der tägliche Spaziergang – 
mit Friedrich Georg Jünger, mit Friedrich Hielscher – und eben mit Hugo Fischer. Die 
Bibliothek wurde – Bohème-like – angeblich nur nachts konsultiert. Armin Mohler 
(1975) schreibt später, dass das Buch ohne Fischer nicht denkbar gewesen wäre. Auch 
das Interesse an operettenhaften und bohèmienhaften Auftritten und Zusammen-
künften teilen die beiden. Sie feierten und tranken viel. Fischer war dafür bekannt, 
dass er spät in der Nacht, ordentlich angetrunken, gerne tanzte oder Mitfeiernde zu 
Boxkämpfen mit ihm – nach strengen Regeln – animierte (vgl. Jünger 1949, S. 6). Die 
Bohème hatte – mit ihren Tänzerinnen – bekanntlich auch Carl Schmitt fest im Griff. 
Sicherlich ein Ergebnis der Nietzsche-Rezeption ist die Überzeugung, dass bohèmien-
hafte Artistik seriöse Universitätswissenschaft erweitern hilft.

Eine gewisse Flatterhaftigkeit ist jedenfalls festzustellen: So fällt es weder Fischer, 
noch Jünger oder Carl Schmitt besonders schwer, die Themen so zu wechseln, dass es 
einer einem Lebensthema gewidmeten WissenschaftlerInnen-Biographie fast Hohn 
spricht. Mit Leichtigkeit pendeln sie zwischen unterschiedlichen literarischen Forma-
ten und Genres. Dem Changieren zwischen unterschiedlichen Ernsthaftigkeitssparten, 
in der sie diese Ergebnisse präsentieren, hat so einen programmatischen Charakter: mal 

5	 Zu Rosenstock-Huessy siehe auch den Beitrag von Knut Martin Stünckel im vorliegenden Band.
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ist es die abseitige Zeitschrift, mal die Broschüre, mal ein schwergewichtiges Buch. Fi-
scher glänzt ausgerechnet in der »Literarischen Welt« mit ganzseitigen Einträgen in 
ein Wörterbuch, das er dort entwirft (vgl. Fischer 1931b, 1932b, 1932c, 1932d, 1932e, 
1932 f., 1933).

Aus der Universität heraus und quer zur Universität – das ist der Denkraum, den 
diese Intellektuellen gekonnt markieren. Die Formen, mit denen sie ihn bespielen, sind 
noch zu kartographieren: Es sind die Spaziergangsgespräche, bei denen angeblich Bü-
cher entstehen; es sind Gesprächskreise, die oft kurzlebige Zeitschriften-Redaktionen 
waren; es sind Broschüren wie Der Begriff des Politischen (Schmitt 1932), die schnell zir-
kulieren, beständig überarbeitet werden und sich verändernden Situationen angepasst 
werden; es sind gehobene Formen essayistischen Feuilletons. Es sind zudem gemeinsame 
Reisen, die an Wandervogelexkursionen a deux erinnern, auf denen »etwas entsteht«, 
wie man neudeutsch sagen könnte; es ist eine Mobilitätspolitik, die immer mehrere 
Wohnungen braucht und Umzüge permanent auf dem Zettel hat. Man baut sich keine 
riesigen Villen mehr wie es noch Werner Sombart tat (vgl. Sombart 1991, S. 51-82). Carl 
Schmitt ist hier eine Zeit lang die Ausnahme, holt aber wieder auf, wenn er im Sauer-
land sein seltsam überhöhtes, selbstausgerufenes sogenanntes Exil bezieht und zu einem 
Durchgangsort für Gespräche macht (vgl. van Laak 1993). Schon 1929 im Abenteuer-
lichen Herzen entwirft wiederum Jünger zahlreiche theoretische Abhandlungen, die er 
nie schreiben wird – bis auf diejenige über die »Formen des Rausches«.6 Am 7. Januar 
1933 schreibt Fischer an Carl Schmitt von seinen Plänen, nach Rom überzusiedeln: 
»Rom wäre auch deshalb für mich gut, weil ich jetzt das Buch über die Kirchenväter 
schreiben werde.«7

Auf die finanzielle Dauerkrise, in der Fischer als Folge seines bohèmehaften Lebens-
stils steckte, antwortete der Philosoph immer wieder mit Büchern und Texten – und 
beugte sich nur selten den rhetorischen Spielregeln von Wissenschaft oder Literatur. 
Sein vorletzter Aufsatz in deutscher Sprache (erschienen schon in der Schweiz), vor sei-
nem endgültigen Exil in England, widmete sich 1938 der Artistik (Fischer 1938) – und 
dieses Thema hatte ziemlich viel mit den Lebensumständen und der Leidenschaft sei-
nes Bearbeiters zu tun.

Fischer verließ Deutschland 1938 als polyglotter weltläufiger Europäer – und er kam 
auch als solcher 1956 zurück. Und ein Schuss Exotik war auch dabei. An seinem Status 
hatte sich allerdings nichts geändert: Am 10. Dezember 1956 schreibt Gerhard Thimm 
in der Münchner Abendzeitung unter dem Titel Der Philosoph auf dem Elefanten. Professor 
Hugo Fischer wartet in München auf einen Lehrauftrag über die Zeit Fischers im indischen 

6	 Zu diesen Entwürfen Christians (2023, S. 119-141).
7	 Vgl. Hugo Fischer, 13 Briefe, in: Tommissen (weitere 15 Briefe von Fischer und drei Briefe von 

Schmitt im NL Carl Schmitt im Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abteilung Rheinland in 
Duisburg).
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Benares, wo er 1949 auf Vermittlung von Krishna Menon, des High Commissioners 
der Britischen Krone für Indien, und Leonard Elmhirst eine Gastprofessur innehatte. 

»Der Philosoph auf dem Elefanten, das ist ein Szenenbild aus dieser Zeit wie es in 
der Geschichte der Philosophie, wenigstens der westlichen, kaum vorgekommen sein 
mag. Als Jagdgast des Maharadschahs von Benares erlegte Fischer auf dem Elefanten-
thron einen Leoparden. Indes war er nicht zur Pantherjagd nach Indien berufen wor-
den, sondern um die jungen Inder westliche Philosophie zu lehren.« (Thimm 1956)

Was die Kriegszeit angeht, ist immerhin klar, dass Fischer sich seit dem Sommer-
semester 1938 mehrfach von der Universität Leipzig zur (wohl vorgeschobenen) 
›Wiederherstellung‹ seiner Gesundheit beurlauben ließ und – mit einem Rockefeller-
Stipendium versehen – als Forschungsdirektor eines durch den Volkswirtschaftler und 
Soziologen Ewald Bosse privat finanzierten Institutt for Samfunnsforsking og Arbeids-
lære (Institut für Gesellschaftsforschung und Arbeitslehre) in Oslo arbeitete (vgl. Gajek 
1997, S. 483 f.).

Im Juli 1939 ging Fischer nach London und arbeitete dort zwischen 1940 und 1944 
in verschiedenen institutionellen Kontexten, bei ständig wechselndem Wohnsitz, in 
London und Cambridge, an einem umfangreichen theaterhistorischen Typoskript, 
das – in englischer Sprache verfasst – nie zur Drucklegung gelangte. Nach eigener Dar-
stellung schrieb er »innerhalb des Instituts P. E.P. (Politic-Economic-Planning) eine 
Forschungsarbeit über die Ästhetik und Stilgeschichte des englischen Theaters.« (Fi-
scher 1971, S. 135 f.). Dass die Ästhetik hier keine Leitdisziplin war, erstaunte Fischer, 
das war nicht seine Universität. Er wich häufig nach Dartington aus, wo es eine Art 
englisches Hellerau gab.

Nach seiner Zeit in Indien hielt Fischer sich zwischenzeitlich in Ägypten auf und 
re-emigrierte schließlich 1956 in die Bundesrepublik. Dort hatte er als britischer und 
deutscher Staatsbürger an der Münchner Ludwig-Maximilians-Universität (LMU) 
noch bis 1962 eine nicht planmäßige ordentliche Professur für »Philosophie der Zivi-
lisation« inne, die im kurzen biographischen Vorspann des Nachlassverzeichnisses von 
1978 allerdings als »ordentliche Professur für Kulturphilosophie« bezeichnet wird. Seine 
Antrittsvorlesung an der LMU München, im Jahr 1956, nach der Rückkehr aus dem 
Exil, trägt den Titel »Leibniz und die Idee des universalen Rechts«. Viele Hörer hatte 
er offenbar nicht, wenn man einem Bericht Jean Pierre Fayes über ein Treffen mit Fi-
scher in München Glauben schenkt: 

»Hugo Fischer – ein unscheinbarer Überbringer. Einer von denen, die diskret dem 
Pol des Nationalbolschewismus die ›Begriffe‹ gaben: seine Sprache (Ein von Angst 
gerunzeltes Gesicht, sein Reden, ein kaum vernehmbares Gebrummel). Jetzt ›außer-
ordentlicher Professor‹ an der Universität München: sein Name steht auch auf dem 
Vorlesungsplan, doch niemand unter den Studenten und in der Verwaltung weiß, 



Heiko Christians

114

daß es ihn gibt. In dem Hörsaal, der im Vorlesungsverzeichnis steht, wurde er nie-
mals gesehen. Er bewohnte jedoch wirklich ein ruhiggelegenes Haus in Stadtnähe. 
Er holt mich vom Bahnhof ab: der Mann, der mir entgegenkommt, ist nur noch ein 
ausgedienter Englischlehrer. In den ersten Jahren des Dritten Reiches lebte er in Nor-
wegen, die Kriegsjahre verbrachte er in Indien. Von dort aus lehrte er und schrieb 
über die mesopotamische Kultur. Ganz zu Beginn der dreißiger Jahre begleitete sein 
Briefwechsel mit Jünger – nach Auskunft des früheren Sekretärs von Jünger, Armin 
Mohler – ganz entscheidend das Buch ›Der Arbeiter‹ und dessen Doktrin: Die to-
tale Mobilmachung. Er ist für Jünger, den demobilisierten Offizier und Theoreti-
ker auf eigene Faust, der Experte in Sachen Nietzsche und Hegel. Für ihn feilte er 
an den Begriffen.« (Faye 1977, S. 161) 

Jenseits oder in der Universität?

Hugo Fischers Schrift »Über die Ästhetik und Stilgeschichte des englischen Theaters« 
lag in zwei Versionen 60 Jahre in seinem Nachlass. Dass das Theater und die Bühne 
nicht nur ein Thema, sondern darüber hinaus auch eine zentrale – poetologische – 
Struktur seines Denkens und Schreibens darstellten, dass Fischer historische, soziale 
und ideengeschichtliche Strukturen und Bewegungen immer auch in theatralen und 
dramaturgischen Kategorien, in Kategorien der Ästhetik auffasste, deutet sein zwei-
tes Nachkriegs-Buch, ein Ägypten-Buch, das 1960 auf Deutsch (und 1964 auf Franzö-
sisch) erschien, schon im Untertitel an: Der primäre Entwurf des menschlichen Dramas 
(Fischer 1960). Aber auch das unveröffentlichte Theater-Buch von 1945 greift in die-
ser Hinsicht schon weit aus: 

»Jene Menschen, die an die Zukunft des Dramas glauben, können sich damit be-
ruhigen, dass das Leben selbst stets potentiell dramatisch ist. Gewiss gibt es Zeiten, 
die sich dazu besonders hergeben – durch grundlegende, dramatische Antagonismen 
geprägte Zeiten – und dabei handelt es sich in der Regel um Zeiten des Übergangs 
von einem epischen und kollektiven Zustand hin zu einer deutlicher gegliederten 
Ordnung, in der es Freiräume für die Initiative einzelner gibt. Das gegenwärtige Zeit-
alter, an dessen Anfang Ibsen steht, weist solche Merkmale auf.« (Fischer 2025, S. 46)

Woher stammt diese seltsame theatrale Prägung geisteswissenschaftlicher Prosa, die 
sich nicht scheute, verschiedenste kulturelle Ursprünge als szenisches Geschehen zu be-
schreiben beziehungsweise ihre Folgen nach den Spielarten des Dramas zu sortieren? 
Ein abschließender Antwortversuch mit Bezug zum Thema: Während Fischer in Leipzig 
studierte, gab der damals bedeutende Philosoph beziehungsweise Philosophie-Professor 
Johannes Volkelt (1848-1930) das Programm intellektuell in etwas kleinerer Münze, aber 
in umso höheren Auflagen aus: Ästhetik des Tragischen von 1896 (vgl. Volkelt 1917). Ein 
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akademisch-philosophischer Ohrwurm. Volkelt sollte einer von zwei Doktorvätern Fi-
schers werden, bevor er 1921 emeritiert wurde. Wie Hayden White (1973) gezeigt hat, 
ist es »die historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert«, die Hegel und seine Schü-
ler – bis zu Alfred Webers (1943) Das Tragische und die Geschichte – dazu antrieb, Ge-
schichte zu dramatisieren – gerade weil es in Prosa geschehen musste. 

Fischer wird diese Argumentation mit ausdrücklichem Bezug auf seinen Urheber in 
der Theater-Schrift von 1944/45 wiederholen:

»Wo, in diesem weltumspannenden Gewebe von Vernunft und Praxis, finden dra-
matischer Kontrapunkt, dramatisches Schicksal einen Platz? Die Rolle, die das poe-
tische Individuum in der internationalen Arbeitsteilung spielt, ist winzig und kaum 
der Rede wert – mit Ausnahme weniger planender Staatsmänner. Verdienen solche 
kollektiven und institutionellen Tätigkeiten überhaupt die Bezeichnung ›episch‹ im 
Sinne der Hegelschen Ästhetik, als Vorstufe des Dramas? Lässt sich dieses Gewebe 
offiziellen Handelns überhaupt als historisches Panorama erfassen?« (Fischer 2025)

Die Tradition einer spezifischen »Gattungsästhetik kulturhistorischer Entwicklungen 
und Phänomene«, in der Fischer damit steht, hat mit Hegel und mit seiner An-
kündigung eines ›prosaischen Zeitalters‹ der Industrie einen ihrer vielen klassischen 
Ausgangspunkte. Das vorgeblich so »prosaische Zeitalter« zog unweigerlich eine ziem-
lich »unrealistische« Aufwertung des Poetischen (und des »Echt-Epischen«) nach sich, 
in deren Bannkreis auch das Theater stand. Was der Poesie dabei vor allem im deut-
schen Sprachgebiet aufgebürdet wurde, hat Hegel – wie so oft – halb bekräftigend, 
halb deskriptiv formuliert. Fischer dürfte diese Stelle immer im Sinn gehabt haben: 

»Die Poesie muss die gewohnte Ausdrucksweise des prosaischen Bewusstseins zur po-
etischen umwandeln und bei aller Absichtlichkeit, welche solch ein Gegensatz not-
wendig hervorruft, dennoch den Schein der Absichtslosigkeit und ursprünglichen 
Freiheit, deren die Kunst bedarf, vollständig bewahren.« (Hegel 1970, S. 244 f.) 

Das ist die seltsame poetische Hypothek, die der deutsche Idealismus der deutschen 
Universität mit auf den Weg gab. Die Universität sollte in den Geisteswissenschaften 
ihre Universalität, der sie ihren Namen verdankte, einlösen. Heraus kam dabei – wie 
das Beispiel Hugo Fischers veranschaulicht – ein Raum jenseits der Universität in der 
Universität, der von einem andauernden Flirt mit den Formen der Bohème zehrt. Diese 
Bohème erträumten sich die Mitglieder der Universität so, dass sie gerade als Privat-
dozenten oder außerordentliche Professoren beständig mit dem einen Bein im Feuille-
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ton und im Essay (oder gar im Gedicht) und mit dem anderen dort standen, wo laut 
Eugen Rosenstock-Huessy »Professorenb[ü]ch[er]« (1968, S. 69) geschrieben wurden.8

Eine weitere Folge dieser angestrebten programmatischen Querstellung in der Insti-
tution war der permanente Flirt mit Fächern, die ihrerseits Wissenschaft in der gerade 
herrschenden disziplinären Form in Frage stellten: Fischer (1965, S. 65-113) wurde früh 
mit der Kybernetik bekannt und führte die physikalische Feldtheorie in die Kultur-
theorie ein, Rosenstock-Huessy (1925) traktierte seine Soziologie unentwegt mit selt-
samen theologischen Invektiven. Der mobile Universitätsbohemien ist gleichzeitig 
schneller und langsamer als die Kolleg:innen.

Ein Zeichen für diese stets »unzeitgemäße« Produktivität ist auf jeden Fall Fischers 
(1969) Buch über die Benediktiner: Die Geburt der westlichen Zivilisation aus dem Geist 
des Romanischen Mönchtums. Damit machte er – 36 Jahre verspätet – halbwegs wahr, 
was er Carl Schmitt 1933 angekündigt hatte, nämlich: ein Buch über die Kirchenväter. 
Andererseits war Fischer just mit diesem Werk seiner akademischen Zeit auch vor-
aus. Lediglich sein Bruder im Geiste (und Antipode) Franz Borkenau (1900-1957), der 
ebenfalls in Leipzig studiert hatte und bis 1929 Kommunist war, stand ihm thematisch 
sehr nahe. Borkenau (1984) widmete sich, ebenfalls im Exil, seinen ›Beiträgen zur Ent-
stehung des Abendlandes‹, die erst posthum 1979 in New York erschienen. Erst ein hal-
bes Jahrhundert später ließ schließlich der Journalist Paolo Rumiz (2020) ein wunder-
bares Buch vom Stapel, das Fischers Idee erneut aufgriff: Der unendliche Faden. Reise 
zu den Benediktinern, den Erbauern Europas.
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