Die Museumsbesucher

Annaherungen an das filmische Werk Konstantin Lopuschanskis

Heiko Christians (Potsdam)

Die Wahrheit eines filmischen Bildes ist etwas
rein Rhetorisches.

Tarkowskij, Die versiegelte Zeit (1984)

Denk an Platonov: \Er schnitt Wurst am Sarg
seiner Frau'. Das ist ein Anfang! Und Du?
Schoner Erbe!

Masarin in Lopuschanskis Russische
Symphonie (1994)

l.

Ebenso irritierend wie die Filme von Konstantin Lopuschanski sind die wenigen
Dinge, die man Uber ihn ohne gréRere Schwierigkeiten in Erfahrung bringen kann.
Konstantin Sergejewitsch Lopuschanski wurde am 12. 06. 1947 in Dnepropetrovsk,
also in einer ehemaligen ukrainischen Sowjetrepublik, geboren. Er absolvierte
1970 das Konservatorium von Kasan (Violine), studierte anschlielend
Kunstgeschichte in Leningrad, gehorte in Moskau der Regieklasse von Emil

Lotianu an und war Assistent von Andrej Tarkowskij:

Als Regisseur hat mich die russische Kultur geformt. Regiepraxis habe ich bei
Tarkowskij bekommen. Ich zéhle mich zu seinen Schilern.!

Im sowjetischen Untergrund lieR er sich 1981 von dem 1990 ermordeten
Geistlichen und theologischen Schriftsteller Alexander Men taufen, spater wurde
er ebenfalls zum Priester geweiht. Lopuschanski hat bisher 7 Filme gedreht: Solo
(1980), Briefe eines Toten (1986), Der Museumsbesucher (1989), Russische
Sinfonie (1994), Der Wendepunkt des Zeitalters (2001), Die hasslichen Schwane
(2006) und Die Rolle (2013). Die Filme 2 — 4 werden von der Kritik immer wieder
zu einer ,apokalyptischen Trilogie’ zusammengefasst. Lopuschanskis Filme

entstanden als internationale Koproduktionen, wurden bisher von finnischen,

1 Galina Antoschewskaja, Interview mit Konstantin Lopuschanskij, in: (Informationsblatt) Russkaja Simfonija.
25. Internationales Forum des Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele Berlin), S.1 —
3, hier: S.1.



franzésischen oder Schweizer Sendeanstalten, von ZDF, Arte oder dem
Weilrussischen Staatsfernsehen kofinanziert.

Produziert wurden sie immer auch mit und in den Petersburger Lenfilm-Studios,
fur die Lopuschanski seit 1980 arbeitete, zuletzt als Produktionsleiter. Lenfilm ist
1908 aus einer Filmfabrik hervorgegangen, wurde 1917 sofort verstaatlicht und
erhielt 1934 seinen endgutltigen Namen und sein Emblem. Es ist eines der altesten
und grofiten existierenden Filmstudios Osteuropas, sein Archiv verfugt Uber ca.
1500 Filme. Lange Zeit wurde das Studio in der Sowjetunion als eine Art
Produktionsstéatte fur die zweite Reihe gehandelt, bis 1962 das Science-Fiction-

Melodrama Der Amphibienmensch alle Rekorde brach:

65 Millionen Menschen sehen sich den Film an. Es geht darin um die sowjetische
Version der Frankenstein-Schopfung: halb Mensch, halb Fisch, kein Monster,
sondern ein schillernd schdner Jingling, edel wie Robin Hood, frei wie ein Held von
Rousseau, der in der ,reinen‘ Natur lebt. Die exotische Atmosphare einer Stadt am
Meer, von westlichem Luxus und Unterwasseraufnahmen machten den
;Amphibienmenschen zur populérsten Produktion der Tauwetteréra.2

2012 wurde ein Komitee zur Rettung von Lenfilm mit den prominentesten
Regisseuren der Putin-Ara - Alexej German und Alexander Sokurow - besetzt.
Sokurow war spétestens seit seinen Tagen der Finsternis (1988) ebenfalls ein
Fachmann fur Apokalypsen.

1.

Was aber kann man genaueres zu den Inhalten von Lopuschanskis Filmen
anfuhren? Der utopistische Zug des Amphibienmenschen und der Stadt am Meer
bei Lenfilm jedenfalls verzerrte sich schnell zu einem dystopischen Angesicht. Ein
deutliches Zeichen ist ein Klassiker des sowjetischen Films, der auch Lopuschanski
in die Spur gesetzt hat: Konstantin Lopuschanski ist 1978/79 Regieassistent bei
Andrej Tarkowskijs Film Stalker. Sein Faible fur Tarkowskijs, bei der
konkurrierenden Mosfilm produziertes Meisterwerk Stalker schlug sich

unmittelbar in einer ersten eigenen Produktion nieder:

One of his earliest stabs at filmmaking, the 1980 short Solo, was directly overseen by
Tarkovsky. In Solo the young Lopushansky created a near-perfect 29-minute
distillation of his subsequent obsessions. Lensed in hazy black and white, the film is
set in a desiccated future ravaged by (I assume) nuclear war. Shell-shocked survivors
huddle together in collapsing shacks while occasionally foraging in the bleak snow-
bound world outside. The gloom is eventually lessened by a ragtag orchestra
performed for an audience of one.3

2 Oksana Bulgakowa, Der zweite Anzug der Avantgarde, in: taz, 26.04. 2012.
3 http://www.fright.com/edge/ApocalypseLopushansky.htm.



Das Drehbuch zu Stalker, dem Lopuschanskis Erstling folgte, wurde auf der
Grundlage einer Erzahlung der Brider Boris und Arkadi Strugatzki gefertigt:
Picknick am Wegesrand von 1971.4 Dasselbe galt dann auch fir Lopuschanskis
zweiten Film Briefe eines Toten von 1986: Boris Strugatzki und Konstantin
Lopuschanski schrieben das Drehbuch gemeinsam. Den Hasslichen Schwanen,
Lopuschanskis vorletztem Film von 2006, liegt wiederum eine Erzahlung der

Strugatzkis zugrunde. Aber die Beeinflussung ging noch weiter:

Auch in der Filmmusik [von Lopuschanskis Museumsbesucher, H. C.] ist der
Einfluss von Stalker uniiberhérbar. Alfred Schnittke komponierte die Soundcollagen
zum Untergang. Schnittke war ein ehemaliger Kollege von Tarkowskijs
Stammkomponisten Eduard Artemew, dem russischen Ennio Morricone, der neben
zig anderen Filmmusiken u.a. auch die Musik zu Solaris und Stalker beisteuerte.s

Doch der Reihe nach: Der postapokalyptische Stalker-Film wird bis heute als
Menetekel zum Reaktor-Ungliick von Tschernobyl betrachtet (und als subtiler
Rekurs auf den GULAG).6 Als es in Teilen des Reaktors von Tschernobyl am 26.
April 1986 zu einer Kernschmelze kam, an der unzéhlige Menschen - direkt oder
indirekt - in den folgenden Tagen, Wochen, Monaten und Jahren erkranken und
sterben sollten, entstand Die Zone - die Tarkowskij und die Strugatzkiis nur
imaginiert hatten -, in der Wirklichkeit. Lopuschanski reagierte unmittelbar darauf
und schuf sein eigenes Bild von der Zone in den Briefen eines Toten, der am 23.
April 1987 in der Bundesrepublik Deutschland uraufgefihrt wurde. (DDR 30.
Oktober 1987) Es wurde der einzige Film, der ihm internationale Aufmerksamkeit
einbrachte und in der Sowjetunion seinerzeit ca. 9,5 Millionen Rubel einspielte.
Der Film wurde in Ost und West als eine Art Fortsetzung von Stalker rezipiert,
genauer: als eine Art erfillte Prophezeiung oder 6kologische Apokalypse, nachdem
das hier gezeichnete Ereignis tatsachlich eingetreten war. Er ist geprégt von einem
an Stalker angelehnten Farbregime, sein Fundus besteht hauptsachlich aus
Bunkerinnenraumen, Schutzanziigen, Gasmasken und Mullhalden.

Doch eine Apokalypse kommt selten allein: am 28. Januar 1987 beschloss das
Januar-Plenum des Zentralkomitees der KPDSU offiziell Teile der Programmatik
einer Perestroika. Aus dem geplanten demokratisierenden Umbau der
Sowjetunion wird ihr rapider und unaufhaltsamer Zerfall. Die Briefe eines Toten
wurden — als realitatsgesattigte 6kologische Postapokalypse - ihrerseits von der

6konomischen und politischen Realitét Gberrollt.

4 Vgl. Arkadi & Boris Strugatzki, Picknick am Wegesrand. Eine Milliarde Jahre vor dem Weltuntergang. Das
Experiment (= Werkausgabe, Bd. 2), hg. v. S. Mamszak u. E. Simon, Miinchen (2012), S.7 — 232.

5 Reda, (Art.) Der Museumsbesucher, in: Der breite Grat. Filmbesprechungen fiir einen Grat statt Graben
zwischen Arthouse und Exploitation, 08. 03. 2013
(https://derbreitegrat.wordpress.com/?s=museumsbesucher).

6 Vgl. Geoff Dyer, Die Zone. Ein Buch uber einen Film Uber eine Reise zu einem Zimmer, Minchen (2012).



1.

So irrt Lopuschanskis titelgebender Museumsbesucher von 1989 durch eine Welt,
durch ein Set, dem gar keine eindeutige Katastrophe vorausgegangen zu sein
scheint. Es lauft ja alles irgendwie noch: Mullziige, die auch Personen aufnehmen,
fahren zwischen Pension, Kombinat und Wetterstation. Eine geborstene
schwerindustrielle Landschaft aus Stahl, Mull und Staub wird erleuchtet von
einzelnen Feuern, die gegen das Eindringen der ,Debilen’ oder ,Degenerierten‘ aus
dem Reservat vor den Fenstern der Hauser lodern. Die Landschaft ist durchaus
belebt, verzeichnet Ein- und Ausgange, halt einen Betrieb aufrecht.

Die ,Degenerierten' aber sind allesamt Opfer vergangener Katastrophen oder
schon ihre genetisch geschadigten Nachkommen. Es gibt im Verlauf des Films
makabre Diskussionen, ob ,nur en detail etwas schief gegangen' sei, ob nur ,die
Richtung nicht stimme‘, ob man ,vor allem gerade jetzt nicht auf Propheten,
Menetekel und  Erlosungsversprechen  hereinfallen durfe, da ,der
wissenschaftliche Verstand langst nicht am Ende' sei, sondern nur ,eine
Korrekturphase' verlange. ,Vertreibung aus der HOolle' lautete ein &lterer
Arbeitstitel des Projekts. Soviel ist daran wahr: Das ,Heer der Debilen’, allesamt
Insassen realer sowjetischer Anstalten, vergisst man so schnell nicht mehr.

Der Protagonist und Museumsbesucher, ein seltsamer Pilger im schwarzen langen
Mantel, ist dementsprechend Uber seine eigene Rolle kaum informiert. Er sucht
etwas, das sogenannte Museum der Weisheit (,,Weisheit zum Anfassen®, wie es bei
ihm heif3t), in einer Stadt, auf einem Hugel, die das Meer nur alle 7 Tage freigibt:
Aber warum das alles, oder in wessen Auftrag, mit welchem Ziel? — Wir erfahren
es nicht. All das ist auch dem Protagonisten nicht klar. Sein Weg zum sich
verandernden, austrocknenden Aralsee, wo der Film teilweise gedreht wurde, ist
tatséchlich ein rein metaphorischer. Einzelne schrottreife Waggons, ausgeweidete
Trolleywagen und Schiffswracks ragen funktionslos aus dem Sand oder in das
tosende Meer wie Zitate aus Fellinis Schiff der Traume (1983), Dune (1984) oder
Mad Max (1980). Auch Waterworld (1995) lasst schon grt3en.

Die Dialoge in der Wetterstation, die unter der Aufsicht eines
wissenschaftsglaubigen Transvestiten in Stockelschuhen stehen, dessen
angejahrte Ehefrau immer wieder Strapse im Halbdunkel bei Tisch sehen lasst,
gaukeln eine westlich (via Fernsehen) infiltrierte Normalitat vor: Modenschauen
bezeichnen den Dekadenzpunkt der Stunde. Aber auch ,die Debilen’ sind schon im
Keller und dringen gelegentlich in die oberen Rdume vor, eine Abordnung sitzt

immer mit am Speisetisch. Dort verfangt auch ihre humanistische Schulung durch



den wissenschaftsglaubigen, metaphysisch unirritierbaren Transvestiten kaum
mehr: Mit ihrem Gemurmel, Geschrei und Gebrabbel setzt sich immer deutlicher
der apokalyptische Ton durch: ,,Im geschlossenen und stickigen Raum seiner Filme
war die Apokalypse eine Lebensform, und die Predigt ersetzte den Dialog“’, heif3t
es einmal allgemein Uber Lopuschanskis filmisches Werk (und das seiner
Generationsgenossen).

Aber ganz so einfach ist die Sache vielleicht doch nicht. Um die Auslegung, die
Prophezeiung, das Menetekel, ja um die Mdglichkeit der Prophezeiung, wird nach
Tschernobyl und Perestroika hartndckig gerungen. In einem der wenigen
Handlungsstrange, in einer der Wetterstation und dem Kombinat vorgeschalteten
Pension, drangt sich dem Pilger ein greiser Gast auf, ein Pope, der ihm aus seiner
Bibel weissagen will: Jedes, vom Pilger auf eine entsprechende Aufforderung des
Popen hin zufallig aufgeschlagene Bibelwort hat fir den Zuschauer schnell einen
ebenso schlagenden wie verstandlichen Sinn - in Hinblick auf die offensichtliche
Bedrohlichkeit des Geschehens ringsum. Aber der Pope fragt ein ums andere Mal
nur: ,Was bedeutet das? Ich verstehe es nicht." Am Schluss gibt er resigniert zu
Protokoll: ,Ich lese die ganze Zeit und verstehe nichts.”

Dieses Unverstandnis gepaart mit der grof3en Ehrfurcht vor den Heiligen Buichern
hat eine lange literarische Tradition, wie ein Blick in Dostojewskis Bruder

Karamasoff zeigt:

Es fiel ihr, Marsa Ignatjewna, auf, dal ihr Mann, Grigorij Wassiljewitsch Kutusow,
seit jener Beerdigung sich ganz besonders mit 'Religidsem’' zu beschaftigen begann,
das Leben der Heiligen las, doch nur still fur sich, wozu er dann seine silberne Brille
mit den grof3en, runden Glasern aufsetzte. Nur selten las er laut vor, héchstens zur
Fastenzeit. Er liebte das Buch Hiob sehr, wufte sich von irgendjemandem die
mystischen 'Predigten unseres von Gott erleuchteten Paters lIssaak Ssirin' zu
verschaffen, las sie unermudlich jahrelang, verstand so gut wie Gberhaupt nichts
davon und schétzte vielleicht gerade darum dieses Buch am meisten.8

Auch Lopuschanskis Pilger tut sich schwer. Er ist de facto schon den
konkurrierenden Heiligen Schriften des Oberpriesters der ,Debilen’ verfallen. In
der Station sind sie Bestandteil der Bibliothek (und werden heimlich studiert), in
den frahchristlich anmutenden Katakomben des Millkombinats predigt einer
ihrer Priester, ein Kleinwichsiger, der uniberschaubaren und vorwarts
dréangenden Masse der ,Debilen’ aus diesen Schriften. Die Antwort der Masse ist
ein unentwegt wiederholtes, rituelles ,Herr, hol uns hier heraus'. In den Schriften

und né&chtlichen Gottesdiensten geht dem Pilger die Religion der ,Debilen’

7 Michael Trofimenkow, Die Reue, in: (Informationsblatt) Russkaja Simfonija. 25. Internationales Forum des
Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele Berlin), S.3 — 4, hier: S.3.
8 Fjodor Michailowitsch Dostojewski, Die Bruder Karamasoff (1880), Ubs. v. E. K. Rahsin, Miinchen (1922), S.184.



zwangsweise auf, welche tatséchlich die Ankunft eines Befreiers ankundigt, eines

Messias,

der nichts weifl und auBer Traurigkeit von Kind an nichts besitzt. Der letzte
Bittsteller kann nichts, aber er wird spiren, wenn ihn der Fligelschlag des Engels
streift.

Der Pilger weil3 nicht, ob er dieser Befreier ist, sein kann oder will, aber er befreit
sich auch nicht vom Bann der (degenerierten) Prophezeiung. Er verféallt — kurz
nach der Teilnahme an einer duster-dekadenten  Sexorgie  des
Wetterstationsvorstehers — endgultig und zerknirscht der gleichfalls orgiastischen
Psalmodie des ,Debilen' - Chors und lasst sich von ihnen kreuzigen. Nach einer
einsamen Auferstehung auf einem Golgatha sehr fernen Miillberg, wird er selbst,
sein verkrimmter, zugewehter Kérper, zu einem flichtigen Menetekel im Sand des
verschwindenden Aralsees.

Lopuschanskis apokalyptischer Karneval ist aber nicht einfach eine Anklage

westlicher Dekadenz im osteuropdischen Kulturraum. Dieser Karneval wird in der
Russischen Symphonie von 1994 ganz an die Stelle der Wirklichkeit (des Films)

treten, wird zu einer totalen Metapher. Zu erkennen ist das an der Tatsache, dass



Lopuschanski zur Illustration des fiktiven karnevalesken Treibens in Moskau
einfach zeitgendssisches dokumentarisches Material benutzt (Found Footage und
selbst verfertigtes): Ein Kosaken-Regiment stellt am Rande der Hauptstadt, mitten
in der Perestroika-Phase, ein zentrales Ereignis der russischen Kriegsgeschichte
vor einer riesigen Triblne nach - die Schlacht auf dem Kulikowo-Polje gegen

Napoleon beispielsweise:

Die dokumentarischen Szenen tbertreffen manchmal die wildesten Phantasien der
Regisseure, sie sind mit mehr Schwung gemacht als manche Hollywoodfilme. Man
denke an die Inszenierung der alten Schlachten, die irgendeine militarisch-
historische Gesellschaft bei Moskau veranstaltete (Kdnnen Sie sich vorstellen,
wieviel Geld dieses Spiel mit Zinnsoldaten kostet? Ich kann es nicht.) Dem Regisseur
gelang es, diese Auffiihrung zu filmen. Das ist ein Beweis, dall der Regisseur den
Zeitgeist genau fuhlt — als ob die Wirklichkeit mit dem Regisseur wetteifert.®

Ein Unterschied zum fiktiv-apokalyptischen Karnevalismus des Films ist nicht
mehr zu erkennen.1° Man fuhlt sich unweigerlich an Blichners verzweifelten Kénig

Peter aus seiner Komddie Leonce und Lena erinnert:

Wo ist die Moral, wo sind die Manschetten? Die Kategorien sind in der
schéndlichsten Verwirrung, es sind zwei Kndpfe zuviel zugeknopft, die Dose steckt
in der rechten Tasche. Mein ganzes System ist ruiniert.t

V.

Das alles ist nicht neu: Die Konkurrenz der Heiligen (Schriften) — aber auch die
ewige Drohung der Korrumpierbarkeit durch Geld oder Weltliches - ist fester
Bestandteil der klassischen russischen Literatur. In dem schon zitierten Roman
Dostojewskis von den Bridern Karamasoff strukturiert die Konkurrenz zwischen
der Auslegung des Johannes-Evangeliums und Smerdjakoffs Umgang mit einer

Predigtsammlung sogar den ganzen Roman bis zum letzten Satz:

Smerdjakoff nahm jenes dicke gelbe Buch vom Tisch und bedeckte damit das Geld.
Mechanisch las Iwan Fedorowitsch den Titel: 'Die Predigten unseres von Gott
erleuchteten Paters Issaak Sssirin'.12

Mit dem verstéandnislosen Schriftkundigen wird ganz offensichtlich ein Fenster in

die Literatur vor den Drehbicher liefernden Strugatzkis oder Lems gedffnet.

9 Michael Trofimenkow, Die Reue, in: (Informationsblatt) Russkaja Simfonija. 25. Internationales Forum des
Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele Berlin), S.3 — 4, hier: S.3.

10 \gl. fur viele Details und Ideen zu diesem Film den sehr guten Aufsatz von Karsten Visarius, Apokalyptischer
Karneval. Zu Konstantin Lopuschanskis ,Russische Symphonie*, in: Magazin fiir Theologie und Asthetik, H. 10
(2001).

11 Georg Biichner, Leonce und Lena. Ein Lustspiel, 1. Akt, 2. Szene.

12 Fjodor Michailowitsch Dostojewski, Die Brider Karamasoff (1880), tbs. v. E. K. Rahsin, Minchen (1922),
S.1281.



Konstantin Lopuschanski betont in einem Interview zu Russische Synphonie von

1994 wie zentral die literarische Tradition in Russland ist:

In unserem Land gab es eine eigene Mythologie. Schriftsteller und Kinstler wurden
wie Propheten verehrt. Die Zivilisation in Russland war immer literatur-
zentristisch'. In keinem Land der Welt maR der Mensch seine Taten an denen von
literarischen Figuren.!3

Auch sein jungster Film bleibt d(ies)er Literatur treu. Schon der Titel vermittelt
zwischen Film, Soziologie und Literatur: Die Rolle. Lopuschanski positioniert sich
auch mit diesem Oktober — Revolutions - Epos von 2013 zwischen Geschichte,

Schauspiel und Literaturtheorie. Gegenuber einer russischen Internet-

Kulturzeitschrift fasst er seinen eigenen Film und seine Poetik so zusammen:

Revolutions have always been made by performing personalities, but in Russia this
revolutionary performance art was intensified by the symbolist ideology that
exhorted people to play their lives. In the world of symbolism inhabited by the
writers Alexander Blok, Andrei Bely, Valery Bryusov, Nikolai Gumilev, and
N.Yevreinov, revolution occurred internally as well as externally. The new Soviet
worldview and the aesthetics of symbolism, however incompatible they seemed,
merged, mutually transformed each other, and forged the complicated artistic world
of the 1920s. The fictional Yevlakhov was a true man of his times. The film is about
a unique experiment in acting, when art demands ‘never reading, but defeat and
death’, as Boris Pasternak wrote. But to my mind, the script is about something else...
in fact, this grand experiment is a pretext to explore other things under the surface.
For me, the focal point of the story is the theme of the doppelganger — doubles —the
‘white’ actor Yevlakhov and the ‘red’ leader Plotnikov.14

V.

Nun kommt allerdings nach Symbolismus, Bulgakow, Bachtin oder performative
turn kaum eine (Film-) Theorie und (Film-) Poetik mehr ohne ,performing
personalities’ und ,experiments in acting' (oder auch ,re-anactments’) aus. Auch
Lopuschanskis Poetik wird sich modernisiert haben, lasst sich auf die sogenannte

Postmoderne ein. Doch ich will auf einen letzten, eher orthodoxen Gesichtspunkt

13 Galina Antoschewskaja, Interview mit Konstantin Lopuschanskij, in: (Informationsblatt) Russkaja Simfonija.
25. Internationales Forum des Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele Berlin), S.1 —
3, hier: S.2.

14 Netzfund: http://www.quietearth.us/articles/2012/03/Konstantin-Lopushansky-working-on-THE-ROLE-OF-
A-LIFETIME-his-first-film-in-6-years. Vgl. zu den literarischen Beziigen die interessante Fortsetzung von
Lopuschanskis Beschreibung des eigenen Films: “For me, the world of the film is close to, if not exactly like, the
world of Andrei Platonov’s fiction, which serves as the imaginary and metaphorical starting point for the visual
world of the film. But there is another Russian writer whose fictional world has relevance to this hero — Fyodor
Dostoevsky. What Dostoevsky only tragically guessed or predicted was to become Platonov's reality: a world where
God is long dead and man is left behind, orphaned on the empty and cold earth. Indeed, the title of the film might
be Reflections on Dostoyevsky or Raskolnikov Forty Years Later. This is the role Yevlakhov is playing. He writes
his life’s theme as someone who knows Dostoevsky’s writings intimately and understands the direct relationship
between the writer's prophecies and the realities of life. This is emphasized with indirect philosophical
associations with Dostoyevsky's works in all the main tragic episodes of the script. In fact, the plot itself is
reminiscent of the twisted world Dostoyevsky's characters inhabited.” [Ebd.]



seiner Poetik zuriickkommen, den schon seine Zusammenfassung von Die Rolle

impliziert:

In essence, Yevlakhov resurrects Plotnikov, who died at the Rytva train station, and
follows his fate to its tragic end. It's important to show that Plotnikov could have no
other fate. Yevlakhov, a gifted psychologist, must have known this when he began to
recreate his character’s life. This heroic performance demanded sacrifice, including
the sacrifice of life itself.

Da ist es wieder — das Opfer/ sacrificium (Tarkowskijs):

Der moderne Mensch aber will sich nicht opfern, obwohl wahre Individualitat doch
nur durch Opfer erreicht werden kann.1s

Lopuschanskis und auch Tarkowskijs Filme bewegen sich geradezu zwanghaft
zwischen den religidsen Polen von Stinde, Opfer, Martyrium, Erlésung, Abstieg in
die Holle und Kult der Bilder und Blcher. Die Russische Symphonie
Lopuschanskis endet denn auch mit einer (ironischen) Replik auf Tarkowskijs
qualend lange SchluBBszene in seinem fantastischen Portréat eines Ikonenmalers:
Andreij Rubljow. Es gibt so eine weitere Briicke zwischen Dostojewski, Platonov,
dem Symbolismus, Alexanders Mens Christologie bzw. Bildtheorie und Konstantin
Lopuschanski, die Michael Trofimenkow vorgezeichnet hat: Pawel Florenskij.
Florenskij Bildungsbiographie ist die einzige, die mir (neben Lopuschanskis
eigenem Hinweis auf Alexander Men) einfallt, wenn ich Uber eine Einordnung
Lopuschanskis nachdenke. Beide sind Priester einer Kirche im Widerstand,
Bildtheoretiker, Poesie- und Literaturkenner, ehrgeizige Autoren®, Beherrscher
sehr unterschiedlicher Lebenswelten, beide erleben, ja durchleben schmerzhaft
eine revolutiondre und existenzielle Transformation ihrer Lebenswelt.
Lopuschanskis asthetisch — soziologisch - psychologischer Zentralbegriff der Rolle
hat nun auf einmal viel Ahnlichkeit mit Florenskijs kulturkritischem Konzept der
Maske:

Es entstand die Maske in ihrer heutigen Bedeutung, also der Betrug durch das, was
es in Wirklichkeit nicht gibt, eine mystische Anmalung, die sogar unter harmlosen
Umsténden den Beigeschmack des Grauens hat. Sie ist eine dunkle, unpersonliche,
vampirische Kraft, die nach der Krafteerhaltung und Auffrischung des Blutes und
nach einem lebendigen Gesicht sucht, das diese astrale Maske einhiillen kénnte, sich
an dem Gesicht festsaugend und es fur ihr wahres Wesen ausgebend.

15 Andreij Tarkowskij, Die versiegelte Zeit. Gedanken zur Kunst, zur Asthetik und Poetik des Films (1984), Berlin
(2002), S.44.

16 | opuschanski schreibt seine Drehbicher, die im Netz in englischer Sprache vollstédndig einsehbar sind,
ausdriicklich als Literatur: ,Zuerst schreibe ich ein literarisches Drehbuch und versuche es wie Prosa zu
publizieren.” [Galina Antoschewskaja, Interview mit Konstantin Lopuschanskij, in: (Informationsblatt) Russkaja
Simfonija. 25. Internationales Forum des Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele
Berlin), S.1— 3, hier: S.1].

17 Florenskij zit. n. Michael Trofimenkow, Die Reue, in: (Informationsblatt) Russkaja Simfonija. 25.
Internationales Forum des Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele Berlin), S.3 — 4,
hier: S.3.
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In dem schon mehrfach zitierten Interview zu Russische Symphonie, das
Lopuschanski Galina Antoschewskaja im November 1994 gab, kommt er
folgerichtig auch auf die Maske zu sprechen. Sein Held Masarin aus Russische
Symphonie probierte - vom Humanisten bis zum Apparatschik - viele Rollen aus.
Er endet aber als reuiger Stinder im Stile Andreij Rubljows. In seinem Kommentar
Uberfuhrt Lopuschanski das Konzept der Rolle in dasjenige der Maske — mit dem

typischen Oberton Florenskijs:

In der SchluBszene entsteht noch ein Gesicht — das eines reuigen Stinders. Und es
entsteht eine Frage: Welches Gesicht ist nun das wahre, oder kénnen sie sich von
Tag zu Tag abwechseln? Die Vereinigung dieser Gesichter ist ein Zeichen des
Wahnsinns, der Schizophrenie, und das ist in unser Bewultsein, in unseren
Charakter und unsere Zivilisation eingegangen.8

VI.

Um aber die Deutung des Films nicht ganzlich der Selbstauslegung seines
Regisseurs zu Uberlassen, sei abschliefend noch auf einige andere Aspekte
hingewiesen: Zunéchst ist die Stilisierung von Autorschaft zu einem Schicksal und
einer Berufung — statt einer Beschreibung als Prozess, Handwerk oder
Kunstfertigkeit - bei Lopuschanski genauso préasent und ausgepragt wie bei
Tarkowskij. Dazu gehort die Stilisierung des Teams, der Schauspieler, zur Familie,
zur Gesinnungsgemeinschaft, zu Bridern im Geiste. Zweitens ist bei Tarkowskij
das Paradigma flir eine gelungene Filmszene merkwirdigerweise die Literatur —
und nicht etwa der Film. Haufig ist es eine Szene aus Dostojewskis Christus-
Roman Der Idiot. In seinen zwischen 1976 und 1984 festgehaltenen
filmpoetologischen Notizen und Essays finden sich im entscheidenden Passus tber
die gelungene Szene aus dem Filmischen selbst nur negative Beispiele (aus
Giuseppe De Santis ,Ein Mann fur Anna Zaccheo' von 1953). Zur lllustration einer

gelungenen Szene wechselt Tarkowskij einfach in die Literatur:

Was also ist eine Mise-en-scéne? Wenden wir uns besseren Literaturwerken zu.
Noch einmal sei an die erwahnte SchluRszene aus Fjodor Dostojewskijs ,Der Idiot'
erinnert: Zusammen mit Rogoshin kommt First Myschkin in das Zimmer, wo die
ermordete Nastasja Filippowna hinter einem Bettvorhang liegt und bereits ,riecht’,
wie Rogoshin sagt. Inmitten eines groen Zimmers sitzen sich nun beide auf Stihlen
so gegenliber, daf sie sich mit ihren Knien beriihren. Wenn man sich das vorstellt,
wird einem unheimlich zumute. Die Mise-en-scéne resultiert hier aus dem

18 Galina Antoschewskaja, Interview mit Konstantin Lopuschanskij, in: (Informationsblatt) Russkaja Simfonija.
25. Internationales Forum des Jungen Films Berlin (1995) Nr.24 (45. Internationale Filmfestspiele Berlin), S.1 —
3, hier: S.3.
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psychischen Momentanzustand der beiden Helden und driickt in unverwechselbarer
Weise die Komplexitat ihrer Beziehungen aus.!®

Drittens — und das kann man gut an entsprechenden Ausfiihrungen Tarkowskijs
zeigen — ist der Uberhohte Bild-Begriff beiden gemeinsam. Bilder, deren
erwunschter Komplexitatsgrad tatséachlich aus der realistisch-psychologistischen
Literatur abgeleitet wird, stehen fur die Szene, ja, fur den Film ein. Was am
Filmischen zentral ist, wird paradoxerweise am literarischen Bild ausgeflihrt.
Bilder ,sprengen“20 (angeblich) via poetischer Gedankenassoziation (und gegen
eine irgendwie ,geometrische’ oder ,rationale Logik") ihre filmisch-sequenzielle
Materialitat auf — und werden wahr. Das ist die kiirzeste Formel, auf die man
diesen Bildbegriff bringen kann. Man muss aber einschrénkend bemerken, dass
dieses Bildkonzept nicht irgendwie, quasi-mystisch, die Materialitdt des
Filmischen ,aufsprengt’, sondern schlicht schon nicht mehr von dort hergeleitet
worden ist.

Richtige Filme (ohne das Paradigma der ,,besseren Literaturwerke” Dostojewskijs
oder Prousts im Ricken) sind dann falsche Filme, drohen immer — durch eine
zligige Logik des Plots, durch Spannung oder einfach souverane Handwerklichkeit
ohne Versenkung, Intuition oder Inspiration - in die Sphéare der ,,Konsumenten*“2

abzugleiten:

Ein Zuschauer kauft sich eine Kinokarte, um die Leerstellen der eigenen Erfahrung
aufzufillen, er jagt gleichsam der ,verlorenen Zeit' nach. Das bedeutet, er ist
bestrebt, jenes geistige Vakuum auszufiillen, das sich in einem modernen Leben
voller Unrast und Kontaktarmut herausgebildet hat. [...] Aktion und ablenkende
Unterhaltung imponieren vor allem dem tragsten Teil des Publikums.22

Als einen Filmemacher mit ,metaphysischen Anlagen“23 bezeichnete sich
Tarkowskij gerne selbst. Es ist eine Bildmetaphysik echter Bilder24, die
Lopuschanski und Tarkowskij vertreten, deren Religidsitat und programmatische
Antimodernitat mir aber den Durchgang durch die moderne Literatur schon langst
hinter sich (und nicht etwa vor sich) zu haben scheint. So gehért das ganze Projekt
noch dem frihromantischen Programm einer Riickgewinnung der Unschuld durch

forcierte Reflexivitat zu:

Und der Inhalt? Die Traumlogik? Die entsprang hier schon den Erinnerungen.
Irgendwo wurde nasses Gras sichtbar, ein Lastwagen voller Apfel, regentriefende, in

19 Andreij Tarkowskij, Die versiegelte Zeit. Gedanken zur Kunst, zur Asthetik und Poetik des Films (1984), Berlin
(2002), S.78f.

20 Tarkowskij, Zeit, 2002, S.23

21 Tarkowskij, Zeit, 2002, S.48.

22 Tarkowskij, Zeit, 2002, S.90.

23 Tarkowskij, Zeit, 2002, S.13.

24\/gl. Hans Belting, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, Miinchen (2005).
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der Sonne dampfende Pferde. All das kam unmittelbar aus dem Leben ins Bild, also
keinesfalls als ein aus der benachbarten bildenden Kunst tibernommenes Material.25

Dieser angeblich unmittelbare Blick der Kunst auf die Welt, der sich als Natur,
Traum, Erinnerung oder Leben ausgibt, ist ein Blick durch die Literatur Freuds.
Erst diese Unmittelbarkeitsbehauptung aber erméglicht der Kunst (rhetorisch)
ihre Nahe zur Ethik (zum verantwortlichen kunstlerischen Schaffens), zur
Einforderung von Wahrheit, zur Belehrung (der Massen). Jede Nahe zur
Materialitat der Unterhaltung wird dann zum Ausschlusskriterium. Es ist kurzum
die ganze Klaviatur der Kulturkritik — die immer Medienkritik ist -, die hier gespielt
wird. Der richtige Zuschauer ist — wie der richtige Kuinstler — ein Wahrheitssucher,
ein Pilger. Konsumenten aber sind automatisch ,verlorene Seelen‘. Diese Sorte
Pilger sehen in ihrem Ricken die geborstene Moderne und suchen vor sich ein von
der Natur ausnahmsweise freigegebenes ,,Museum voller Weisheit zum Anfassen®.

Das vielleicht bleibt der irritierende Rest von Lopuschanskis groRartigem Film.

2 Tarkowskij, Zeit, 2002, S.35.



