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Der vorübergehende Mensch, der in den modernen ›Erdteilen‹, wie wir be-
zeichnend sagen, in einer von seiner Technik verwandelten Natur sich vor-
findet, kann nur noch die ganze Erde als sein Haus empfinden. Die größ-
ten Einzelstaaten sind bestenfalls Säle und Stuben in diesem Hause der Erde. 
Und die steinernen Paläste der Schlösser, Rathäuser, Theater und Postämter 
sind allerhöchstens kleine Arabesken in der Tapete dieses Riesenerdhauses, das 
aus Gebirgen und Ebenen, Eisenbahnen und Strömen, Meeren und Wäldern, 
Bergwerken und Flugzeuglinien sich zusammenbaut.

				E    ugen Rosenstock-Huessy (1929)





Einleitung

Das Haus und seine Vorstellung in 
den Künsten und Wissenschaften

Wie wenig Teile unseres Lebens gibt es, die ein Menschenge-
schlecht überdauern!

Carl von Clausewitz: Charakter der Privathäuser 
(aus dem Nachlass)

Die meisten Menschen haben niemals darüber nachgedacht, 
was ein Haus eigentlich ist.

Henry D. Thoreau: Walden oder Leben in den Wäl-
dern (1854)

1. Mobile homes, smart homes

Die berühmteste literarische Anverwandlung des Hauses findet sich bis heute in 
Rainer Maria Rilkes Gedicht Herbsttag, das er am 21. September 1902 ausgerech-
net im dichten Häusermeer von Paris verfasste: 

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist,
wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.1

In diesem zweifellos schönen Gedicht scheinen die Verhältnisse klar: Das Haus 
bietet Gemeinschaft und Schutz, die Allee hingegen Vereinzelung, Unruhe und 
Ausgesetztheit. Betrachtet man die Allee allerdings etwas weniger romantisch als 
sonnengeschützte Aufmarsch-Straße für die großen kontinentalen Armeen Preu-
ßens und Frankreichs, als ältere militärische Infrastruktur, dann steht auch das 
Haus in etwas anderem Licht dar: Es gehört entweder ganz der Etappe an, oder 
es ist ein rasch eingenommener und wieder aufgegebener Punkt im Gelände, den 
lange zu halten es sich kaum lohnt.

1	R ainer Maria Rilke: Herbsttag. In: Ders.: Gedichte. Erster Teil. Frankfurt am Main 1987 (= Sämt-
liche Werke 1), S. 398.
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Neuere zivile technische Infrastrukturen der Gegenwart scheinen das Haus in 
ganz ähnlicher Weise zu marginalisieren wie die alten militärischen – zugunsten 
von Geschwindigkeit, Mobilität oder Komfort, sie durchqueren das Haus heute 
so wie die Alleen Rilkes dereinst die Städte oder das unbebaute Gelände. Jeder 
kennt die Werbespots der Gegenwart, in denen intelligente oder smarte Häuser an-
gepriesen werden. Das sind Häuser, die mittels einer Fernbedienung, die im Auto 
bereitliegt, schon tätig werden, bevor ihre Besitzer es noch betreten haben. Häuser 
also, die – vor der Ankunft der Bewohner – die Heizung anwerfen oder die Jalou-
sien anheben, Häuser mit Kühlschränken, die einem aufs Handy schicken, was in 
ihrem Inneren für einen gelungenen Feierabend noch fehlt. Starterpakete für diese 
sogenannte Smart-Home-Technology liegen derzeit bei 300 bis 500 Euro.2

Wie sehr sehnt man sich da irgendwie auch nach einem Haus im rilkeschen 
Verständnis, das älter, stabiler und größer als man selbst ist, das seine Bewohner mit 
einer gewissen Selbstverständlichkeit beherbergt. Stattdessen soll man nun – nach 
immer neuen Softwareupdates auf dem Smartphone  – abwechselnd zum Opfer 
und zum Mitspieler einer überlegenen Haustechnologie werden. Man könnte sa-
gen: Das Haus als technisches und technisiertes Medium eines intelligenten Woh-
nens – mit fernregulierten Thermostaten – weckt geradezu Sehnsüchte nach dem 
scheinbaren Gegenteil, nach dem Haus als sozialem Medium, nach einer Form 
des Wohnens, die einen gerade gegen den allzu schnellen Wechsel und Wandel ›da 
draußen‹ in Schutz nimmt. Das Haus als ein Ort des Tradierens und der Tradition, 
der natürlichen Wärmekreisläufe.

Es gibt aber nicht wenige Kulturhistoriker, Medienwissenschaftler und Archi-
tekturkritiker, die das Haus als eine solche Wohnidylle und einen solchen Schutz-
raum gegen das Draußen endgültig verabschieden. Am heftigsten hat das wohl der 
brasilianisch-tschechische Medienphilosoph Vilém Flusser getan:

Es gibt kein Haus mehr. Das Haus ist unbewohnbar, weil ungewöhnlich geworden. 
Meine These ist, dass der Orkan der Kommunikationsrevolution durch alle Mauern 
und durch alle Dächer hindurchbläst, alles Heimische, Heimatliche, Nationale, Private 
hinwegbläst. Es gibt auch keinen öffentlichen Raum mehr.3 

Flusser spricht radikal: Wo bei Rilke noch um den einsamen Wanderer die Blätter 
der Alleen aufgewirbelt wurden, bläst nun ein technologischer Kommunikations-
orkan geradewegs durch das Haus – und treibt seine Bewohner auf eben jene Alleen 
hinaus. Aber – das merkte jedenfalls ein Architekturkritiker an – es könnte auf der 
Allee der Unbehausten schon längst viel privater zugehen als in den durchlässigen 
Häusern4, in denen man sich freiwillig von der Küche bis zum Schlafzimmer mit 
so viel Kommunikationstechnik umgeben hat, dass man keine ruhige und einsame 

2	 Vgl. Richard Haimann: Kluge Eigenheime. In: Die Welt vom 18. Oktober 2014 (Beilage Immo-
bilien), S. IM 1 f.

3	 Vilém Flusser: Kommunikologie weiterdenken. Die Bochumer Vorlesungen 1991. Frankfurt am 
Main 2009, S.190. 

4	 Vgl. Niklas Maak: Wohnkomplex. Warum wir andere Häuser brauchen. München 2014, S. 36.



11Einleitung

Minute mehr hat. – Dann geht man mal besser kurz auf die Straße oder vors Haus, 
um einen Moment ›ganz bei sich‹ zu sein und unbeobachtet durchzuatmen. Der 
erste Testfall für eine auf dieser Tagung zu leistenden gedanklichen Durchdringung 
des Hauses als Bauwerk, Paradigma und Phantasma war also schnell gefunden: Es 
ist jener Gegensatz, der das Haus gleichzeitig als Bewahrungs- bzw. Bleibeort und 
als unruhige technoide Komfortfalle erscheinen lässt.

Abb. 1: Das historische Pfarrhaus

2. Das ›ganze Haus‹

Die sogenannten Immobilien werden ganz offensichtlich immer mobiler. So ist es 
vielleicht an der Zeit, dass man in Zeiten des ›modularen‹ Wohnens oder Bauens, 
der Containerdörfer und -heime,5 der Fertighäuser oder gar Huckepackhäuser auf 
Sattelschleppern, der intelligenten kommunizierenden Ökobauten und der beton-
haften Trabantenstädte noch einmal vom Haus als solchem handelt. Was macht 
also das Haus zum Haus? Die deutsche Hausforschung, die sogar einmal ihre eige-
nen Lehrstühle erhalten sollte, begann mit genau dieser Frage:

5	 Vgl. Marc Levinson: The Box. How the Shipping Container Made the World Smaller and the 
Economy Bigger. Princeton 2006. 
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Den eigentlichen Kernpunkt bildet notwendig die Frage, ob es uns gelingt, eine ge-
meinsame Grundform zu entdecken, durch welche alle späteren Gestalten des deut-
schen Hauses ihre Erklärung finden.6

Die hier vorgelegten Hausforschungen sehen allerdings etwas anders aus. Sie un-
tersuchen auch das Phantasma der deutschen Hausforschung, eine Urgestalt oder 
Grundform aller Häuser (bzw. eine ›Urhütte‹7), aber sie behandeln es nur als eine 
von vielen »phantasmatischen Formen« des Hauses, wie sie Claude Lévi-Strauss im 
Blick hatte. Es ist dabei sehr schwer, die Formen des Hauses auf bauliche Aspekte 
zu beschränken, denn die Häuser sind von Anfang an Formen, in die sich Ideen 
und Ideologien »hineinverwirklichen« (Rudolf Schwarz) – Ideen des wirtschaftli-
chen Austauschs, der verwandschaftlichen Ordnung und der rechtlichen Beziehun-
gen, die das Haus allesamt ›verkörpert‹. 

Wir unterscheiden instinktiv Häuser von Burgen, Hütten oder Höhlen. Das 
hier abgebildete Haus hat schon alles, was ein ›richtiges Haus‹ haben muss. Der 
zweigeschossige Bau ist im Stil der »Steensen« (ostfriesische Steinhäuser) vermut-
lich im 13. Jahrhundert als eines der ersten seiner Art (und Sitz eines Offizialen) in 
Nordwestdeutschland errichtet worden (vgl. Abb. 1).8 Um 1530 wurde es zerstört 
und anschließend auf den alten Grundmauern als ältestes erhaltenes Pfarrhaus 
Niedersachsens wiederaufgebaut. Gleichzeitig steht es als gefestigtes Repräsenta-
tionsmedium einer sozialen Ordnungsvorstellung unter ›Freien‹ in einer langen 
Tradition von oikos- bzw. oikonomia-Konzepten. 

Dieser oikos als Herrschaftsverband und Wirtschaftsform frühgriechischer 
Landadelssippen wurde schon von Platon zugunsten einer sozialen Hoheit der 
größeren städtischen Polisverbände scharf attackiert. Doch das Konzept, das sich 
ökonomisch, rechtlich und ethisch an der relativen Überschaubarkeit und Be-
herrschbarkeit häuslicher oder gutshäuslicher Verkehrsformen immer wieder neu 
ausrichtete, verliert – selbst wenn es eigentlich als Negativfolie benutzt wird – von 
Platon oder Aristoteles über Xenophon bis zu Columella,9 Luther oder Rudolf 
Borchardt nicht an Attraktivität: 

6	R udolf Henning: Das deutsche Haus in seiner historischen Entwicklung. Strassburg/London 
1882 (= Quellen und Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der germanischen Völker 
XLVII), S. 1.

7	 Vgl. dazu Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies. Die Urhütte von der Antike bis Le Cor-
busier [1972]. Berlin 2005. Weitere ›Urmodelle‹ und neuere Kombinationen aus solchen weist 
nach: Antje von Graevenitz: Hütten und Tempel: Zur Mission der Selbstbesinnung. In: Harald 
Szeemann (Hg.): Monte Verita. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wieder-
entdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie. Mailand o. J., S. 85–98.

8	 Zum Engerhafer Pfarrhaus (Gemeinde Südbrookmerland) s. Christian Meyer, Pastor i. R.: Das 
älteste Pfarrhaus Niedersachsens vom Abriss bedroht. Online unter www.archiv-heinze.de/remels/
steinhaus-engerhafe/steinhaus-engerhafe.html [Stand: 31.05.2016].

9	 Zur Geschichte dieses Konzepts vgl. unbedingt Kap. VI: Haus und Verwandschaft in Iris Därmann: 
Kulturtheorien zur Einführung. Hamburg 2011, S. 112–158. 
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Es stehe etwa bei Volterra in den Trümmern des spätrömischen Landhauses, dem vor-
aufgegangenen sei was wolle, eine Villa des Persius vielleicht, mitten in der gedächtnis-
losen Vigna nur noch die Hütte des Weinberghüters, des saltuarius, die, sobald einem 
der nachfolgenden Besitzer die Mittel reichlicher fließen, zur neuen Villa wird, – daß 
sie jener Villa Palmieri glich, in der pestflüchtige Schöne aus der Stadt und ihre Galans 
sich die dreisten und grausigen Novellen des wiedergeborenen Zeitalters erzählen […] 
Unveränderlich bleibt doch um all die Veränderung des Stürzens und Erstehens der 
Zusammenhang der Flurstücke untereinander mit dem Hofbau, der curtis oder corte, 
die Abhängigkeit der Villa von den zum Gute geschlossenen poderi, mag immerhin 
im Laufe der Jahrhunderte Kauf oder Verkauf eine Ecke ausrunden oder abschneiden, 
Gewalt den Zusammenhang vorübergehend zerreißen.10

Das wird besonders deutlich im Zeitalter fortschreitender Industrialisierung und 
des »modernen büreaukratischen Staates«.11 Wilhelm Heinrich Riehl, konserva-
tiver Wegbereiter der Volkskunde und der Soziologie in den deutschsprachigen 
Territorien, baute seine mehrbändige Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer 
deutschen Social-Politik Mitte des 19. Jahrhunderts konsequent auf das Modell des 
›ganzen Hauses‹:

Mit der ›ganzen Familie‹ hängt nun das ›ganze Haus‹ zusammen. Die moderne Zeit 
kennt leider fast nur noch die ›Familie‹, nicht mehr das ›Haus‹, den freundlichen, ge-
müthlichen Begriff des ganzen Hauses, welches nicht blos die natürlichen Familien-
mitglieder, sondern auch alle jene freiwilligen Genossen und Mitarbeiter der Familie in 
sich schließt, die man vor Alters mit dem Worte ›Ingesinde‹ umfaßte. In dem ›ganzen 
Hause‹ wird der Segen der Familie auch auf ganze Gruppen sonst familienloser Leute 
erstreckt, sie werden hineingezogen, wie durch Adoption in das sittliche Verhältniß der 
Autorität und Pietät. Das ist für die sociale Festigung eines ganzen Volkes von der tief-
sten Bedeutung. […] Das Haus als Inbegriff einer socialen Gesammtpersönlichkeit, das 
›ganze Haus‹ hat der Vereinzelung der Familie weichen müssen. Hierin liegt eigentlich 
eine weit bedenklichere social-politische Thatsache als in der zunehmenden Lockerung 
der Familienbande. Das Familienbewußtseyn stellt sich schon von selber wieder her; das 
Bewußtseyn des Hauses aber wird, einmal erloschen, kaum wieder zu entzünden seyn.12

Die Funktion des Hauses in der Literatur des 19. Jahrhunderts – oder der groß-
räumigeren Sozialgeschichte der Neuzeit – ist gut erforscht.13 Dem Konzept sind 

10	R udolf Borchardt: Villa [1908]. In: Ders.: Gesammelte Werke in Einzelbänden. Prosa III. Hg. v. 
Marie Luise Borchardt unter Mitarb. v. Ernst Zinn, 2., unveränd. Ausg. Stuttgart 1996, S. 38–70, 
hier S. 49. – Anzumerken ist dabei noch, dass »zivilisatorisch-praktisch das Kloster mit seiner 
Siedlungsanlage die Nachfolge der römischen Villa antrat, mit Flügeltürmen, Höfen, Gärten, ein 
physischer und geistiger Mikrokosmos«. (Hugo Fischer: Die Geburt der westlichen Zivilisation 
aus dem Geist des romanischen Mönchtums. München 1969, S. 94)

11	 W. H. Riehl: Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer deutschen Social-Politik. Dritter 
Bd.: Die Familie. 2., unveränd. Abdruck. Stuttgart/Augsburg 1855, S. 136.

12	E bd., S.147.
13	 Vgl. Nacim Ghanbari: Das Haus. Eine Deutsche Literaturgeschichte 1850–1926. Berlin/Boston 

2011; Saskia Haag: Auf wandelbarem Grund: Haus und Literatur im 19. Jahrhundert. Freiburg 
im Briesgau 2012; Norbert Wichard: Erzähltes Wohnen. Literarische Fortschreibungen eines 
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ganz offensichtlich von Anfang an produktive Ambivalenzen eingeschrieben. Auch 
bei Riehl ging es gleichzeitig um eine Modernisierung des alten oikos und um eine 
Abwehr der Moderne:

Wie der Patriacharlismus die Familie fälschlich als das Vorbild des Staates ansieht, so 
tragen die mechanischen Administrationsschulmeister unserer Zeit den Staat in die 
Familie hinüber und möchten gar auch das Haus nach ihrem Schubladensystem der 
Statistik und Verwaltung regiert wissen.14

Es ist genau diese Ambivalenz, die das Konzept auch im 20.  Jahrhundert wei-
terhin attraktiv macht. Der die Modernisierung vorantreibende Bürger ersehnt 
›ur-epische‹ Verhältnisse, wenn er nach Feierabend von der eigenen Fabrik oder 
dem eigenen Betrieb heimkehrt. Auch die bürgerliche Roman-Literatur sah sich 
mit der Aufgabe konfrontiert, zunehmend anonymisierte und differenzierte soziale 
Prozesse in überschaubaren, für den Leser weiterhin attraktiven Simulationen des 
Sozialen unterzubringen. Thomas Mann stellte sich dieser Aufgabe, den »epischen 
Begriff des Hauswesens«15 adäquat zu entfalten, bekanntlich schon mit seinem Ro-
man-Erstling bravourös, indem er Aufstieg und Fall eines Lübecker Großbürger-
Hauses darstellte. Aber ganz offensichtlich schrieb er auch 1925 seine Romane 
noch im Geiste Riehls und mit einer ordentlichen Portion Skepsis gegenüber dem 
eigenen Berufsstand und Herkommen:

Ich weiß nicht, ob es Konservatismus ist, an dergleichen zu glauben, aber ich glaube dar-
an. Zum Beispiel glaube ich an die Zeitlosigkeit, die Vor- wie Nachbürgerlichkeit, die 
menschliche Ewigkeit der künstlerischen Grundformen und -seelen, an den Geist der 
Epik etwa, der heute mit Hilfe jener Verwechslung gern als ›bürgerlich‹ gebrandmarkt 
wird. Freilich ist zuzugeben, daß das Bürgerliche mit dem zeitlos Urgegebenen und 
Beständigen vielfach täuschend zusammenfällt. […] Das haustierhafte Knechts- und 
Magdverhältnis, das Gesindewesen, nach seinem primitiven und epischen Ursinn kaum 
auf dem Lande noch kindlich erhalten, ist in den Städten vollends der Zersetzung ver-
fallen, in die Sphäre sozialer Gewissenskritik, Emanzipation und Auflösung gerissen.16

Diskurskomplexes im bürgerlichen Zeitalter. Bielefeld 2012; Marcus Twellmann: Spätökonomik. 
Zum ›Haus‹ in Adalbert Stifters letzten Erzählungen. In: Deutsche Vierteljahresschrift für Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte 4 (2009), S. 597– 618; Richard van Dülmen: Kultur und 
Alltag in der Frühen Neuzeit. Erster Bd.: Das Haus und seine Menschen 16.–18. Jahrhundert. 
München 1990, S. 12–23.

14	R iehl, Die Naturgeschichte des Volkes (Anm. 11), S. 136.
15	T homas Mann: Die Ehe im Übergang [1925]. In: Ders.: Essays 2. Frankfurt am Main 1993, 

S. 268.
16	E bd.
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3. Pfarrhaus und Fachwerk

Neben dem ›ganzen Haus‹ hat das evangelische Pfarrhaus seit der Frühen Neuzeit 
als zentrale Ideenschmiede – vor allem in Deutschland und England – eine her-
ausragende Stellung. Ihm entstammen in Deutschland immerhin Friedrich Nietz-
sche und Gottfried Benn, Gudrun Ensslin und Angela Merkel.17 Doch auch diese 
ideengeschichtliche Institution war lange Zeit ein materiell fest umrissener Wirt-
schaftskomplex, bevor er vornehmlich für die Ideen (und den Glauben) zuständig 
erklärt wurde. Der riesige Artikel Haus aus Krünitz’ oekonomischer Encyklopädie von 
1781 gibt Inhalt und Form der Pfarre und des Pfarrhauses so genau wieder, dass 
unsere Erwartungen an das Verhältnis von Materie und Idee geradezu auf den Kopf 
gestellt scheinen, das Haus als sozialer, wirtschaftlicher und ethischer Verkehrskno-
tenpunkt und Modell aber umso deutlicher hervortritt: 

Ein Gutsherr und Prediger muß zwar ein guter Wirth seyn; dazu gehört aber zugleich 
mit, daß er fleißig lese, und zugleich einigen Umgang mit andern guten Land- und 
Stadt-Wirthen habe. Hierbey ist nöthig, daß er nicht ganz in dem Geräusche der Wirth-
schaft wohne, sondern eine Wohnung von 2 Etagen, davon der untere Theil zur Wirth-
schaft, der obere aber zur Bequemlichkeit dient, habe. Ueberdies hat er nicht Ursache, 
so oft die Treppen zu steigen, als der Bauer oder seine Knechte; und bey Erbauung darf 
er nicht so ängstlich auf Ersparung der Kosten sehen, als der arme Unterthan. […] Die 
Pfarre soll an Grundstücken und Vieh die mittlere arithmetische Proportion zwischen 
einem großen und kleinen Bauerngute haben, oder die Aernde mit dem Zehend in Gar-
ben soll 96 Schock betragen. An Heu und Grummet, überhaupt 672 Centner. An Vieh 
sind nöthig: 6 bis 7 Pferde mit Füllen; 9 Kühe, und 4 bis 5 Stück Jung- und Geltvieh; 
60 Stück Schafe und Hammel; 6 bis 7 Schweine und Säue; 4 alte oder Zucht-Gänse, 
oder 20 bis 24 in allem; 15 bis 20 Hühner mit Jungen 48. Hierzu werden erfordert, 
wenn der Prediger seine Wirthschaft durch einen Meier besorgen läßt, für diesen Stub 
und Kammer; 1 Knecht; 2 Viehjungen, und 2 Mägde zur Feld-Arbeit und Besorgung 
des Hauswesens. Hierzu sind folgende Theile in der unteren Etage des WohnHauses 
nöthig: A) die Hausflur, 16’ breit, und 10’ tief usw.18 

Für England hat Bill Bryson auf amüsante Art genauestens gezeigt, wie sich die 
Größe und der zu erwartende Gewinn dieser Wirtschaft zu dem Output an oft 
ziemlich säkularen Ideen und Erfindungen verhielt, aber auch wie das Ende dieser 
produktiven Verhältnisse im englischen Pfarrhaus durch eine (Boden-)Rechtsre-
form eingeleitet wurde.19 Ein anderer, älterer Haustyp – das sogenannte Fachwerk-

17	 Zuletzt bei Christine Eichel: Das deutsche Pfarrhaus: Hort des Geistes und der Macht. Berlin 
2012 und Cord Aschenbrenner: Das evangelische Pfarrhaus. 300 Jahre Glaube, Geist und Macht: 
Eine Familiengeschichte. Berlin 2015.

18	A rt. »Haus«. In: Johann Georg Krünitz (Hg.): Oekonomische Encyklopädie. Berlin 1773–1858, 
Bd. 22 (1781), S. 284–367, hier S. 350 f.

19	 Bill Bryson: At Home. A Short History of Private Life. London 2010. Das Inhaltverzeichnis des 
600 Seiten umfassenden Buchs besteht einfach aus der Aufzählung der 19 Zimmer eines histori-
schen Pfarrhauses. Ein beigelegter Plan erläutert dem Bestseller-Leser die Zimmeraufteilung auch 
grafisch.
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haus – wird dagegen in entsprechenden Enzyklopädien geradezu als ein Synonym 
für Deutschheit betrachtet.20 Seine Form und Typologie wurden von Bernd und 
Hilla Becher in großartigen Fotografien (zumindest regional) zwischen 1958 und 
1975 dokumentiert.21 

4. Phänomenologie und Soziologie des Hauses

Selbst das deutlich jüngere Ferienhaus erfuhr unterdessen seine eigene feuilletonis-
tische Phänomenologie.22 Die seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert für den Ge-
genstand zuständige Architektur- und Kunstgeschichte hat sich natürlich ebenfalls 
immer wieder der Thematik angenommen.23 Was bleibt also noch zu tun? Auffällig 
ist, dass sich die Philosophie, Soziologie und die Medienwissenschaften bisher eher 
zurückgehalten haben – und dem/den Unbehausten näher standen. Obwohl das 
Haus oft Transitraum, Speicher, Bühne und Kommunikationsknoten unter einem 
Dach ist, hat man es in dieser Hinsicht und Draufsicht selten grundlegender be-
trachtet. 

Walter Seitter hat – neben Hannes Böhringer24 und Hajo Eickhoff 25 – einen 
solchen grundlegenden Text geschrieben,26 Heidegger hat seine Philosophie we-
nigstens im metaphorischen Haus des Seins angesiedelt, das dem ›Haus des Herrn‹ 
seiner theologischen Studienzeit folgen sollte, bis er »Bauen« und »Wohnen« – ne-
ben dem »Denken« – gar zu Kategorien seiner Existenzialontologie erhob.27 Der 
Philosoph und Schapp-Schüler Achim Hahn entwickelte in Auseinandersetzung 
mit Heideggers Werk und der Geschichten-Phänomenologie Wilhelm Schapps so-

20	A rt. »Fachwerkhaus«. In: Thea Dorn/Richard Wagner: Die deutsche Seele. München 2011, 
S. 114–117.

21	 Hilla Becher/Bernd Becher: Fachwerkhäuser des Siegener Industriegebietes. Neuaufl. München 
2000. Dazu Andreas Rossmann: Vom Verschwinden der Häuser in die Bilder. Eine Kulturland-
schaft verliert ihr Gesicht: Das Siegerland. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 5. April 2012, 
Nr. 82, S. R 6.

22	N iklas Maak: In einem anderen Haus. Die Tage werden kürzer, der Urlaub geht zu Ende, und zu-
rück bleibt das Ferienhaus, mit den Geschichten des Sommers. Eine Phänomenologie. In: Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung vom 11. August 2013, Nr. 32, S. V 1.

23	 Vgl. nur den ausdrücklich auf Riehl Bezug nehmenden Klassiker von Lewis Mumford (Vom 
Blockhaus zum Wolkenkratzer. Eine Studie über amerikanische Architektur und Zivilisation. Ber-
lin 1925, S. 284) oder wenig später Grete Dexel und Walter Dexel (Das Wohnhaus von heute. 
Leipzig 1928) bis hin zu Peter Richter (Deutsches Haus. Eine Einrichtungsfibel. München 2006).

24	 Hannes Böhringer: Art. »Bauen«. In: Ralf Konersmann (Hg.): Wörterbuch der philosophischen 
Metaphern. Darmstadt 32011, S. 36–49.

25	 Hajo Eickhoff: Art. »Haus«. In: Christoph Wulf (Hg.): Der Mensch und seine Kultur. Köln 2010, 
S. 221–230.

26	 Walter Seitter: Zur Architektur. In: Jean-Pierre Dubost: Bildstörung. Gedanken zu einer Ethik 
der Wahrnehmung. Leipzig 1994, S. 89–100; ders.: Das Haus. In: Ders.: Physik der Medien. 
Materialien, Apparate, Präsentierungen. Weimar 2002, S.145–163.

27	 Vgl. auch Martin Heidegger: Bauen. Wohnen. Denken [Vortrag, 1951]. In: Ders.: Vorträge und 
Aufsätze. Hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Bd. 7 der Gesamtausgabe. I. Abteilung: Ver-
öffentlichte Schriften 1910–1976. Frankfurt am Main 2000, S. 145– 64.
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gar eine ganz eigenständige Architekturtheorie.28 Geschichten vom Haus mit einem 
tiefer gehenden Verständnisinteresse versammelt nun auch dieser medien- und kul-
turwissenschaftliche Band. 

Es waren Medienwissenschaftler avant la lettre, wie Vilém Flusser und Walter 
Seitter, die schließlich Heideggers Existenzialontologie medienphänomenologisch 
modernisierten.29 Einmal als Gegenstand im Fach angekommen, reflektierte Bern-
hard Siegert – in der Tradition Gaston Bachelards30 – schließlich eine der wichtigs-
ten Komponenten des Hauses als eine »Materialität des Symbolischen«31: die Tür/
Schwelle. In seinem dazu thematisch gut passenden letzten Buch von der Schwelle 
der Zeiten skizzierte Hans Freyer zumindest eine wunderbare Soziologie des Hau-
ses, die allem Folgenden schon einen gedanklichen Rahmen gab:

Die größeren Häuser sind wohl immer zugleich Speicher und Scheunen gewesen, sie 
haben oft Gruben und kellerartige Vertiefungen in und unter dem Fußboden. Sie haben 
also nicht nur Menschen, sondern auch einen Teil der Vorräte in sich behaust. Ihre Mit-
te ist der Herd. Ihr Eingang ist verhängt oder durch eine Tür verschlossen. Die schlichte 
Tatsache, daß es einen Innenraum hat, der sich gegen die Außenwelt abschließt, sich 
aber gegen sie auch öffnen kann, macht das Haus zur Mitte des Besitzes. Alle anderen 
Tätigkeiten des seßhaften Menschen senken sich in das Land ein, teilen sich ihm pe-
riodisch mit und beeinflussen zwar die natürlichen Kreisläufe, fließen aber selber in 
sie ein und gehen in ihnen auf. Das gebaute Haus aber befestigt sich mitten in ihnen, 
und es befestigt sich gegen sie. Von seiner Innenraum-Geborgenheit aus wird über den 
Besitz verfügt, und in sie hinein fließt der Ertrag. Ein Haus bauen, einen First errich-
ten, einen Herd gründen – das sind daher immer heilige Handlungen, weit über den 
Nutzen hinaus, der dadurch gestiftet wird. Der Hausbau als Nachahmung der Welt-
schöpfung, der Herd als Weltmitte, das Rauchloch als Gegenpol des Polarsterns, der 
Mittelpfosten als Wiederholung der Weltachse: diese Vorstellungen sind über die ganze 
Erde verbreitet. […] Im Ansatz enthält schon der schlichteste Hausbau dies alles in 
sich, weil er einen Raum zum Bleiben und Wohnen nicht nur wählt und tätig ausfüllt, 
sondern körperlich stiftet. […] Damit wird das Haus zu einem Prinzip von kategorialer 
Bedeutung, zum Ursprung aller bodenständigen Institutionen, zur ersten Kategorie von 
substantivischem Gewicht. Dasein, gegenwärtig sein heißt nun in einem Hause wohnen 
und aus ihm heraus wirken. Auch die Toten wohnen von jetzt an, sie sind nicht mehr 
ausgesetzt; ihre Gräber sind ihre Häuser.32

28	 Vgl. Achim Hahn: Architekturtheorie. Wohnen, Entwerfen, Bauen. Wien 2008; ders.: Art. »Woh-
nen«. In: Joachim Ritter et al. (Hg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 12. Basel 
2009, Sp. 1015–1018.

29	 Vgl. Vilém Flusser: Häuser bauen. In: Ders.: Medienkultur. Hg. v. Stefan Bollmann. Frankfurt am 
Main 1997, S. 160–163.

30	 Vgl. Gaston Bachelard: Die Poetik des Raumes [1957]. München 1975.
31	 Bernhard Siegert: Türen. Zur Materialität des Symbolischen. In: Zeitschrift für Medien- und Kul-

turforschung 2010, H. 1: Schwerpunkt Kulturtechnik, S. 151–170.
32	 Hans Freyer: Schwelle der Zeiten. Beiträge zur Soziologie der Kultur. Stuttgart 1965, S. 32 f.



18 Heiko Christians

5. »The Props assist the House«
Hausmetaphern

Diese Tagung wollte vor allem die Kenntnisse über den metaphorischen Apparat 
›Haus‹ vervollständigen, das Haus als Paradigma des Austauschs und des Sozialen, 
als Kulisse und Spielort, als (akustisch und optisch) allgegenwärtigen Mitspieler 
im Film, im Videoclip und im Computerspiel untersuchen. Es sollten aber auch 
einfach Texte gefunden werden, wie Ludwig Flecks Studie Schauen, sehen, wissen 
von 1947, der ausgerechnet an unserem Gegenstand die Frage entwickelt, wie wir 
überhaupt etwas als etwas Bestimmtes erkennen:

Ein ›Haus‹, das ist eine sehr deutliche Gestalt mit einer großen Skala möglicher Trans-
positionen, die bei uns mit solchen Gestalten konkurrieren wie einer Hütte, einem 
Schloß, einer Villa, einer Kirche, einem Schuppen usw. Die Hauptmerkmale der Gestalt 
›Haus‹ sind: ein Würfel entsprechender Größe mit Frontwand, Fenstern und Haustor; 
ein Dach mußte bis vor kurzem da sein, heute kann es nicht sichtbar sein. Notwendig 
ist auch die Annahme, daß sich in dem Objekt Menschen aufhalten oder aufhalten 
können, sonst könnten das Theaterkulissen sein. Negative Merkmale: das Fehlen ei-
nes Turms, denn wir haben ein Schloß gesehen, das Fehlen von eine Kirche oder eine 
Villa kennzeichnenden Merkmalen usw. Es ist klar, daß nur ein Mensch aus unserer 
Gesellschaft ein ›Haus‹ sieht, d. h. diese Gestalt in der ganzen Skala seiner möglichen 
Transpositionen herauserkennt. Heute ist eine Situation möglich, in der ein Bewohner 
Warschaus ein Haus sieht, aber ein Bewohner New Yorks eine Ruine, einen Haufen 
Schutt.33

Es ging bei all dem nicht so sehr um motivische Nachweise, wenn den Metaphern 
nicht ein herausgehobener Status zukam, sondern um eine Art Soziologie der 
Hausvorstellungen – und eventuell schon um die Kennzeichnung einer Schwelle 
zu neuen metaphorischen Apparaten in Abhängigkeit und/oder Absetzung vom 
Haus. Roland Barthes attestierte dem Haus – im Unterschied zur »harmlos-be-
herrschbaren Geräuschkulisse einer Wohnung« – als einem besonders »phantasie-
beladenen Objekt eine ganze Folklore der Angst«.34 Die wohl schönste Metapho-
risierung des Hauses aber nahm 1863 eine Dichterin vor, die selbst ihr Wohnhaus 
kaum je verlassen hat: Emily Dickinson. Eines ihrer wunderbaren, titellosen, end-
los fortlaufenden Gedichtstücke legt uns nahe, dass auch ein beseeltes Leben uns am 
Ende wie ein Haus erscheinen kann:

The Props assist the House
Until the House is built
And then the Props withdraw
And adequate, erect,

33	L udwig Fleck: Schauen, sehen, wissen [1947]. In: Ders.: Erfahrung und Tatsache. Gesammelte 
Aufsätze. Hg. v. L. Schäfer und T. Schelle. Frankfurt am Main 1983, S.147–174, hier S. 156 f.

34	R oland Barthes: Wie zusammen leben. Simulationen einiger alltäglicher Räume im Roman. Vor-
lesung am Collège de France 1976–77. Frankfurt am Main 2007, S. 141.
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The House support itself
And cease to recollect
The Augur and the Carpenter –
Just such a retrospect
Hath the perfected Life –
A Past of Plank and Nail
And slowness –
then the scaffolds drop
Affirming it a Soul –35

Fast 50 Jahre später weiß Harald Weinrich, was es heißt, ›ein Haus zu haben‹,36 so 
wie Rilke wusste, was es heißt, den Hausbau oder -kauf zu versäumen: »Wer jetzt 
kein Haus hat, baut sich keines mehr.«37 Am stärksten aber widmete sich die ame-
rikanische Prosa und Lyrik – schon im 19. Jahrhundert – dem Thema. Kann man 
Thoreaus Walden doch als Anleitung und Aufforderung zum (kostengünstigen) 
Hausbau lesen und zum Durchdenken desselben:

Die meisten Menschen haben niemals darüber nachgedacht, was ein Haus eigentlich ist. 
So sind sie tatsächlich, wiewohl unnötig, ihr ganzes Leben lang arm, weil sie denken, sie 
müssten ein Haus haben wie das ihres Nachbarn. Als ob jemand jeden vom Schneider 
für ihn zugeschnittenen Rock tragen müßte! Oder nach und nach seinen Basthut und 
und seine Kappe aus Murmeltierfell ablegen und sich dann über die schlimmen Zeiten 
beklagen dürfte, weil man sich keine Krone kaufen kann. Man kann sehr wohl ein 
bequemeres und prächtigeres Haus erfinden als das unsere, und doch könnte es sich 
jeder leisten.38

Das Tagebuch seines Lehrers Ralph Waldo Emerson gibt einem einen Eindruck 
von der Übermacht des Themas im amerikanischen Bewusstsein. Emerson setz-
te sich mit dem sensationellen Erfolg von Harriett Beecher Stowes Roman Uncle 

35	 Vgl. Emily Dickinson: Gedichte. Neu übersetzt von Gunhild Kübler. Englisch – deutsch. Mün-
chen 2006, S. 250 f.:

		D  ie Stützen stehn dem Haus bei –
		  Bis es vollendet ist –
		D  ann ziehn die Stützen ab –
		U  nd aufrecht, zweckmäßig
		  Behauptet sich das Haus
		  Bald weiß es nichts mehr von
		A  ugur und Zimmermann –
		D  en gleichen Rückblick kennt
		A  m guten End das Leben –
		  Was war – sind Nägel, Dielen
		U  nd Weile – dann fällt das Gerüst –
		  Bestätigt ihm die Seele – 
36	 Harald Weinrich: Über das Haben. 33 Ansichten. München 2012, S. 31–37.
37	R ilke, Herbsttag (Anm. 1).
38	 Henry David Thoreau: Walden oder Leben in den Wäldern [1854]. Aus dem amerik. Englisch 

von A. Dangel [1949]. Köln 2009, S. 35.
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Tom’s Cabin (1852) auseinander. Seine eigene Arbeit schätzte er kurz vorher so ein: 
»Januar [1851]. Als ich meine neue Vorlesung beendet hatte, fand ich, daß es ein 
recht gutes Haus war, nur hatte der Baumeister leider die Treppe vergessen.«39 

6. ›Folklore der Angst‹
(Alp-)Traumhäuser

Es gibt tatsächlich kaum einen Zusammenhang, den Emerson nicht in eine Haus-
metaphorik umwandeln konnte. Das verwundert nicht: Schon das Gründungsepos 
der amerikanischen Nation – Coopers Leatherstockings-Romane um den Trapper 
Nat Bumppo – brannte sich uns (älteren) Fernsehkindern ab 1969 vor allem als 
Bild eines Blockhauses, der Biberburg seines Freundes Tom Hutter, ins Gedächtnis, 
das mitten in einem See schwamm oder stand (vgl. Abb. 2).40

Abb. 2

Die Literatur hat sich immer wieder dem Haus zugewandt. Ob Stifters nachsom-
merlicher Rosenhof oder Kafkas Bau, ob Horace Walpoles Castle of Otranto oder ob 
jüngst Mark Danielewskis House of Leaves, die Schwierigkeiten beim Häuserbauen 
traten nicht erst 1962 mit dem kafkaesken Erstling des Wahlamerikaners Reinhard 
Lettau auf: 

39	R alph Waldo Emerson: Die Tagebücher. Ausgewählt von Bliss Perry. Mit einem Nachw. von Edu-
ard Baumgarten. Übertragen von Dr. Franz Riederer. Stuttgart 1954, S. 231.

40	 Pierre Gaspard-Huit/Jean Dreville (Regie): Die Lederstrumpf-Erzählungen. Drehbuch: Walter 
Ulbrich. Deutschland/ZDF 1969, 4 Teile.
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Der Baumeister befindet sich auf einem kleinen Hügel. Man sieht seine Silhouette von 
der Baustelle aus. Er winkt die Arbeiter zu sich heran. Zögernd, Schritt um Schritt, 
kommen sie näher. Mit Spitzhacke, Spaten und Schaufel, Kelle und schwappendem 
Mörteltrog. »Näher«, ruft er, »näher!« »Na, wo denn nun?« »Hier, hier!«, ruft er und 
zeigt auf eine Stelle direkt neben seinem linken Fuß. Die Arbeiter fangen an und im 
Nu ist der Baumeister verschwunden. Mitten im Kamin steht der Baumeister nun, die 
Arbeiter hören ihn noch rufen. Sie fangen an, das Haus um den Kamin herumzubauen, 
aber sie geraten in Verlegenheit, der Baumeister fehlt ihnen natürlich, sie werden unlu-
stig, und bald, da seine Stimme schwächer wird, geben sie die Arbeit auf.41

Auf Coopers Romanschauplätze folgten europäische und amerikanische Film-
Produktionsstätten. Schließlich liegt der Ursprung der Szene in der griechischen 
skene – einer Bühnenrückwand, die einer Hauswand nachempfunden wurde, um 
Türen, die während des Stücks hinter die Bühne führten, zu motivieren.42 Gerade 
der Hollywoodfilm hat dann immer wieder das Haus zum Akteur seiner Stories 
gemacht, als Mitspieler oder sogar Protagonisten inszeniert. Das Haus wird zur 
Falle für Eindringlinge (Kevin-Filme) oder – als Panic Room (David Fincher) – auch 
für die Bewohner. »Die Reise und das Haus«, schreibt Manfred Schneider, »sind 
die beiden räumlichen Ordnungen, die das Kino durch seine imaginären Effekte, 
durch seine sequenziellen Techniken beschleunigt und auflöst.«43 

Das Haus wird zum Schlachtfeld eines modernen Rosenkriegs, zur Festung, zum 
reinen Keller, zur akustischen Drohkulisse – wie in The Haunting (1963) von Ro-
bert Wise – oder zum uteralen Innenraum bei David Lynch, der Freuds Traumsym-
bolik filmisch weiterführt.44 Der Film inszeniert das Haus optisch und akustisch als 
ein angst- und gewaltbesetztes Zusammen- und Gegenspiel derjenigen Elemente, 
in die es die etymologischen Differenzierungen der deutschen Sprachgeschichtsfor-
schung Mitte des 19. Jahrhunderts mühsam zerlegt hatten: Halle, Tor, Haus, Saal, 
Boden, Dach, Zimmer.45

41	R einhard Lettau: Schwierigkeiten beim Häuserbauen. Auftritt Manigs. Frankfurt am Main 1991, 
S. 70.

42	 Vgl. Heiko Christians: Crux Scenica. Eine Kulturgeschichte der Szene von Aischylos bis YouTube. 
Bielefeld 2015, S. 54–59.

43	 Manfred Schneider: Das Kino und die Architekturen des Wissens. In: G. Chr. Tholen et al. (Hg.): 
Zeit-Zeichen. Aufschübe und Interferenzen zwischen Endzeit und Echtzeit. Weinheim 1990, 
S. 281–295, hier S. 286.

44	 Vgl. Sigmund Freud: Die Traumdeutung [1900]. Nachw. v. H. Beland. Frankfurt am Main 1997, 
S. 365 f.

45	 Vgl. Johannes Schmidt: Zur Geschichte des Indogermanischen Vocalismus. 2 Bde. Weimar 1871.





Heiko Christians 

Nun sag mir: »Wem gehört das Haus?« 
Ein kurzer medienwissenschaftlicher Blick 
auf die lange historische Hausforschung

Das Haus ist die erste und einflußreichste Schule 
des Charakters.

Samuel Smiles: Der Charakter (1871)

Unser Thema ist das Haus aus der Sicht einer Kultur und einer Wissenschaft, die 
sich ihrer Medien und Techniken zunehmend bewusst wird – und zu diesen Me-
dien und Techniken gehört eben auch das Haus. Aus medienwissenschaftlicher 
Sicht ist zunächst festzuhalten, dass das Haus immer schon als eine Art Interface 
funktioniert hat: Das Haus ist beispielsweise Oberfläche und Trägermedium von 
Bauformen und Baustilen. Auf seinen Fassaden und Ansichten wird ein langsamer 
Formenwandel des Bauens wie auf einer riesigen unzusammenhängenden regiona-
len Leinwand sichtbar gemacht. Leinwand oder gar Bühne sind hier keine zufäl-
ligen Termini, denn das Haus hat einen performativen Charakter. Es ist – neben 
seiner vielfachen funktionalen Ausrichtung – immer auch Träger einer Botschaft, 
eines Stils und einer Ethik. Carl von Clausewitz hat das in einem selten zitierten 
Essay über den »Charakter der Privathäuser« genau gesehen:

Das Familienhaus soll kein Schauspieler, sondern eine wirkliche Person sein. Ein ent-
lehnter Charakter eignet sich dagegen zuweilen für öffentliche Gebäude, weil sich hier 
oft eine Verwandtschaft zwischen dem wahren Zweck des Gebäudes und dem entlehn-
ten Charakter in vielen und starken Zügen ausspricht, während bei Privathäusern es nur 
das zufällige Gedankenspiel des Bauherrn sein würde.1

Ein besonders kurioser Fall dieser performativen Dimension des Hauses ist die 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts aufgestellte Behauptung des völkischen Privatge-
lehrten Guido von List, dass die Balkenstellungen und Formen der alten Fachwerk-
fassaden geheime Runenzeichen darstellen. Diese Zeichen hätten ein arisch-germa-
nisches Symbolsystem unerkannt durch Mittelalter und Frühe Neuzeit gerettet. 
Guido von List fand natürlich sofort viele Anhänger und Nachfolger.2 Dass diese 
Behauptungen noch etwas später bei der Abteilung »Ahnenerbe« der SS auf reges 

1	 Carl von Clausewitz: Charakter der Privathäuser. In: Ders.: Geist und Tat. Das Vermächtnis des 
Soldaten und Denkers. In Auswahl aus seinen Werken, Briefen und unveröffentlichten Schriften. 
Hg. u. eingel. von Dr. Walther Malmsten Schering. Stuttgart 1941, S.172–178, hier S. 173.

2	 Vgl. Philipp Stauff: Runenhäuser. Berlin 1913 [21921].
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Interesse stießen und zu neuen monografischen Darstellungen führten, wundert 
wohl niemanden.3 Dass sie aber noch sehr lange im 1950 gegründeten renom-
mierten »Arbeitskreis für Hausforschung« einfach weiterlebten, schon eher. Wenn 
man dann noch erfährt, dass diese abstrusen Behauptungen 2003 Eingang in einen 
Sammelband der Fraunhofer-Gesellschaft fanden und derzeit offiziell über das mit 
Unterstützung der Bundesregierung produzierte Lehrbuch Fachwerk macht Schule 
in die Schulen mehrerer fachwerkgesättigter Bundesländer gebracht werden, lässt 
einen das einigermaßen ratlos zurück.4 

Abb. 1: Runenhäuser von Philipp Stauff (Buchcover)

Richtig ist aber immerhin, dass die einzelnen Fassaden der Häuser frühzeitig zur 
Schreiboberfläche umfunktioniert wurden: Die Tradition der Hausinschriften, die 
es seit dem Mittelalter gibt, zeigt uns das Haus als Interface der besonderen Art. 

3	 Vgl. Karl Theodor Weigel: Germanisches Glaubensgut in Runen und Sinnbildern. München 
1939.

4	D azu Ulrich G. Großmann: Völkisch und national – Der ›Beitrag‹ der Hausforschung. Wieder-
aufleben der Runenkunde des SS-Ahnenerbes. In: Uwe Puschner/Ulrich G. Großmann (Hg.): 
Völkisch und national. Zur Aktualität alter Denkmuster im 21.  Jahrhundert. Darmstadt 2009 
(=  Anzeiger des Germanischen Nationalmuseums, Wissenschaftliche Beibände 29), S.  31–64; 
ders.: Fachwerkhäuser als Runenhäuser. Zur Geschichte eines ideologischen Missbrauchs. In: 
Heidrun Alzheimer et al. (Hg.): Bilder  – Sachen – Mentalitäten. Wolfgang Brückner zum 80. 
Geburtstag. Regensburg 2010, S. 717–726.
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Solche Hausinschriften sind gut erforscht. Wenn ich genau diese Hausinschrift he-
rausgreife, dann nur, um den Faden eines konservativen Verständnisses des Hauses 
wieder aufzunehmen, das man dem intelligenten technoiden Haus fälschlicherwei-
se entgegensetzen könnte: 

Das Haus ist mein und doch nicht mein.
Des Zweiten wird es auch nicht sein.
Den Dritten trägt man auch hinaus.
Nun sag mir »Wem gehört das Haus?«5 

Das ist eine Inschrift aus Warstein bei Soest in Westfalen – graviert in die Vorder-
ansicht eines um 1800 erbauten Fachwerkhauses. Die Inschrift führt uns eindrück-
lich das Bleibende des Hauses gegenüber dem Wandelbaren oder der Sterblichkeit 
seiner Bewohner vor Augen. Erst in Generationen wird diese Qualität des Bleibens 
wahrnehmbar. Das Haus ist also von außen eine beschreibbare Oberfläche und von 
innen ein Speicherraum für Materielles und Soziales. Auch das ist unterdessen ein 
Gemeinplatz der Forschung zum Haus:

Die größeren Häuser sind wohl immer zugleich Speicher und Scheunen gewesen, sie 
haben oft Gruben und kellerartige Vertiefungen in und unter dem Fußboden. Sie haben 
also nicht nur Menschen, sondern auch einen Teil der Vorräte in sich behaust.6 

Dieser Doppelcharakter ist auch die entscheidende Qualität der sozialromanti-
schen Vorstellung vom ›ganzen Haus‹, wie sie von Aristoteles über Luther bis zu 
Wilhelm Heinrich Riehl und Otto Brunner gedacht wurde. Das Haus ist eben ein 
funktionaler Baukörper mit Dachboden, Speicher und Keller, aber das Haus ist – 
in diesem sozialromantischen Bild – gleichzeitig auch der Ort eines gesteigerten 
Austauschs zwischen nahen und fernen Verwandten verschiedener Generationen 

5	R einhard Hesse: Hausinschriften. Überlegungen zur Begründung und Methodik einer geschichts-
wissenschaftlichen Beschäftigung mit Bürger- und Bauernhausinschriften erläutert an den In-
schriften des Amtes Warstein. Warstein 1970, S. 87. Diese Forschungen wurden vorbereitet, er-
gänzt und fortgesetzt u. a. von Anton Dreselly: Grabinschriften. Sprüche auf Martersäulen und 
Bildstöcken etc. dann Hausinschriften, Wirthsschilder, Trinkstuben-Reime, Geräthe-Anschriften 
u. a. Salzburg 1898; Gilgian Maurer: Hausinschriften im Schweizerland. Beitrag zur Pflege ei-
ner altehrwürdigen Volkssitte als Wahrung heimatlicher Art. Spiez 1942; Wilhelm Schmülling: 
Hausinschriften in Westfalen und ihre Abhängigkeit vom Baugefüge. Münster 1951 (= Schriften 
der volkskundlichen Kommission im Provinzialinstitut für westfälische Landes- und Volkskunde 
9); Robert Rüegg: Haussprüche und Volkskultur. Basel 1970; Herbert Clauss: Hausinschriften 
des Kreises Bersenbrück. Ein Beitrag zum Brauchtum des Osnabrücker Nordlandes. Bersenbrück 
1973; Karl Wieninger: »Hier in diesem Hause …«. Gedenktafeln und Hausinschriften im al-
penländischen Raum. Bozen 1978; Clemens Woltermann/Walter Deeken: Hausinschriften und 
Giebel im Oldenburger Münsterland. Vechta 1981; Michael Pavlicic/Elisabeth von Kanne/Jo-
sef Leiwen: Hausinschriften an Fachwerkhäusern im Kirchspiel Neuhaus. Ein Beitrag zur Sied-
lungsgeschichte, Volks- und Familienkunde eines alten kirchlichen Verwaltungsbezirkes. Pader-
born 1986; Joachim Widera: Möglichkeiten und Grenzen volkskundlicher Interpretationen von 
Hausinschriften. Frankfurt am Main/New York (1990).

6	 Hans Freyer: Schwelle der Zeiten. Beiträge zur Soziologie der Kultur. Stuttgart 1965, S. 32.
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und Hausangestellten. Das Haus ist damit ein eigener sozialer Kosmos, wie ihn 
eben Riehl 1855 beschrieben hat:

Mit der ganzen Familie hängt nun das »ganze Haus« zusammen. Die moderne Zeit 
kennt leider fast nur noch die Familie, nicht mehr das »Haus«, den freundlichen, ge-
müthlichen Begriff des ganzen Hauses, welches nicht blos die natürlichen Familien-
mitglieder, sondern auch alle jene freiwilligen Genossen und Mitarbeiter der Familie in 
sich schließt, die man vor Alters mit dem Worte »Ingesinde« umfaßte. In dem »ganzen 
Hause« wird der Segen der Familie auch auf ganze Gruppen sonst familienloser Leute 
erstreckt, sie werden hineingezogen, wie durch Adoption in das sittliche Verhältniß 
der Autorität und Pietät. Das ist für die sociale Festigung eines ganzen Volkes von der 
tiefsten Bedeutung. […] Das Haus als Inbegriff einer socialen Gesammtpersönlichkeit, 
das »ganze Haus« hat der Vereinzelung der Familie weichen müssen.7 

Abb. 2: Hausinschrift in Hirschberg-Warstein

Genaugenommen liegt das Bleibende des Hauses also in seiner Qualität als be-
grenzter Durchgangsort, in seiner Qualität als kontrollierbarer, überschaubarer 
Transitraum für Bewegliches. Das Haus wird so endgültig zum Paradox, denn 
die Bilder vom Haus wollen strenggenommen, dass das Haus ›Festigungsort‹ und 
Durchgangsort zugleich ist. Diese Paradoxie hat der Kulturtheoretiker Walter Seit-
ter wunderbar auf den Punkt gebracht:

7	 Wilhelm Heinrich Riehl: Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer deutschen Social-
Politik. Dritter Bd.: Die Familie. Zweite, unveränd. Aufl. Stuttgart/Augsburg 1855, S. 147.
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Tür, Tor, Eingang bzw. Ausgang gehören zum Haus und schließen es an die Verkehrs-
räume an. Mit diesem Anschluß an das Korridornetz der Straßen wird der Verkehr 
zwischen einem Haus und der Gesamtheit des Nicht-Hauses ermöglicht und dieser 
transdomestische Verkehr liefert dem intradomestischen Verkehr in einem Haus Nach-
schub. Die Gemeinsamkeit zwischen Straße und Haus ist nicht nur eine strukturelle 
sondern auch eine funktionelle: beide sind Verkehrsräume – und sie sind miteinander 
verbunden.8

 Um aber den ganz schweren Fragen und den paradoxalen Verhältnissen noch aus 
dem Weg zu gehen, möchte ich die von der westfälischen Hausinschrift gestellte 
Frage, ›wem das Haus denn nun gehört‹, abschließend nur disziplinengeschichtlich 
beantworten: Wer hat das Haus als Medium und Form zuerst erforscht? Im deutsch-
sprachigen Raum steht am Anfang der Erforschung des Hauses ein Paragraf aus 
einer Regionalgeschichte des (reichsunmittelbaren) Hochstifts Osnabrück  – und 
diese Regionalgeschichte ist gleichzeitig als Beginn der aufgeklärten wissenschaftli-
chen Geschichtsschreibung in deutscher Sprache anzusehen: 

Die Wohnung eines gemeinen Bauern ist in ihrem Plan so vollkommen, daß solche 
gar keiner Verbesserung fähig ist, und zum Muster dienen kann. Der Herd ist fast in 
der Mitte des Hauses und so angelegt, daß die Frau, welche bei demselben sitzt, zu 
gleicher Zeit alles übersehen kann. Ein so großer und bequemer Gesichtspunkt ist in 
keiner andern Art von Gebäuden […] Ohne von ihrem Stuhle aufzustehen, übersieht 
sie zu gleicher Zeit drei Türen, dankt denen, die hereinkommen, heißt solche bei sich 
niedersetzen, behält ihre Kinder und Gesinde, ihre Pferde und Kühe im Auge, hütet 
Keller und Kammer, spinnet immerfort und kocht dabei. Ihre Schlafstelle ist hinter 
diesem Feuer, und sie behält aus derselben eben diese große Aussicht, sieht ihr Gesinde 
zur Arbeit aufstehn und sich niederlegen, das Feuer verlöschen und anbrennen und alle 
Türen auf- und zugehen, höret ihr Vieh fressen und beachtet Keller und Kammer. Jede 
zufällige Arbeit bleibt in der Kette der übrigen.9 

Schon in diesem frühesten Text erscheint das Haus als ein Wärmespeicher und als 
ein visueller und akustischer Kontrollpunkt von verschiedenen Bewegungen im 
Raum. Wichtiger aber ist hier, dass das westfälisch-niederdeutsche Bauernhaus – 
und nicht das Patrizier- oder Stadthaus – im deutschsprachigen Raum zum para-
digmatischen Haus wurde. Eine Gewichtung, die für die deutschsprachige Haus-
forschung oder »Hauskunde« als Bestandteil der sogenannten Volkskunde weitrei-
chende Folgen haben sollte. Die zunächst von Privatleuten wie Georg Landau im 
Umfeld der Gebrüder Grimm10 entwickelte volkskundliche »Sachforschung« – die 

8	 Walter Seitter: Das Haus. In: Ders.: Physik der Medien. Materialien, Apparate, Präsentierungen. 
Weimar 2002, S. 145–163, hier S. 147.

9	 Justus Möser: Osnabrückische Geschichte. §  74: »Von ihren Wohnungen« [1768]. In: Ders.: 
Sämtliche Werke. Bd. 12/1. Oldenburg 1964, S. 160 f.

10	 Vgl. George Landau: Der Hausbau. In: Correspondenz-Blatt des Gesamtvereines der deutschen 
Geschichts- und Alterthums-Vereine 6 (1857/58), Beilage 1, S.  1–10; zweiter Teil in: Ebd. 7 
(1858/59), Beilage zum Septemberheft, S. 1–20; dritter Teil in: Ebd. 8 (1859/60), Beilage zum 
Septemberheft, S. 1–6.
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Erforschung »Deutscher Hausaltertümer«11 – organisiert sich im 19. Jahrhundert 
zunächst in Geschichtsvereinen, bis sie um 1890 eigene institutionelle Formen 
annahm. Die Volkskunde – als Wissenschaft schließlich bezeichnenderweise ab-
getrennt von der »Völkerkunde« – gab sich 1891 eine eigene Zeitschrift.12 Schon 
1889 forderte Rudolf Virchow ein »Museum für deutsche Volkstrachten und Er-
zeugnisse des Hausgewerbes«. Das Gründungskomitee unter seiner Leitung legte 
in einer Denkschrift fest, was dieses Museum zeigen sollte: 

Wie die Gegenstände ausschauen, welche unser Volk geschaffen hat, wie es seine Häuser 
fügt und aufbaut, wie es seine Höfe und Dörfer, Gärten und Fluren angelegt hat, wie es 
in Stube, Küche und Keller wirtschaftet und wie der Hausrat beschaffen ist.13

Die jetzt breit einsetzende volkskundliche Erforschung des Hauses beschränk-
te sich in der Tat fast ganz auf die »Höfe und Dörfer«. 1871 hatte man auf der 
Weltausstellung in Chicago noch ein als typisch deutsch empfundenes Bauerndorf 
nachgebaut. 1891 wurde das erste Freilichtmuseum in Schweden gegründet, in 
dem originale Bauernhäuser zu künstlichen Dörfern gruppiert wurden. Das erste 
deutsche Freilichtbauerndorf oder Freilichtmuseum entstand 1934 im niedersäch-
sischen Cloppenburg. Die erste methodische Arbeitshypothese der Hausforschung 
des 19. Jahrhunderts verband eine weitgehend fiktive, aber dafür angeblich ewige 
Geografie der deutschen Stämme mit der Verbreitung bestimmter Bauernhaus
typen. Diese kulturgeografische Methode, deren politische Implikationen häufig 
genug auf der Hand lagen, hat es in den folgenden Jahrzehnten zu einem beachtli-
chen Ausdifferenzierungsgrad gebracht. 

Nach dem Ersten Weltkrieg gelangten in Deutschland erstmalig reine »Haus-
forscher« als Vertreter der sachkundlichen Abteilung innerhalb der Volkskunde auf 
eigene Lehrstühle und Professuren. Ihre typologische Forschung unterteilte nun 
Haus- und Hoftypen in Dach-, Wand-, Gefüge- und Wohnraumtypen. Problema-
tisch blieb von Anfang an, dass diese differenzierte Typenlehre immer wieder auf 
die Rekonstruktion oder Konstruktion von großflächigen sogenannten Hausland-
schaften hinauslief – auch wenn eine an den deutschen Stämmen und Verbreitung 
orientierte Forschung unterdessen von der kulturgeografischen Hausforschung 
selbst abgelehnt wurde. 

11	 Vgl. dazu G. Ulrich Großmann: Georg Landau und die Anfänge der Hausforschung. Vortrag ge-
halten am 9. November 2001 im Rahmen der Verleihung des Wissenschaftspreises zur hessischen 
Landesgeschichte. Hessischer Geschichtsverein, Kassel; Otto Gerland: Art. »Landau (Johann Ge-
org)«. In Ders. (Hg.): Grundlage zu einer hessischen Gelehrten-, Schriftsteller- und Künstlerge-
schichte. Kassel 1863 (= Grundlage zu einer hessischen Gelehrten und Schriftsteller-Geschichte 
von 1831 bis auf die neueste Zeit 20), S. 322–337.

12	 Zu einer (medienwissenschaftlich informierten) Geschichte der Volkskunde vgl. Heiko Christi-
ans: Filmwissenschaft und Volkskunde? Eine Verortung. Einleitung. In: Hans Arnold: Das Magi-
sche des Films [1949]. Bielefeld 2015, S. 1–30.

13	 Zit. n. Hermann Bausinger: Volkskunde. Von der Altertumskunde zur Kulturanalyse [1971]. Tü-
bingen 1987, S. 51.



Abb. 3



Abb. 4



31Nun sag mir: »Wem gehört das Haus?«

Zu den auf Professuren tätigen ›Hausforschern‹ gehörte auch der Sudetendeutsche 
Bruno Schier. 1932 – zwei Jahre vor seiner Berufung auf die volkskundliche Profes-
sur der Universität Leipzig – veröffentlichte er eines der Grundbücher der deutsch-
sprachigen Hausforschung. Der Titel des Buchs lautete Hauslandschaften und Kul-
turbewegungen im östlichen Mitteleuropa. Schier forderte dazu auf, das Haus nicht 
als »eine starre Einheit«, sondern als »einen Überlieferungskomplex« zu betrachten, 
»der aus vielen Einzelteilen verschiedenster Herkunft und verschiedensten Alters 
zusammengesetzt ist«.14 Zwei Zitate können verdeutlichen, wie sich hier in der 
Hausforschung die Tendenzen der Forschungsausdifferenzierung, aber eben auch 
der einseitigen politisch-ideologischen Aufladung abwechselten. Das erste Zitat 
zeigt, wie sich die Hausforschung 1932 in einen expliziten Gegensatz zur Ideologie 
des Nationalsozialismus begab. Selbst die gleichzeitigen reihenweisen Eintritte ih-
rer wichtigsten Vertreter in die NSDAP bewahrten sie aber nicht davor, aus genau 
diesen Gründen Schwierigkeiten mit der Anerkennung ihrer Ergebnisse in der im-
mer weiter ideologisierten nationalsozialistischen Volkskunde zu bekommen:

Will man das Bauernhaus kulturmorphologischen Fragestellungen dienstbar machen, 
so muß man sich von der früher geübten, oberflächlichen Gesamtbetrachtung befreien, 
die zu einer voreiligen Aufteilung der Hausformen auf die deutschen Stämme gelangte. 
Wie der Mundartforscher verfiel auch der Hausforscher zunächst in den Irrtum, Haus-
formenkarten zu zeichnen, bevor er noch Karten der Hausbestandteile hatte.15 

Das zweite Zitat zeigt hingegen, wie trotz aller sukzessiven methodischen Ausdif-
ferenzierung die Übereinstimmung mit einer völkischen und nationalkonservati-
ven Deutschtumsideologie von Anfang an so groß war, dass selbst die Ablehnung 
durch den Nationalsozialismus den ideologischen Kern dieser Forschungen nicht 
berührte: Das Haus blieb – selbst nach der wissenschaftlich korrekten Auflösung 
in seine einzelnen Bestandteile – ein unmissverständliches, expansives Instrument 
der deutschen Kulturmission. Auf das deutsche Haus schien noch Verlass zu sein, 
wenn die entsprechende Politik schon versagte:

Die Verbreitungsgrenzen westlicher Baugewohnheiten haben die Ostgrenzen des deut-
schen Volksbodens bereits um mehr als 300 km überschritten. Und während sich die 
tschechische und polnische Oberschicht in tragischer Verkennung ihres räumlichen 
Schicksals von deutscher Kultur abzuschließen und nach westeuropäischen Vorbildern 
zu richten beginnt, sickert fern im Osten das deutsche Haus mit Dach und Herd, mit 
Tisch und Pflug unablässig weiter und gibt dem östlichen Lande ein deutsches Gepräge. 
So ist das Haus des deutschen und außerdeutschen Bodens kein toter, entwicklungsloser 
Gegenstand, sondern ein lebendiger Organismus von Bauteilen, die immer in Unruhe, 
Mischung und Ausgleich, in Bewegung und Wanderung begriffen sind.16

14	 Bruno Schier: Hauslandschaften und Kulturbewegungen im östlichen Mitteleuropa. Reichenberg 
1932, S. 4.

15	E bd., S. 3.
16	E bd., S. 4 f.
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Im schon genannten, 1950 gegründeten »Arbeitskreis für Hausforschung«, der bis 
heute ein Jahrbuch für Hausforschung herausgibt, überwinterten diese Positionen 
bis in die 1980er-Jahre. Heute heißt »Hausforschung« deshalb vor allem regionale 
Gefüge- und Schichtenforschung. Mit naturwissenschaftlichen Verfahren werden 
Alter und Materialgeschichte erforscht. Selbstständig expandierende »Hausland-
schaften« zu bestimmen, steht nicht mehr auf dem Programm.17 Ihre expansiven 
Qualitäten wichen nun den regional strukturierten Geschichten einzelner Stil- und 
Materialelemente. Allerdings musste ein Resümee der volkskundlichen Hausfor-
schung in einem renommierten Handbuch von 1994 noch festhalten, »dass der 
Blick der Hausforschung auf veränderte Bautypen im Gefolge der Industrialisie-
rung neu ist. Bis jetzt besteht eine weitgehend regionale Ausrichtung, eine über-
greifende, möglicherweise europäische Forschung besteht erst im Ansatz«.18

Ich denke, dass dieser ein bisschen unheimliche (Rück-)Blick auf die Hausfor-
schung zeigt, wie vielfältig das Thema und die Forschung sind. Dass die medialen 
Techniken als Darstellungstechniken für die Erforschung und Ausforschung des 
Hauses eine Schlüsselstellung einnehmen, zeigen uns nicht erst Spielfilme oder 
fotografische Reihenwerke, deren einziger Gegenstand und Spielort das Haus ist. 
Schon die Exponate, Karten oder Bücher dieser volkskundlichen Forschungsrich-
tung machen das deutlich: Das von mir zitierte Standardwerk Bruno Schiers zu den 
Hauslandschaften von 1932 hat ein kurzes Vorwort, in dem sich der Hausforscher 
Schier ausdrücklich für die »Beistellung der Kleinfilmkamera Leica« bei den Opti-
schen Werken Ernst Leitz in Wetzlar bedankt:

Dieses technische Wunderwerk ermöglichte es, ohne erhebliche Negativkosten viele 
hundert Haus- und Hofanlagen im Bilde festzuhalten und beim späteren Studium in 
beliebiger Größe wiederzugeben. Alle dem Buche beigefügten Lichtbilder wurden mit 
der Leica aufgenommen. Prag, im Juli 1931. Bruno Schier.

 

17	 Vgl. Konrad Bedal: Abschied von der Volkskunde oder neue Akzente? Bemerkungen zur gegen-
wärtigen Lage der historischen Hausforschung. In: Bayerische Blätter für Volkskunde 1 (2002), 
S. 3–14.

18	 Joachim F. Baumhauer: Hausforschung. In: Rolf W. Brednich (Hg.): Grundriß der Volkskunde. 
Einführung in die Forschungsfelder der Europäischen Ethnologie. Berlin 21994, S. 98.
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Luthers »Ganzes Haus«

Es ist ziemlich leicht, einem Philologen einen Schrecken einzujagen, der sich 
alsbald in ein Gefühl der Demut wandelt. Man stellt ihn einfach vor die Pauli-
Wissowa’sche Realenzyklopädie des Klassischen Altertums. Von 1893 bis 1980 verei-
nigten da die Spitzenwissenschaftler dreier Generationen ihr Wissen über die An-
tike – in 96 Bänden. Oder man erinnert ihn an das Grimm’sche Lexikon: Der Fleiß 
von vier Generationen hat da in 32 Bänden den Jahrhunderte alten Sprachreich-
tum eines ganzen Volkes zusammengetragen. Gesetzt den Fall, es komme sich einer 
jetzt immer noch großartig vor, dann führen wir ihn zur Weimarer Ausgabe Luthers: 
begonnen 1883, vollendet (vorläufig) 2009, 127 Bände im Quartformat – in ih-
nen gesammelt diesmal: das Werk eines einzigen Mannes, eines Mannes, von dem 
gesagt worden ist, er sei eine »riesenhafte Inkarnation deutschen Wesens«.1 Man 
ist an die Wand gedrückt, und dennoch winkt uns da also die Chance, an die-
sem Modelltyp etwas über uns selbst zu erfahren und nicht geringer vielleicht die 
Hoffnung, dass uns nach intensivem Studium dieses »stiernackigen Gottesbarba-
ren« (wieder Thomas Mann) die ganze deutsche Geschichte plausibler erscheinen 
könnte. Viele wissen ja, dass das deutsche Pfarrhaus, gestiftet eben von Luther und 
seiner Frau Katharina von Bora, eine kaum zu überschätzende, fast erschreckend 
gewichtige Position in der deutschen Geistesgeschichte hat. Kein Geringerer als 
Adolf von Harnack hat konstatiert: »Ohne das deutsche Pfarrhaus ist die inne-
re deutsche Geschichte seit dem 16. Jahrhundert nicht zu denken.«2 Tatsächlich: 
Sie waren ja Pastorenkinder: Gotthold Ephraim Lessing, Jakob Michael Reinhold 
Lenz, Friedrich Nietzsche, Gottfried Benn, Horst Wessel und eben auch Gudrun 
Ensslin, die – typisch deutsch? – das Gute mit einer Rigorosität verfocht, bis Böses 
daraus wurde.3 Und die jüngste Meldung: Ein Kongress in Marburg diskutierte 

1	T homas Mann: Deutschland und die Deutschen [1945]. In: Ders.: Gesammelte Werke in 13 
Bdn. Frankfurt am Main 1990, Bd. 11, S. 1126–1148, hier S. 1132. 

2	 Zit. n. Jochen Klepper: Das evangelische Pfarrhaus und die deutsche Nation. In: Ders.: Nachspiel. 
Erzählungen, Aufsätze, Gedichte. Witten/Berlin 1960, S. 49–71, hier S. 51 und 52–55 (ursprüng-
lich in: Ders.: Das evangelische Pfarrhaus und die deutsche Nation. In: Der Pfarrerspiegel. Hg. v. 
Siegbert Stehmann. Berlin 1940, S. 163–195); weitere Meinungsäußerungen in diese Richtung 
von Felix Dahn, Gustav Freitag, Leopold Rank u. a.

3	 Breitfeldige Auflistung berühmter Dichter und Schriftsteller bei Christine Eichel: Das deutsche 
Pfarrhaus. Hort des Geistes und der Macht. Berlin 2012, S. 111; Hartmut Lehmann: »Das ewige 
Haus«. Das lutherische Pfarrhaus im Wandel der Zeiten. In: Hans-Dietrich Loock (Hg.): ›Gott 
kumm mir zu hilf‹. Martin Luther in der Zeitenwende. Berlin 1984, S. 177–200, hier S. 177 f.; 
eine biografisch angereicherte Darstellung nach Sachgebieten geordnet findet sich Klepper, Das 
evangelische Pfarrhaus und die deutsche Nation (Anm. 2), S. 55–70. 
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im vergangenen September die intellektuelle Gründungsphase der Bundesrepublik 
und fand da eine »protestantische Maffia« am Werk, deren Protagonisten – Marion 
Gräfin von Dönhoff, Ludwig Raiser, die Pichts, die Curtius – »häufig selbst aus 
der Theologie« stammten.4 Jeder von Ihnen weiß, dass ich es nicht zuwege bringen 
könnte, hier die Namen aller bedeutenden Pastorenkinder aufzuzählen; daher ein-
fach statistisch: Als der katholische, später altkatholische Kirchenhistoriker Johann 
Friedrich Schulte die Allgemeine deutsche Biographie durchforstete, kam er zu dem 
Ergebnis: Vom 16. bis zum Ende des 19. Jahrhundert stammten über die Hälfte 
berühmter Deutscher aus evangelischen Pastorenhäusern,5 und – nebenbei – aus 
diesem Milieu stammen auch die beiden heutigen Führungsfiguren der Bundesre-
publik: Kanzlerin Angela Merkel und Bundespräsident Joachim Gauck.6 Was also 
in unserer Geschichte geradezu übermächtig war – es ist auch jetzt noch bemer-
kenswert vital. Nicht einmal ganz stumpfe Gehirne können sich angesichts dieser 
Tatsachen dem Staunen entziehen.

So werden wir denn an einen Fundamentalsatz von Aristoteles übers Stau-
nen erinnert: »dia gar to thaumazein hoi anthropoi kai nyn kai proton erxanto 
philosophein«7 – »Aufgrund des Staunens nämlich begannen die Menschen sowohl 
jetzt und auch früher zu philosophieren«. Nun sind wir gewiss nicht die Ersten, die 
über diese so verblüffenden Tatsachen zu grübeln beginnen. Publikationen über 
die Wirkung und die Geschichte des evangelischen Pastorenhauses gibt es hinrei-
chend.8 Es mangelt auch nicht an breit ausgemalten Schilderungen von Luthers 

4	 Bericht von Heike Schmoll in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 1.  Oktober 2014, 
Nr. 228, S. N3. 

5	 Klepper, Das evangelische Pfarrhaus und die deutsche Nation (Anm. 2), S. 51, genau: 861 von 
1600; Richard Friedenthal (Das evangelische Pfarrhaus im deutschen Kulturleben. In: Luther. 
Zeitschrift der Luthergesellschaft 1971, H. 1, S. 1–15, hier S. 5) gibt für die Dichter ein Viertel 
an; s. dort auch die Fülle von Namennennungen S. 6 f. 

6	U nd weiter: »Pastorenparlament« nannte man die erste frei gewählte Volkskammer, weil da 31 
evangelische Theologen saßen (vgl. Eichel, Das deutsche Pfarrhaus [Anm. 3], S. 13) Im ersten 
Gesamtbundestag saßen zwölf Theologen, acht davon aus der DDR; zwei Pfarrerskinder wurden 
Ministerpräsidenten: Pfarrerin Christine Lieberknecht im Freistaat Thüringen und Pfarrerssohn 
Reinhard Höppner in Sachsen-Anhalt (S.  297). Schon 1848 saßen elf Pfarrer im Frankfurter 
Parlament (S. 251), andere geben 16 an = 6 % (s. den Beitrag von Theodor Strohm in: Martin 
Greiffenhagen (Hg.): Das evangelische Pfarrhaus. Eine Kultur- und Sozialgeschichte. Stuttgart 
1991, S. 346). 

7	A ristoteles: Metaphysik. Bd. 1. Hg. v. Albert Schwegler. Frankfurt am Main 1960, Buch A, Kap. 
2, 982 b 11 ff.

8	 Ideologisch grundlegend Georg Rietschel: Luther und sein Haus. Halle 1888 mit Charakterisie-
rungen Luthers wie »In echt deutscher Empfindungsweise« (S. 34) oder »Echt deutsches Wesen« 
(S.  44); die historisch einflussreichste Abhandlung: Wilhelm Baur: Das deutsche evangelische 
Pfarrhaus. Seine Gründung, seine Entfaltung und sein Bestand. Bremen 41896 [1. Aufl. 1878] ist 
bereits ganz mit wilhelminischem Geist durchsetzt (S. 15, 25, 30 und 32; in dieser Dichte weiter 
im systematischen Kapitel Die Gründung des evangelischen Pfarrhauses bis hin zum historischen 
Spezialkapitel über Luther S. 135–155); als Beispiel dieser Akzentuierung: »Wir Deutsche können 
gar nicht anders: wir sehen Luther immer in der Doppelgestalt des Volkshelden und Hausvaters.« 
(S.  71); ähnlich die Gedanken zum »Bild der deutschen Frauen«: »[D]agegen sind die sittlich 
edelsten Völker auch am meisten geneigt, den Frauen die gebührende Ehre zu erweisen. Die deut-
schen Völker gehen darin allen voran.« (S. 26) oder auch »Aber die volle Schönheit des weiblichen 
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Haus.9 Es ist aber noch nicht versucht worden in dieser Masse von gut bekannten 
Fakten, einzig und allein den Nukleus herauszupräparieren, an den so viel bedeut-
same Geschichte »anschließen« konnte. Genau auf die Vermessung dieses strahl-
kräftigen Anfangskristalls will ich mich beschränken. 

 Ich gehe bei diesem Vorhaben in mehreren Schritten vor: Erstens zeige ich, dass 
Luther eine dermaßen fundamentale Wendung vollzog, dass die gesamte Karto-
grafie der Welt plötzlich in einer Weise umgestaltet war und dass auch die in ihr 
Lebenden in ihrem Inneren eine ebenso radikale Kehrtwendung vollziehen muss-
ten. Ich zeige zweitens, wie dem Vater des »Ganzen Hauses« als Konsequenz dieser 
Neuvermessung der Welt eine neue Rolle zuwuchs, eine mit solch unumschränkten 
Machtbefugnissen, dass sie über die alteuropäische Position des pater familias deut-
lich hinausging. Ich mache drittens plausibel, wieso diese unumschränkte Herr-
schaft aufgrund bestimmter »Gewaltenhemmungen« vor radikaler Deformation 
geschützt war. Als eine dieser hemmenden Mächte wird sich viertens erweisen: die 
Strukturparallelität zwischen dem Wirken des Hausvaters und dem Wirken Gottes, 
ja der ganzen Existenzweise Gottes. Fünftens werde ich die neue Eheauffassung und 
die neue Stellung der Ehe- und Hausfrau als Gleichgewicht schaffendes, gewalten-
hemmendes Ingredienz herausstellen. Sechstens und siebtens werde ich mich dann 
zwei herausstechenden Merkmalen des lutherschen Hauses widmen, die beide eine 
immer wieder beschworene Fernwirkung gehabt haben: seine gläserne Offenheit 
und die Wirkung der Musik im Familienleben. 

1. Die Umkartierung der Welt

Um als Erstes diese fundamentale Neukartierung der Welt besonders realitätsnah 
bewahrheiten und dann enträtseln zu können, führe ich Sie, meiner eigenen Bio-
grafie folgend, zurück in das Jahr 1943 und da in ein kleines, durch und durch 
katholisches westfälisches Dorf. Die Gräben zu den wenigen Evangelischen waren 
tief. Man diskutierte, ob man mit »denen« überhaupt spielen dürfe! Diese Kluft 
wurde im Religionsunterricht auch dadurch verbreitert, dass man uns eintrichterte: 
Die evangelischen Kirchen seien ja meist geschlossen. »Wir Katholiken« hingegen, 
wir könnten jederzeit zu Gott gehen und vor ihm beten, was die Zutritt verwei-
gernden Kirchen den Evangelischen verwehrten. Einige Male konnten wir die Pro-

Geschlechts kam erst durch die Reformation zur Erscheinung. Die Hausfrau mit der Bibel in 
der Hand.« (S. 56); moderne, empfehlenswerte Darstellungen: Greiffenhagen, Das evangelische 
Pfarrhaus (Anm. 6); Eichel, Das deutsche Pfarrhaus (Anm. 3); Friedenthal, Das evangelische 
Pfarrhaus im deutschen Kulturleben (Anm. 5); Lehmann, »Das ewige Haus« (Anm. 3); Robert 
Minder: Das Bild des Pfarrhauses in der deutschen Literatur von Jean Paul bis Gottfried Benn. 
In: Ders.: Kultur und Literatur in Deutschland und Frankreich. Fünf Essays. Frankfurt am Main 
1962, S. 44–72; Bernd Moeller: Der Pfarrer als Bürger, Göttingen 1972.

9	E inschlägig die materialreichen Kapitel in den führenden Biografien: Heinz Schilling: Martin 
Luther. Rebell in einer Zeit des Umbruchs. München 2012, S.  318–350 (Angekommen in der 
Welt – Ehe, Familie, Großhaushalt); Martin Brecht: Martin Luther. 3 Bde. Stuttgart 1981–1987, 
Bd. 1, S. 194–209 (Heirat, Hausstand und Familie); eindrucksvoll: Antje Heling: Zu Haus bei 
Martin Luther. Ein alltagsgeschichtlicher Rundgang. Wittenberg 2003.
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be machen. Es stimmte: Die evangelische Kirche war geschlossen! Die anvisierte 
Deklassierung gelingt aber nur so lange, wie es gelingt, Luthers Worte und Denken 
von den Menschen fernzuhalten. Der Reformator hatte nämlich eine radikale Ver-
änderung der Grundstellung zuwege gebracht, die zu einer ganz anderen Deutung 
zwingt. Er forderte: »Möchte darum die ganze Welt voll Gottesdienstes sein. Nicht 
allein in der Kirchen, sondern auch im Haus, in der Küche, im Keller, in der Werk-
statt, auf dem Feld, bei Bürgern und Bauern.«10

Die Konsequenz dieses fundmentalen Positionswechsels: »Also ist unser Haus, 
Hoff, Acker, Garten und alles vol Bibel, Da Gott durch seine Wunderwerck nicht 
allein prediget, Sondern auch an unsere Augen klopffet, unsre Sinne rueret«.11

Und was folgt daraus für die Sakramente?

[…] der Tempel ist itzt also weith, als die Welt ist. Den[n] man prediget auch allent-
halben das wort und reichet die Sacrament, und wo diese Stucke recht gehen, es gesche 
im Schieffe auf dem meer oder im Haus auff dem Lande, do ist Gottes Haus oder die 
kirche, doselbst sollt Gott gesucht und gewiss gefunden werden.12

Und wie stünde es um Haus und Hof, wenn die Einwohner sich an das Fundamen-
talgesetz der Nächstenliebe hielten? 

[…] ein Knecht im Stall, ein Magd in der Küchen, ein Knab in der Schule, die weren 
eyttel Gottes Knecht und Gottes diener, wenn sie solches mit fleyß thetten. Also würde 
ein yedes Hauß eine rechte Kirch sein, da nichts denn lauter Gottes dienst in wer.13

Wohl 100-mal hat er das in ähnlicher Form vorgetragen:14 Es müsse Schluss sein 

10	 Zit. v. Greiffenhagen, Das evangelische Pfarrhaus (Anm. 6), S. 7; Eichel, Das deutsche Pfarr-
haus (Anm. 3), S. 301 formuliert: »Luthers Verweltlichung des Glaubens, aus der Vorstellung, 
das Leben solle ein Gottesdienst sein.« Stimmig zu dieser Grundposition, dass Luther besondere 
Kirchenbauten eigentlich nur »für die einfeltigen« befürwortete, vgl. WA 37, S. 439,9–11; Luise 
Schorn-Schütte (»Gefährtin« und »Mitregentin«. Zur Sozialgeschichte der evangelischen Pfarrfrau 
in der Frühen Neuzeit. In: Heide Wunder/Christina Vanja (Hg.): Wandel der Geschlechterbe-
ziehungen zu Beginn der Neuzeit. Berlin 1991, S. 109–153, hier S. 110) sagt schlicht: »Luthers 
Aufwertung des gewöhnlichen, alltäglichen Lebens«.

11	 WA 49, S. 434,16–18.
12	 WA 47, S. 393,1–5. Plastisch hervortretend die Zweiteilung der Welt nach päpstlicher Vorstellung 

in Luthers ironischer Abweisung: »lauffe zu S. Jacob, gehe gen Ach, gehn Trier […], gehn Jheru-
salem« (393,7–11). 

13	 WA 52, S. 492,35 f.; dasselbe in scharfer Frontstellung gegen den Kirchenpomp der Papisten, vgl. 
WA 20, S. 472,34: »Wo das Wort nicht ist, da ist auch kein Haus Gottes, selbst wenn es aus Silber 
oder Gold wäre.« Daher auch: »wilt du Gott dienen, du hast yhn ynn deinem haus, an deinem 
hausgesind und kindern« (WA 20, S. 514,32 f.). 

14	 Z. B. »Gottisdienst ist gottis lob, der will frey seyn, zu tisch, tzu kamern, ym keller, auf dem boden, 
ym hawß, auff dem feld, an allen ortten, bey allen personen, ynn allen tzeytten, wer dyr anders 
sagt, der leugt ia ßo sehr als der Bapst und teuffel selbist.« (WA 6, S. 235,3–10); man solle Gott 
dankbar sein, »das er uns so nahe kommt, bey uns ist, zu hause über tisch, zu bette, und wo wir yn 
haben wollen« (WA 22, S.329,30–32); »Wo gottes wort klingt, es sey ym wald odder wasser odder 
woes ist, da ist ein Beth El [= Haus Gottes], das man thar [= ›wagen‹] sagen: hier wonet Gott« 
(WA 24, S. 499,15 f.); »Gottes haus und versammlung ist, wo Gottes wort gehet und sonst nirgen« 
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mit der Vorstellung, dass Gott an einem besonderen Orte besonders präsent sei 
und anderswo weniger. Damit liquidierte er die »Zwei-Zonen-Welt«. Bei der alten 
Kirche herrschte und herrscht ein Denken, das das Profane in Distanzstellung zum 
Heiligen brachte, genauso, wie sie eben auch eine Kluft zwischen die geweihten 
Priester und die normalen, ungeweihten Schafe der Herde legt. Und so wie dieser 
Unterschied bei den Menschen durch Luther eingeebnet wurde, denn er sakralisier-
te jeden Menschen durch seine Lehre vom »allgemeinen Priestertum« jedes Getauf-
ten, so auch im Falle der Kirchen: Es war aus mit dem Unterschied von geheiligten 
Bezirken versus profanen Bezirken, die den Menschen doch in einen zweistufigen 
Habitus gedrängt hatte: Der Kirchenraum mit dem Allerheiligsten war und ist für 
Katholiken gewiss ein Ort gesteigerter Hingabe und Reflexion. – Hingabe und 
Reflexion schaltet man aber sofort herunter, wenn man den geheiligten Ort verlässt 
und in den profanen Sektor geht. Luther hingegen forderte von den Protestanten 
Dauerreflexion, Dauerhingabe, also massiv erhöhte Aufmerksamkeit und Inner-
lichkeit, weil es bei ihm keine Orte und keine Personen minderer Heiligkeit mehr 
gibt. Die eben dadurch geforderte dauernde Hab-Acht-Stellung hat den Geist in 
den evangelischen Pastorenhäusern zu einer ganz besonderen, eben: permanenten 
Anspannung und Hochspannung geführt. Hat man das vor Augen, dann beginnt 
sich das begriffslose Staunen über die historische Fruchtbarkeit des evangelischen 
Pfarrhauses in Verstehen zu wandeln. 

Es lässt sich nun zeigen, dass die vorgeführte Daueraufmerksamkeit auf höchs-
tem Niveau im »Ganzen Haus« Luthers eingebaut ist. Auf diese Spur setzen wir uns 
jetzt und gehen auf die etwas ausgeleierte Kontroverse zwischen Otto Brunner15 

(DB 10,1, ad V. 8 f.); sehr ähnlich S. 529 ad Ps 121, V1 f.; des Herren Haus sei da, wo er wohnt, 
»Es sey auff dem felde, ynn der kirchen, odder auf dem meer« (WA 31,1.6 f.), Auch die Forschung 
hat diese Neuerung früh erkannt: »Unprotestantisch wär’ es, […] wenn das christliche Leben von 
dem beständigen Offenhalten und täglichen Besuch der Kirche abhängig gemacht würde – prote-
stantisch nennen wir es, dass jedes Christenhaus nun eine Kirche sein und seinen Hauspriester, sei-
ne Hausbibel, seine Hauspostille, seinen Hausgesang, seine Hausgemeinde haben soll.« (Baur, Das 
deutsche evangelische Pfarrhaus [Anm. 8], S. 97); Eichel, Das deutsche Pfarrhaus (Anm. 3), S. 14: 
»[…] das gesamte Leben sollte ein Gottesdienst sein«; Ute Gause und Stephanie Scholz (Ehe und 
Familie im Geist des Luthertums. Leipzig 2012 [= Historisch-theologische Genderforschung 6], 
S. 13) zitieren Julius Hoffmanns Arbeit über die »Hausväterliteratur« (1959): »Auch das gewöhn-
liche, alltägliche Leben des Menschen, das zum großen Teil im Hauswesen gelebt wird, ist geheiligt 
[…]«; Heide Wunder schreibt: »[…] die reformatorischen Forderungen nach einer Verchristlichung 
der gesamten Lebensführung […].« (»Er ist die Sonn’, sie ist der Mond«. Frauen in der Frühen Neu-
zeit. München 1992, S. 66); auch der von Luther so hoch geschätzte Justus Menius formuliert: der 
Hausvater müsse wissen, »das alles das/ eitel köstliche gute werck und heiliger Gottes dienst sey/ 
was er gegen seinem weibe/Kindern/gesinde und anderen/ yn solchem seinem stande nach Gottes 
wort ynd willen thut« (Oeconomia Christiana [1529]. Hg. v. Ute Gause und Stephanie Scholz. 
Leipzig 2012, S. 35–139); über die außerordentliche Wirkung von Menius’ Oeconomia christiana 
s. Inken Schmidt-Voges: »Si domus in pace sunt …«. Zur Bedeutung des »Hauses« in Luthers 
Vorstellungen vom weltlichen Frieden. In: Lutherjahrbuch 78 (2011), S. 153–185, hier S. 103.

15	O tto Brunner: Das »ganze Haus« und die alteuropäische »Ökonomik«. In: Ders.: Neue Wege der 
Verfassungs- und Sozialgeschichte. Göttingen 31980, S. 103–127, hier besonders S. 106 f. und 
124; der imponierende Gedankengang Brunners gerät in Schieflage, weil er die Einheitlichkeit 
des Geistes- und der Herrschaftsstruktur des Hauses in eins gehen lässt mit dem wirtschaftlichen 
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und Ulrich Wehler16 erst gar nicht ein, ob nämlich das »Ganze Haus« – ja oder 
nein?  – die komplette wirtschaftliche Autonomie des mittelalterlich-frühneuzeit
lichen Hauses meinen könne. Schon Luthers Haus in seiner dauernden Geldnot17 
zeigt, dass diese Autonomie mit Wehler als »Legende« bezeichnet werden muss.18 
Wir zeigen vielmehr an zwei weiteren Beispielen, dass das »Ganze Haus« im Pro-
testantismus sehr wohl eine Einheitlichkeit bis in die – scheinbar – abgelegensten 
Winkel hat, wo wir bei der katholischen Tradition deutliche Stufung sehen. 

Erstes Beispiel: Die geweihten Priester der katholischen Kirche können in der 
Beichte den Sünder auf eine andere Ebene heben. Sie setzen ihn da zurück in 
den Urzustand der »heilig machenden Gnade«. Wodurch? Durch ihr autoritatives 
»ego te absolvo« – »Ich spreche Dich frei«. Der evangelische Christ hingegen ver-
bleibt trotz Beichte auf derselben Ebene. Er ist und bleibt Sünder – trotz gewährter 
Freisprechung, die er allerdings nicht erworben hat, sondern aus göttlicher Gnade 
geschenkt bekommt. Diese Freisprechung bewirkt nur, dass die Sünden nicht an-
gerechnet werden. Die Buße verbessert den Menschen nicht, weil er, durch die Erb-
sünde wurzeltief geschädigt, ohne freien Willen, nur sündigen kann – eigentlich: 
Er sündigt nicht; er ist Sünder. Folglich soll sein ganzes Leben, genau wie es schon 
die erste jener berühmten 95 Thesen forderte,19 eine einzige Buße sein. Eben dies 
setzt wiederum Dauerreflexion und Daueranspannung voraus. 

Zweites Beispiel: Dieses den Menschen in erhöhte Alarmbereitschaft, ja in perma-
nente Hab-Acht-Stellung-Bringen lässt sich bis in die feinsten Nuancen verfolgen: 
Luther schlägt am Schluss einer Beichte folgende Formeln vor: Der Pfarrer: »Glaubst 
Du, dass dir durch meine Lossprechung die Sünden vergeben werden?« Der Beich-
tende »Ja!« Der Pfarrer: »Wie Du glaubst geschehe Dir.« Also: Nicht jenes autori-
tativ-hierarchische »ego te absolvo«, sondern »Wie Du glaubst« – wiederum ist der 
evangelische Christ auf sich selbst zurückgeworfen, heißt: in eine Dauerspannung 

Autonomiegedanken. Sonst zeigt er aber auf imponierende Weise, wie in der abendländischen 
Geschichte die Perspektive wechselt vom zuerst im Fokus stehenden »Ganzen Haus« zum dann 
einsetzenden Denken vom »Markt« her (S. 106, 118 und 124). 

16	 Hans-Ulrich Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bd. 1: Vom Feudalismus des Alten Rei-
ches bis zur Defensiven Modernisierung der Reformära. München 21989, S. 81–83: Die Legende 
vom ökonomisch autarken »Ganzen Haus«. 

17	 Vgl. Luthers Klagelied in: Br 9, S.  585, und »Luthers Hausrechnung von 1542« (WA 35, 
S. 592 f.); weiter: dass er nur 200 Gulden bekomme, wegen der Teuerung aber 300 brauche (WA 
47, S. 558,30–33).

18	 Mehrfach klagt Luther schon, dass er so viel außer Haus kaufen muss (also nicht selbst erzeugt), 
z. B. WA 51, S. 258, 34–37; über die Hinfälligkeit der These Brunners s. auch Schmidt-Voges, »Si 
domus in pace sunt …« (Anm. 14), S. 157, Anm. 12: Ihr Nicht-Funktionieren »ist vielfach nach-
gewiesen, kritisiert und diskutiert worden«. Vgl. auch Irmtraut Richarz: Das ökonomisch autarke 
»Ganze Haus« – Eine Legende? In: Trude Ehlert (Hg.): Haushalt und Familie in Mittelalter und 
früher Neuzeit. Wiesbaden 1997, S. 269–280, hier S. 270, 275 u. ö. 

19	 »Da unser Herr und Meister Jesus Christus spricht: ›Tut Buße‹ usw. (Mt 4,17), hat er gewollt, daß 
das ganze Leben der Gläubigen Buße sei.« Martin Luther: Ausgewählte Schriften. Hg. v. Karin 
Bornkamm und Gerhard Ebeling. 6 Bde. Frankfurt am Main 1982, Bd. 1, S. 28; daher charakte-
risiert Brecht, Martin Luther (Anm. 9) I, S. 336 so: »Das ganze Leben wird als Versuchung, An-
fechtung und widriges Übel begriffen, deren Sinn es ist, zur Selbst- und Gotteserkenntnis zugleich 
zu führen.« Ähnlich Thomas Kaufmann: Martin Luther. München 2010, S. 49.
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gesetzt, besser: festgesetzt. Dass eine derartige hier vorgeführte Alltagsverfasstheit 
massive Kraft braucht und dann oft auch in außergewöhnlicher Weise entwickelt, 
dürfte klar sein. Damit haben wir eine Quelle dieser ganz unerhörten Leistungsfähig-
keit offengelegt. Das zu klärende Phänomen ist aber so herausstechend, dass es mit 
einer einzigen Erklärung nicht getan ist. Wir spüren weitere Kraftquellen auf, indem 
wir die Statik des »Ganzen Hauses« von Luther nachzirkeln.

2. Der Hausherr mit seinen unumschränkten Herrschaftsrechten

Luther kannte die aus der Antike stammenden (durch Aristoteles20 und Xeno-
phon21 repräsentierten) Werke zur Haushaltslehre – zur oikonomía. Schon bei je-
nen wird der Vater (der pater familias) als eigentlicher Herrscher dieser kleinsten 
Einheit menschlicher Sozietäten beschrieben und gerechtfertigt. Er ist demnach 
auch Haupt der dritten der von Luther immer wieder apostrophierten »Erzgewal-
ten«, die die Erde steuern: die christliche Kirche, das weltliche Regiment und die 
»bürgerliche und züchtige Haushaltung«.22 Luther knüpft also an die alteuropäi-
sche Wirtschaftslehre an – ich sage einmal provokativ: an eine pur innerweltliche 
BWL,23 um so den Gegensatz zum Reformator grell beleuchten zu können. Der 

20	E r beruft sich ausdrücklich auf ihn (WA 15, S.  364,4), als er dartun will, dass »Haus bauen« 
nicht nur die aufgerichteten Steine und Pfähle meint, sondern eben das »Ganze Haus« mit allen 
Einwohnern und sämtlichen Vorrichtungen, die das Leben erhalten sollen. Mit Aristoteles und 
Homer fühlt er sich auch im Bunde, wenn er die unumschränkte Herrschaft des Hausherrn oder 
der Hausherrin über das Gesinde verficht (»musse in jedem Regiment allein ein Herr und Regent 
sein« [WA 21, S. 510,33–37]) 

21	 Xenophons oikonomikós wurde dem Abendland vor allem durch Ciceros Übersetzung erhalten.
22	D iese basalen Mächte von Luther überall und immer wieder apostrophiert, z. B. WA 39, S. 44,8–

10, 448,10; 26, S. 504,30 f. (»Das priester amt, Der ehestand, Die weltliche oeberkeit«). 
23	D ie pseudoaristotelische Oeconomia formuliert schlicht rational: »Ein Haushalt bedarf zuallererst 

eines Herrn, dann einer Frau und eines Ochsen, um das Land zu pflügen. Der Ochst ist zuallererst 
für die Produktion von Nahrungsmitteln vonnöten, die Frau, um Kinder zu zeugen.« Der Frau 
wird die Herrschaft über das Innere des Hauses zugesprochen, freilich beschränkt durch die vom 
Mann aufgestellten Regeln, Geld verwaltet der Mann, ohne dessen Erlaubnis keiner das Haus 
betreten darf.« (Informationen und Zitate bei Michael Dallapiazza: Spätmittelalterliche Ehedi-
daktik. In: Xenja von Ertzdorff-Kupffer/Marianne Wynn (Hg.): Liebe – Ehe – Ehebruch in der 
Literatur des Mittelalters. Gießen 1991 (= Beiträge zur deutschen Philologie 58), S. 161–172, 
hier S. 170 f.) Aristoteles’ Fixierung auf überall wirkende unantastbare Hierarchien und aufs rein 
wirtschaftlich-ökonomische Denken des Mannes, zeigt sich auch darin, dass er die Kochkunst 
nicht zur Ökonomia zählt, sondern zum Sklavenwissen (vgl. Brunner, Das »ganze Haus« und die 
alteuropäische »Ökonomik« [Anm. 15], S. 112) Die Abkoppelung des Wirtschaftsdenkens von 
den moralischen Grundlagen des »Ganzen Hauses« ist dann perfekt in der »Policey-Wissenschaft« 
(1760) des einflussreichen Kameralisten Johann H. G. v. Justi (vgl. Gotthardt Frühsorge: Die 
Begründung des »väterlichen Gesellschaft« in der europäischen oeconomia christiana. Zur Rolle 
des Vaters in der »Hausväterliteratur« des 16. bis 18. Jahrhunderts in Deutschland. In: Hubertus 
Tellenbach [Hg.]: Das Vaterbild im Abendland I. Rom, Frühes Christentum, Mittelalter, Neuzeit, 
Gegenwart. Stuttgart u. a. 1978, S. 110–123, hier S. 111–113). Justus Menius meint, dass sich 
auch noch 1529 die meisten Hausherrn an die pur wirtschaftlichen Maximen der »Heidnischen 
Philosophi« halten (Oeconomia Christiana [Anm. 14], S. 62). 
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pater familias hat massive Herrschaftsrechte. Diese Tradition hat Luther fort- und 
immer fester geschrieben in zigfacher Ausformulierung: Mal rafft er es zusammen 
und sagt: 

[…] ein Hauswirt im Hause Herr ist, dem jederman im Hause gehorsam sein mus, 
Weib, Kind und Gesinde etc. wie Gott zu Eva spricht Gene: 3. »Dein wille sol deinem 
Manne unterworffen sein und er sol dein Herr (Moschel) sein«.24

Oder etwas detaillierter: 

Gleich als noch jtzung ein jglicher Hausvater durch sonderliche ordnung möchte sein 
hausregiment fassen, dem Weibe dis, dem Son ein anders, dem Knecht und Magd dis 
oder das aufflegen und befelhen, Das thue du, da gehe du hin, Fare du knecht zu holtz, 
treib du magd das Vieh aus, melcke die küe, Item, so wollen wirs diesen oder jenen tag 
in der wochen halten, heut soll man kein Fleisch oder Kese speisen etc.25

Viele Mal hält er den einzelnen Gruppen ihre Gehorsamspflicht vor Augen, der 
Frau,26 den Kindern,27 dem Gesinde.28 So kann kein Zweifel entstehen: Der Vater 
herrscht über das »Ganze Haus«.29 An Entschiedenheit hat es Luther nicht fehlen 
lassen: 

Also gehets auch mit einem Hausvater zu, der knecht sol nicht fragen nach des Herrn 
wort und disputiren, sondern dieweil es der Herr hat gesagt, darumb so schweig der 
knecht stille und thu, was der Herr befohlen hat, der knecht sol sagen: der Herr hats 
befohlen, druemb so sol geschehen, was mein Herr will.30

3. Gewaltenhemmungen

Dieser zunächst platt diktatorischen Position sind aber als Gewaltenhemmungen 
seit je Pflichten zur Seite gestellt: »Wer da regiret, der sey sorgfeltig; Also mus ja ein 

24	 WA 45, S. 244,19–31; sehr ähnlich WA 32, S. 490,30–34. 
25	 WA 51, S. 165,3–8 (1546).
26	 WA 17,1.1., S. 26: »[…] soll des Weibes wille, wie Gott saget, dem Manne unterworffen sein, 

unnd der sol yr Herr sein«. Zahlreiche weitere Stellen hier im Text. 
27	 WA 10,2., S. 286,17 f.; 52, S. 109,30 ff.
28	 Beispiele: WA 21, S. 360,27 f., 32, S. 53,19–23, 33, S. 366,26–34; ähnlich: 33, S. 472 f., 19–2, 

32, S. 393ff.; das Gesinde soll sogar untertan sein auch »wunderlichen, störrischen Herren, weil 
das Gott sehr gefällt«: WA 49, S. 716,5f., 51, S. 241,5–20, 52, S. 421,21–28; auch bei Nichtver-
stehen der Anordnung muss der Knecht und die Magd gehorchen: WA 33, S. 121,15–18E.

29	 Vielfach betont: WA 47, S. 151,9–12; »da sol auch nur ein Herr sein«: WA 47, S. 452,7 f.; diese 
Vaterrolle charakterisierte später auch Position des Pfarrers in seiner Gemeinde: vgl. Bernd Moel-
ler: Der Pfarrer als Bürger. Göttingen 1972, S. 16. 

30	 WA 33, S. 366,26–34; ähnlich WA 36, S. 191,28–30, wo Nachsicht mit dem Gesinde als »teuffli-
sche Barmherzigkeit« verklagt wird; WA 24,S.  14,1 ff.: Handlungsempfehlung, wenn Frau, 
Knecht, Magd etwas anderes tun als befohlen: »Da solt der hausvater zufaren und einen knuettel 
nehmen und sie allzumal auff einen hauffen schmeissen […].« 
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hausvater sorgen für seine kinder und gesind, das sie wol gezogen werden und thun 
was sie sollen, und wo ers nicht thut, thuet er unrecht«.31

Auffällig ist auch, dass Luther, oft als purer Berserker verschrien, immer wie-
der32 auch zur Mäßigung aufruft: 

Es ziemt [dem Ehemann] gegenüber Ehefrau und Kindern vieles zu übersehen und den-
noch ist es nötig, das Gesetz nicht zu vergessen. So ists in allen Stenden. Vergebung für 
die Sünder braucht alle Kreatur. Die Beume wachsen nit all gerad, die wasser fliessen nit 
alle gerad, so ist das Erdreich auch nicht an allen Orten gleich usw. Deshalb hat dieser 
Grundsatz seine Wahrheit: Wer nicht verzeihen kann, kann nicht herrschen. Das ist 
epieikeia [Milde, Nachsicht]. Man muß […] vertragen und dennoch nit all ding lassen 
hingehn. Es heißt [doch]: Nicht [einfach] alles, nicht [einfach] nichts.33

In dieser das Herrenrecht bändigenden Weise hat sich Luther oftmals geäußert,34 
auch in gereimter Form, die ja die Geläufigkeit der Vorstellungen stützen soll: 

Der herr muß selber seyn der knecht,
Will er’s im hause finden recht.
Die herrin muß selber sein die magkt, 
will sie schaffen im hause racht [= Rat].35 

Weiter wird die Herrschaft des Hausvaters gedämpft und gelenkt durch ein Grund-
gesetz des Christentums: »Sehet, wie der haußvater sein gesetz lencket und beüget 
(= bieget) nach der liebe, die er zuo dem gesinde treget. Also sollen alle gesetze nach 
der liebe des nechsten gelenckt und gebogen werden.«36

Das bisher aufgebaute Gesamttableau zeigt schon etwas von den typischen 
Konstruktionsmerkmalen des Luther-Hauses, also auch schon etwas von dem, was 
zu dem eingangs geschilderten Brutofen für Genies führen könnte. Jedenfalls spürt 
man bereits die Strahlkraft, die von jenem Nukleus des Hauses ausgeht. Die nächs-
ten Schritte geben dem geschilderten Kernkristall nun besondere Tiefe, sodass wir 
plötzlich weit über den seit der Antike dominierenden BWL-Horizont hinausge-

31	 WA 32, S. 459,10–12.
32	 »Eine Mutter wirfft ein beschissen, reudig und kranck Kind auch nicht weg, der Son und tochter 

thun im Hause offt, das unrecht ist, werden druemb nicht enterbet und ausgestossen, sondern der 
Vater saget: wilt du mein Son und Tochter sein und ich sol Vater bleiben, so thue das und jenes 
nicht, dismal will ich dirs geschenkt haben.« (WA 33, S. 69,29–37); »denn der Haussvater ist 
nicht ein Herr uber des Knechtes oder Magdes gewissen« (WA 33, S. 472,32–34).

33	TR  1, S. 129,14–20 (in deutsch-lateinischer Mischsprache; das Lateinische ist hier, wie im ganzen 
Aufsatz, am ›astreinen‹ Hochdeutsch zu erkennen); ähnlich WA 48, S. 234,6 f.: »Ein Eheman sol 
gedueltig sein, Sein Weib nicht halten wie ein Schwein.«

34	 »Also geht’s auch im haus Regiment zu: Ein Vater muss offt einem Son eine Zech borgen oder der 
Herr und Fraw dem Knecht und der Magd etwas ubersehen, auff das sie es nicht erger machen, 
und die straffe unter wegen lassen umb eines groessern unrats willen.« (WA 51, S. 186,30–33)

35	TR  3, S. 454,9–14 und fast gleich TR 5, S. 272,22–25; sehr ähnlich in Prosa über den Hausvater, 
der überhaupt »Famulus communis« sein soll (WA 28, S. 521,17–19).

36	 WA 10,1.2, S. 394,28–30.
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hoben sind und so der faszinierenden Macht, fast Übermacht des »Ganzen Hauses« 
immer näher kommen.

4. Das Ganze Haus von Gott durchwirkt

Als Erstes: Die nahezu unumschränkte Macht des Hausvaters ist zugleich Gottes- 
und nicht nur Menschendienst: »man kunne unserm herr Gott wohl dienen im 
hause, wenn einer ein hausevater ist und das hause regirt in Ehrfurcht vor Gott[…]. 
Und so auch die Familie, wenn er da seine Pflicht tut, dann dient er Gott«.37 Die 
Mönche hätten das Familienleben als eine bloß weltliche Sache verachtet, weil sie 
Christi Beispiel nicht gesehen hätten, dass er nämlich freudig zur Hochzeit von 
Kana gegangen sei.38 »Es ist aber vber menschlich vermogen, sein eigen haus zu 
regirn. Dieweil aber der Hausvater in seinem Beruf bleibet und dieses sein eigen 
und nötig werck ist, So ist Gott dabey und hilfft haushalten.«

Und noch ein Beispiel, das zeigt: Wir biegen uns die Lehre von der göttlich 
erhöhten Durchschlagskraft des Pfarrers nicht selber zurecht oder folgern sie nur: 

Alle Unterthanen und Regiment muessen gehorsam seyn jhres Herrn Wort, Es heist 
administratio, darumb führet ein Prediger Gottes Haußhaltung vermöge und krafft 
seines Befehls und Ampts und darff nichts anders sagen, denn was Gott saget und 
gebeut […].39 

Als Zweites: Eigentlich gibt Gott selbst die Gaben des Hauses. Eigentlich waltet 
nicht der Hausvater. Seine Anstrengungen sind vergebens, wenn Gott nicht selbst 
durch ihn wirkt. So legt Luther den berühmten Vers 2 des 127. Psalms »Wem ers 
gönnet, dem gibt ers schlaffend« so aus: 

Es ist doch vergebens, das yr darumb euch tag und nacht engstet und zuplaget mit 
Sorgen und mühe, bis yr zu wegen bringet, was in ein Haus gehöret, Welches wohl viel 
ist, aber es stehet doch gar nicht in ewern henden und erbeit, und wird nichts draus, 
wo Gott nicht selbs Haus Vater ist und gibt […] alles, was alle Menschen haben oder 
erwerben mögen, mus von Gott gegeben sein.40 

37	L atein-Deutsch gemischt, so: WA 37, S. 10,14–19.
38	E bd., 19–21. Haushalten als göttlicher Auftrag ist bei Luther vielfach beschrieben, z. B.: »Ergo 

unser herr Gott hat die oeconomiam als einen bornquel gesetzt omnium bonorum corporalium.« 
(WA 37, S. 12,18 f.)

39	 WA 47, S. 774,8–11.
40	 WA 22, S. 76,30–36; sehr ähnlich: WA 28, S. 637,13–15, S. 706,32–34; oder in der Vorrede zu 

den Büchern Salomos (Bibel-Ausgabe 1545): »Denn wo Gott nicht haushelt und selbs regiert, da 
ist in keinem Stande, weder gehorsam noch Friede. Wo aber gehorsam, oder gut Regiment ist, da 
wohnet Gott« (DB 10,2., S. 11,5–8); so in vielerlei Variationen: Der alles spendende Gott wird 
so beschrieben: »Du suchest das land heim, sihest selbs zu und sorgest dafür zu rechter zeit wie 
ein trewer hausvater« (WA 37, S. 447,22 f.); da der Teufel täglich eingreift, würde man »gewislich 
nich lang zu essen haben, wo nicht Gott selbs das korn auff dem felde und das brod ym hause 
gebe und erhielte« (WA 37, S. 447,3 f.); über den 127. Psalm: »er leret, das weltlich Regiment und 
haushalten eitel Gottes gaben sind und allein jn seiner hand stehet, Denn wo er nicht friede und 
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Oder kürzer: »Gott will dir nicht das hauß bawen, es sey denn, daß du das deine 
auch darzu thust«.41 So werden die Christen schon bei Paulus als »Haushalter über 
Gottes Geheimnisse« angesprochen.42 

Als Drittes, Wichtigstes: Gottes Wesen: Er ist selbst ein Haushalter.
In seiner Sorge für das »Ganze Haus« dient der Hausvater nicht nur einfach 

Gott, sondern er nähert sich ihm geradezu an. Denn Gott wird nämlich selbst 
als ein Hausvater imaginiert. Was tut Christus, nachdem die »alte Wohnung des 
Judenthums und Tempels zu Jerusalem« zerstört ist? Er 

bawet eine newe heilige, herrliche Kirche und Gottes Haus, das da nicht ist Jerusalem 
oder Juedenthumb, sondern in alle Welt ausgebreitet, on unterschied der personen, 
stedte und eusserlicher weise, es heissen Jueden oder Heiden, Priester oder Leien, Und 
ist ein Haus nicht von stein und holtz durch Menschen hende gemacht, sondern von 
Gott selbs new erschaffen, […] da er wie [ein] Hausvater sein [wird] so wie in seinem 
Hause, Fürst in seinem Schloss, Gott in seiner Kirchen […].43

Diese Perspektive weiterführend, sind die Menschen plötzlich in eine spezifische 
Rolle eingewiesen: Luther preist, dass sie alle königlichen Geblüts sind: »Ihr seid 
nicht geste noch frembdlinge, sondern hausgesinde Gottes«.44

Das hier breit Ausgeführte wird aber auch in kurzer, prägnanter Form darge-
boten, z. B. als Kommentar zum Vers 13 des 132. Psalms, der da lautet: »Denn der 
herr hat Zion erwählt, / und es gefällt ihm, dort zu wohnen«. Luther verdeutlicht: 
»›Hic habitabo‹: will hie hausuater sein, Ut Esaia, volo Oeconomus in utroque 
regno, spirituali etc.«45

gut Regiment gibt, […] Wo er nicht glueck mit weib, kind und gesinde gibt, da ist alle sorge und 
erbeit umsonst« (WA 38, S. 59,32–60,2); ähnlich: WA 15, S. 363,18 ff. 

41	 WA 34,2., S. 272,21 f., so auch WA 31,1., S. 178,37 f.; im Kleinen Katechismus als Glaubensinhalt, 
dass Gott alles gegeben hat, z. B. »kleider und schuch, essen und trincken, haus und hofe, weib 
und kind, acker, vihe und alle gueter« (WA 30,1., S. 363,4–384,1); ähnlich: »ich weiß, das Gott 
bey dem hauß halten mit seinen gnaden will sein« (WA 52, S. 116,11 f.).

42	 1 Kor 4,1. Diese Stelle von Luther zitiert WA 47, S. 421,1 ff. und 45, S. 310,20 ff.
43	 WA 21, S. 460,9–14 und 35–37; in ähnlicher Breite: »Und im Propheten Esaia wird gesagt, das 

Hierusalem des Messiae Koeniglich Hoflager, sein eigen haus und schloss sein werde, und das 
der Hausvater daselbst ein hert und kuechen, ja, seine haushaltung hat haben wollen.« (WA 46, 
S. 705,38–706,2) 

44	 WA 31,1., S. 178,37 f. und 31,1., S. 555: die Engel als Hausgesinde Gottes.
45	 WA 40, S. 3,15 f.; genau dies mehrfach betont, z. B. WA 47, S. 531,40–42: Jerusalem soll sein 

»sein eigen Herdt […] sein Haus, do ehr Hauswirth ist, do ehr wohnet und sein gesinde hatt, 
kecht und megde, Sohne und tochter.« Oder auch: Wie den Heiligen ihre Sünden vergeben wor-
den sind aus lauter Gnade, »also werden sie unns auch vergeben, wann wir nuhr unnter diesem 
Hausvatter, der da heisset Christus, ihn seinem hause bleiben« (ebd., S. 366,15–17); ähnlich »son-
dern Gottes des Vaters, der ist Haußhalter« (ebd., S. 776,21) oder auch ebd., S. 460,24 f.; Gott 
»will selber Haußhalter seyn« (ebd., S. 779,12); »Er wonet bey uns. Er ist hausvatter« (WA 49, S. 
249,12); ähnlich immer wieder: Gott als Hausherr: WA 41, S. 170,21 f., 49, S. 295,9–18, 51, S. 
195,12 f.); Gott als guter Haushalter: WA 52, S. 398,2; der Mensch selbst als »haus und wonung« 
Gottes: ebd., S. 840,27 f.); Gott als Hausherr über alles irdische und himmlische Sein: WA 54, S. 
41,25–33. – Zur Akkumulierung von geistiger und weltlicher Macht auch im Pastorenhaus s. hier 
schon Zitat auf S. 24 f.
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Und dass wir hier schon sehen, Luther ist keineswegs starr auf das Männliche 
fixiert, sondern sieht immer sein »Ganzes Haus«: Er apostrophiert die »Christliche 
Kirche« als »die ehrliche hausmutter«.46

Jetzt tritt sie schon deutlicher hervor die massive Kraft und Prägungspotenz, die 
sich im Vater zusammenballt: von Gott berufen, von Gott gestützt, ist er überdies 
zu ihm in Wesensparallele gesetzt: Beide sind Hausväter.47 Vor uns steht eine kom-
plette Spiritualisierung der Vaterrolle.48 Lässt sich aber bei einer derartigen Immu-
nisierung der herrscherlichen Position noch ein gedeihlicher Zusammenklang des 
»Ganzen Hauses« denken? Wir haben schon einige gegensteuernde, die Übermacht 
bändigende Komponenten kennengelernt. Jetzt stehen wir vor der alles entschei-
denden, alles rettenden. 

5. Die neue Position der Frau in der neu konstruierten Ehe

Luther gab der Frau des Hauses, der Mutter, eine neue Rolle. Zwar entsakralisierte 
er die Ehe. Dafür erklärte er sie, dem Befehle Gottes im Paradies folgend, zum 
absoluten Hochwert, ein Hochwert, der früher nur den zölibatären Priestern und 
den Klosterinsassen zugesprochen wurde.49 In dieser neu positionierten Ehe gab er 
der Hausherrin eine Würde und Machtstellung, die sie in der sakramentgestützten 
nicht gehabt hatte. Zwar hielt er in der Theorie am schon in der Paradiesgeschichte 
festgeschriebenen Gebot fest, dass die Frau dem Manne untertan sein solle; durch 
zahlreiche Bibelstellen abgesichert,50 bekräftigte er das immer wieder.51 So lesen wir 
denn in seinem Traktat Vom ehelichen Leben (1522): »Ach, solt ich das kind wie-
46	 WA 47, S. 510, 22.; so auch WA 38, S. 12,8 f.; generell die Kirche als »Gottes eigen Haus und 

Stad«: WA 50, S. 652,16. 
47	D as ist ein qualitativ tieferes Ergebnis als die flächige Meinung von Baur, Das deutsche evangeli-

sche Pfarrhaus (Anm. 8), S. 85 f.: »Das ganze Gebiet des häuslichen Lebens erscheint im evangeli-
schen Pfarrhaus, wie es uns Luther gegeben, vom Evangelium durchdrungen und geweiht.« 

48	F rühsorge, Die Begründung des »väterlichen Gesellschaft« in der europäischen oeconomia christia-
na (Anm. 23), S. 115.

49	 »Die Heiligung des Haus- und Ehestands als einer neben den anderen Ständen gleichwertigen 
Stiftung der Ordnung Gottes« – so formuliert Frühsorge (ebd., S. 115); Gause/Scholz (Ehe und 
Familie im Geist des Luthertums [Anm. 14], S. 11) nennen die neue Positionsmeldung Luthers 
»geradezu eine Revolution«. Sie zeige nicht nur in der Praxis alsbald Breitenwirkung, sondern 
auch in der »Theorie«: Justus Menius schrieb eine weithin wirkende Oeconomia Christiana (gedr. 
Wittenberg 1529, vgl. Anm. 14, S. 42) so sehr im Geist Luthers, dass der eine warm empfehlende 
Vorrede hinzugefügt hatte: »dis Christlich büchlin mit vleis einem iglichen hausuater zu lesen/ der 
für Gott vnd der welt seliglich hier vund dort bestehen will«. Dass Luther »die weiber wieder zu 
ehren bracht hat« (so zitiert bei Wunder: »Er ist die Sonn’, sie ist der Mond« [Anm. 14], S. 74), 
wurde dann allgemein von den Reformatoren angenommen.

50	 1 Kor 11,3; Eph 5,22–24. 
51	 Z. B. Martin Luther: Eine predigt vom Ehestand, gethan durch D. Martinum Lutherum seliger. 

Anno 1525 zu Wittemberg. In: WA 17,1.1, S. 26,23–28: »so soll des Weibes wille, wie Gott saget, 
dem Manne unterworffen sein unnd der sol jr Herr sein, Das ist: daß das Weib soll nicht jres 
freyen willens leben, wie denn geschehen were, wo Eva nicht gesuendiget, so hette sie mit Adam 
dem Mann zu gleich regiret und geherschet als sein mit gehuelffe, Jetzt aber, nu sie gesuendiget 
und den Mann verfueret, hat sie das Regiment verloren«. 
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gen, die windell wasschen, bette machen, stanck riechen, die nacht wachen, seyns 
schreiens wartten, seyn grindt und blattern heylen«?52

Wer von Ihnen, meine Damen und Herren, hat sie jetzt nicht gesehen: die Frau 
an der Wickelkommode, im Stich gelassen von ihrem Mann? Ich habe Ihnen aber 
eine Falle gestellt: Luther legt die zitierten Worte der »klugen hure« »Vernunft« in 
den Mund; sie will mit diesen schlimmen Aussichten die Männer vor den Mühen 
der Ehe warnen. Und dass es keinen Zweifel geben kann, dass der Reformator diese 
alle empörende Umschichtung der Arbeitsverhältnisse zuungunsten des Mannes als 
reale Empfehlung verstehen will, sagt er gleich zwei Seiten weiter: 

Nun sage myr: Wenn eyn man hynginge und wussche die windel odder thet sonst am 
kinde eyn verachtlich werck, unnd yderman spottet seyn und hielt yhn für eyn maulaffe 
und frawen man, ßo ers doch thett ynn […] Christlichen glawben, Lieber sage, wer 
spottet hie des anderen am feynsten? Gott lacht mit allen engeln und creaturn, nicht 
das er die windel wesscht, ßondern das erß ym glauben thut. Jhener spoetter aber, die 
nur das werck sehen und den glauben nicht sehen, […] ja sie spotten sich nur selbs und 
sind des teuffels maulaffen mit yhrer klugheyt. (S. 296,27–297,4) 

Jetzt können wir der von vielen immer wieder betonten Feststellung gut zustim-
men, dass Luther zwar an der grundsätzlichen Herrenstellung des Mannes bibelge-
mäß festhält.53 In diesem »theoretischen« Rahmen verficht er sogar ungeschminkt 
herrische Ansprüche.54 Aber in der praktischen Führung der Ehe und des Ganzen 
Hauses hat er die Frau als geradezu gleichberechtigt neben den Mann gestellt.55 Die 

52	 WA 10,2., S. 295,18–20.
53	 WA 45, S. 244,20 f.; 47, S. 321,32 (beides Mal Verweis auf 1 Mos 3,16); »Kans doch niemands 

im Hause leiden, das das weib etwas anders thun wollte, den der Mann befohln hat.« (WA 47, 
S. 160,5–7)

54	 Z. B.: Wo der Hausherr ist, »muß sie mit und sich vor ihm ducken als vor ihrem Herrn, den sie 
soll fürchten, ihm untertan und gehorsam sein« (aus der Predigt von 1525, nach Barbara Becker-
Cantarino: Der lange Weg zur Mündigkeit: Frau und Literatur [1500–1800]. Stuttgart 1987, 
S. 40) oder: »Kans doch niemands im Hause leiden, das das weib etwas anders thun wollte, den 
der Mann befohln hat.« (WA 47, S. 160,6–8)

55	 Z. B. »der [Mann] hat recht über seynen knecht und die fraw über die magdt yn yrem hauße« (WA 
32,2., S. 7,25 f.). Zunächst hatte er ja alle Menschen gleichberechtig nebeneinander gestellt: »in dem 
[sc. Christus] weder Mann noch Frau ist, weder Jungfrau noch Gatte, weder Witwe noch Zölibatär; 
sondern alle sind eines in Christus.« (WA 8, S. 612, zit. n. Gerta Scharffenorth: »Im Geiste Freunde 
werden«. Mann und Frau im Glauben Martin Luthers. In: Wunder/Vanja, Wandel der Geschlech-
terbeziehungen zu Beginn der Neuzeit [Anm. 10], S. 99) und speziell die Stellung von Frau und 
Mann in WA 12, S. 346: »Ich halt, es sey das die meynung, wie ich gesagt hab, das der man das weyb 
also ansehen soll, das sie auch eyn Christen sey und Gottis werck odder rustzeug.« (Zit. n. Schmidt-
Voges, »Si domus in pace sunt …« [Anm. 14], S. 164); Scharffenorth zieht die Folgerung: »Aus den 
Kernsätzen der biblischen Schöpfungsberichte entnahm er [sc. Luther] seine Grundthese: Mann und 
Frau sind gleichwertig ›Gottes Kreatur‹« (S. 102). – Gause/Scholz formulieren: »Für Luther und im 
Gefolge dann für Menius steht im Zentrum des Hausstandes nicht der Hausvater, sondern das Ehe-
paar« (Ehe und Familie im Geist des Luthertums [Anm. 14], S. 11). Sicher soll auch die Frau dem 
Mann beistehen, was bei der Vielfältigkeit der pastoralen Tätigkeiten eine hohe Anforderung war 
und das Leben vieler Pfarrersfrauen über Jahrhunderte hinweg geprägt hat. Ines Elisabeth Kloke hält 
bei der Analyse der Leichenpredigten auf Frauen fest: »Es ist durchaus auffällig, daß in den Leichen-
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daraus entspringende Kraftballung im Elternpaar des ersten protestantischen Pfarr-
hauses und dann in den vielen Eltern, die diesem Vorbild nachzufolgen bestrebt 
waren,56 die kann nur der richtig einordnen, der sich nochmals vor Augen rückt, 
dass Luther die Ehe zum eigentlich von Gott gewollten, zum höchsten nur denk-
baren Status erklärt hatte. Ihrer Minderstellung gegenüber dem zölibatären Leben 
der Priester und Mönche hat er ein Ende gesetzt. Er sieht die Ehefrau nunmehr vor 
allem als »Gefährtin«,57 der wie dem Vater ein »Ampt« zugesprochen wurde,58 wie 
es denn auch neben dem Pfarrer alsbald das »Amt« der »Pfarrfrau« gab.59 

predigten gerade dann von Wohltätigkeiten die Rede ist, wenn der Ehegatte der betreffenden Frau 
einen geistlichen Beruf ausübte« (S. 161). Wenn man den Unterschied von theoretischer Position 
und s/einer praktischen Eheführung wegtäuscht, kann man durch einseitige Akzentuierung auch 
ein Ehebild zeichnen, in dem die Minderstellung der Ehefrau dominiert, so z. B. Dagmar Lorenz: 
Vom Kloster zu Küche: Die Frau vor und nach der Reformation Dr. Martin Luthers. In: Barbara 
Becker-Cantarino (Hg.): Die Frau von der Reformation zur Romantik. Die Situation der Frau vor 
dem Hintergrund der Literatur- und Sozialgeschichte. Bonn 1985, S. 7–35, hier S. 10, 13 f., 21, 23 
und 30; besonders positiven Einschätzung der Frauenposition bei Wunder, »Er ist die Sonn’, sie ist 
der Mond« (Anm. 14), S. 71: Forderung Luthers, dass die Partner auch »im Geist Freunde werden«; 
sie beschrieb 1991 (Überlegungen zum Wandel der Geschlechterbeziehungen im 15. und 16. Jahr-
hundert aus sozialgeschichtlicher Sicht. In: Dies./Vanja, Wandel der Geschlechterbeziehungen zu 
Beginn der Neuzeit [Anm. 10], S. 14 f. und 20 f.) die »tendenziell« egalitären Beziehungen auch aus 
den wirtschaftlichen Verhältnissen der Frühen Neuzeit her (Anwachsen der Lohnarbeit), die eben 
die gemeinsame Arbeitskraft der Ehepaare gefordert hätten. Schon 1981 hatte sie geurteilt, dass die 
rechtliche Minderstellung der Frau »keineswegs eine totale Unterdrückung der Frau« anzeige (dies.: 
Zur Stellung der Frau im Arbeitsleben und in der Gesellschaft des 15.–18. Jahrhunderts. Eine Skizze. 
In: Geschichtsdidaktik. Probleme – Projekte – Perspektiven 6 [1981], S. 239–251, hier S. 240).

56	D iese Vorbildhaftigkeit wird allenthalben als historische Tatsache genommen, vgl. z. B. Heinz 
Eduard Tödt: Krieg und Frieden im Milieu des evangelischen Pfarrhauses. In: Greiffenhagen, Das 
evangelische Pfarrhaus (Anm. 6), S. 329–377, hier S. 361: Luthers und Katharinas Haus »war das 
anziehende Vorbild, nach welchem das Leben in ungezählten evangelischen Pfarrhäusern gestaltet 
wurde«.

57	D ie Ehe ist »Arbeitsgemeinschaft« (Hermann Werdermann: Die deutsche evangelische Pfarrfrau. 
Witten 1933, S. 21), daher: »Ein fromm Eheweib ist eine Gesellin des Lebens, des Mannes Trost« 
(TR 1d, S. 466, 21 f.); »Ein fromm, gottfürchtig Weib, ist ein seltsam Gut, viel edler und köstlicher 
denn eine Perle; denn Mann verläßt sich auf sie, vertrauet ihr Alles.« (TR 4, S. 500, 21) Man hat 
geradezu von einem diversifizierenden, pluralistischen Modell des Katholizismus gesprochen und 
dem das »assimilierende« Modell des Protestantismus entgegengestellt (Schorn-Schütte, »Gefährtin« 
und »Mitregentin« [Anm. 10], S. 114). Über die von Luther ausgehende Entwicklung urteilt Luise 
Schorn-Schütte: »Die Pfarrfrau galt als Mitregentin gegenüber Kindern und Gesinde, als ›Gefährtin‹ 
und ›Mitpriesterin‹ des Pfarrers.« (Dies.: Evangelische Geistlichkeit in der Frühneuzeit. Deren Anteil 
an der Entfaltung frühmoderner Staatlichkeit und Gesellschaft. Dargestellt am Beispiel des Fürsten-
tums Braunschweig-Wolfenbüttel, der Landgrafschaft Hessen-Kassel und der Stadt Braunschweig, 
Gütersloh 1996, S. 329) Sie beweist »die Interpretation des familiären Binnenraumes als weniger 
herrschaftlich strukturiert als dies in der Forschung stets angenommen wurde.« Ingeborg Weber-
Kellermann (Die »große Haushaltsfamilie« im christlichen Mittelalter und der frühen Neuzeit. In: 
Dies.: Die deutsche Familie. Frankfurt am Main 1971, S. 73) leitet diese Umstrukturierung des 
Ganzen Hauses aus wirtschaftlichen Zwängen her, die eine »Produktionsgemeinschaft« gefordert 
hätten. 

58	 WA, 28, S. 469,34. 
59	S chon 1557 schätzte sich Katharina Zell, die äußerst aktive Frau des Pfarrers am Straßburger 

Münsters, so ein: »Ich bin eine Kirchenmutter, eine Ziererin des Predigstuhls und der Schulen 
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Wie konstruiert Luther nun das Verhältnis der beiden Partner in seinen ein-
schlägigen Schriften zur Ehe? Hier als Erstes das über- und durchgreifende Gesetz, 
gut abgestützt durch Bibelzitate:60 Es »soll der Mann lieben sein Weib als seinen 
eigenen leib«.61 – »Und wie zertlich und freundtlich er mit seinem leibe umb gehet 
unnd handelt, ist der schwartz, so verwirfft oder verstoesset er den nicht derhalben, 
ist der kranck, so pfleget und wartet er sein […] also soll es der Mann mit seinem 
Weibe auch machen.«62

Die Folge für den Umgang miteinander: Die Frau wird angehalten, »das sie 
dem Manne feine, liebliche, freuntliche wort soll geben und nicht grobe, unfleti-
ge scheldt wort, wie die boesen Weiber thun, die das schwerdt im maul fueren«. 
(1525, S. 27,7–9)

gewesen, habe alle Gelehrten geliebt, viel besucht und mit ihnen mein Gespräch, nit vom Danz, 
Weltfreuden noch Faßnacht, sondern vom Reich Gottes gehabt.« (Zit. n. Schorn-Schütte, »Ge-
fährtin« und »Mitregentin« [Anm. 9], S. 112); ähnliche Charakterisierung der Frau von Zwingli 
schon 1524, vgl. dies.: Evangelische Geistlichkeit in der Frühneuzeit, S.  310; über Katharina 
von Boras Bibellektüre s. Werdermann, Die deutsche evangelische Pfarrfrau (Anm. 57), S. 14 f. 
Zum Amt der Pfarrfrau s. mit vielfältiger Literatur Schorn-Schütte, »Gefährtin« und »Mitregen-
tin« (Anm. 9), S. 113 und das ganze Kapitel Das »Amt« der Pfarrfrau, S. 148–152; umfassend 
auch dies., Evangelische Geistlichkeit in der Frühneuzeit, S. 289, dort S. 293 über die bei Luther 
ansetzende Tradition: »Die vorbildliche Gemeinsamkeit des Hausmutter- und Hausvateramtes 
wurde zum Strukturprinzip des Pfarrhauses«. Für die historische Entwicklung wichtig, dass ab 
drittes Drittel des 18. Jahrhundert die allgemeine Auflösung des »Ganzen Hauses« (vgl. Rein-
hart Koselleck: Die Auflösung des Hauses als ständischer Herrschaftseinheit. Anmerkungen zum 
Rechtswandel von Haus, Familie und Gesinde in Preußen zwischen der Französischen Revolution 
und 1848 [1981]. In: Ders.: Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politi-
schen und sozialen Sprache. Frankfurt am Main 2006, S. 465–485) durch das Auseinandertreten 
von Wohnung und Arbeitsstätte für das evangelische Pastorenhaus gerade nicht zutraf (Schorn-
Schütte, Evangelische Geistlichkeit in der Frühneuzeit [Anm. 57], S. 194). 

60	 Eph 5,25,28; 1 Kor 7, 4 f. und erheblich öfter.
61	 WA 17,1.1., S. 23, 41 f. (1525); 1519 sagt er: »Aber uber dye alle [die falsche Liebe, die natürli-

che] geht dye eheliche liebe […] die brinnet wie das fewer und sucht nicht mehr, dan das eeliche 
gemalh, dye spricht ›Ich will nit das deyne, ich will widder golt noch sylber, widder dyß noch das, 
ich will dich selb haben, ich wils gantz oder nichts haben‹.« (S.167, 29–33) – Schorn-Schütte 
(Evangelische Geistlichkeit in der Frühneuzeit [Anm. 57], S. 291) urteilt: »der schon bei Luther 
stark betonte Aspekt der gegenseitigen Zuneigung«. Aber bedenke: Luther greift diese besondere 
Neigung der Ehepaare zueinander gewiss nicht einfach aus der Luft. Schon Berthold von Re-
gensburg (1210–1272) betonte in seinen Predigten, »dass die Eheleute friedlich, geduldig und 
fürsorglich miteinander leben müssten.« (Schmidt-Voges, »Si domus in pace sunt …« [Anm. 14], 
S. 177); bereits Thomas von Aquin bezeichnete die Ehe als »maxima amicitia«; auch in den mit-
telalterlichen Ehebücher wurde bisweilen von hohen Liebes- und Treueansprüchen geredet, diese 
galten aber fast nur für die Frau (so Dallapiazza, Spätmittelalterliche Ehedidaktik [Anm. 23], 
S. 163 ff.). Luther forciert also (wie bei der Bibelübersetzung, vgl. Werner Besch: Sprachlandschaf-
ten und Sprachausgleich im 15. Jahrhundert. Studien zur Erforschung der spätmittelhochdeut-
schen Schreibdialekte und zur Entstehung der neuhochdeutschen Schriftsprache. München 1967) 
schon Aufkeimendes in einer Weise, dass es durch ihn zum Mainstream anwächst. 

62	 WA 17,1.1., S. 24, 6–10; Sanftmut fordernde Stimmen fand Luther auch schon im doch so breit 
angelegten Alten Testament, z. B. Sir 4,35: »Sei nicht wie ein Löwe in deinem Hause und kein 
Wüterich gegen deine Hausgenossen.«
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Kaum anders der Mann, und dies immer wieder betont:63 

Also soll man auch die Weiber regieren, nicht mit grossen knuetteln, flegeln oder ausge-
zogenen messern, sonder mit freuntlichen worten, freundtlichen geberden und mit aller 
sanfftmuth, damit sie nicht schuchter werden, […] Und erschrecken, das sie hernach 
nicht wissen, was sie thun sollen (1525, S. 24,21–25).

In seinen umfassenden Schriften zur Ehe (1519, 1522, 1525) hat er die Pflichten 
der Frau und die des Mannes detailliert aufgezählt. Sie haben getrennte Aktions- und 
Herrschaftsareale. Der Mann ist nach außen gewandt, muss für das Haus und das 
Gesinde sorgen. Die Frau hingegen ist absolute Herrin im Hause.64 Dabei wird aber 
immer auch auf gemeinsame Pflichten65 verwiesen, überhaupt die Gemeinsamkeit 
von Frau und Mann gefordert und gepriesen.66 Den Plackereien der Hausfrau stehen 
die des Mannes in nichts nach: In Gen 3: »Da hörestu, womit du dein Weib erneren 
solt, als, das du solt in deine hand speien und dir sawr lassen werden und arbeiten, das 
dir der schweis über die nahsen leufft, das gehöret darzu, lieber geselle.«67

Zentraler Punkt ist die gemeinsame Aufzucht der Kinder.68 Es lässt sich nun 
leicht zeigen, dass, was in den kompakten Schriften zur Ehe verfochten wird, das 

63	 WA 30,1., S. 401, 9–11; allgemein über Luthers Plädoyers für respektvollen Umgang s. Schmidt-
Voges, »Si domus in pace sunt …« (Anm. 14), S. 104 f.; S. 112 über die weitere Propagierung 
dieses Ideals in den Flugblättern und Schauspielen der Frühen Neuzeit; über den weiteren Diskurs 
zu »Liebe, Frieden, Ehre« in der Ehe s. S. 116–120.

64	 WA 37, S. 121, 34 f.; hat die »schluessel zum Hause« (WA 41, S. 208,38). Wichtig zu wissen, 
dass sich, im Gegensatz zu Luther, die zahlreichen »Hausratsgedichte« des 15. und 16. Jahrhun-
derts noch »alleine an den Mann« richten; sie »thematisieren ausschließlich dessen Aufgaben und 
Verantwortung« (Dallapiazza, Spätmittelalterliche Ehedidaktik [Anm. 23], S.  178); die spätere 
»Hausväterliteratur«, begonnen 1592 mit Publikationen von Johann Coler (vgl. Manfred Lem-
mer: Haushalt und Familie aus der Sicht der Hausväterliteratur. In: Trude Ehlert [Hg.]: Haushalt 
und Familie in Mittelalter und früher Neuzeit. Wiesbaden 1997, S. 181–191, hier S. 182 ff.), 
war schon von Luther beeinflusst, erreicht aber kaum die Wärme, mit der Luther von den Frau-
en sprach und ebenso wenig die Breite der souveränen Herrschaftsareale, die er ihnen zusprach. 
Weitere Urteile über die Machtverhältnisse im Hause Luther: »die sehr tätige und keineswegs 
in Unterordnung ersterbende Hausfrau« (Friedenthal, Das evangelische Pfarrhaus im deutschen 
Kulturleben [Anm. 5], S. 3, über Katharina); WA 36, S. 27, 6–12 verbietet Luther ausdrücklich, 
dass der eine in den Machtbezirk des anderen eingreifen darf. 

65	 Kinder und Gesinde haben in gleicher Weise dem Vater und der Mutter zu gehorchen, ja Ehr-
erbietung entgegenzubringen (s. Zitat bei Baur, Das deutsche evangelische Pfarrhaus [Anm. 8], 
S. 81); s. weiter Schorn-Schütte, »Gefährtin« und »Mitregentin« (Anm. 9), S. 116–121, das ganze 
Kapitel II. Das Ideal: »Gefährtin und Mitregentin«, dort S. 117: »Das Miteinander von Ehemann 
und Ehefrau war Kern des status oeconomicus, dessen Zweck die Aufzucht der Kinder.« 

66	 Gemeinsam soll sein: »hausgesinde, kinder, gelt, ecker, wiesen, gut, ehre odder armut, schande, 
kranckheit und gesundheit« (WA 24, S. 80, 20 f.).

67	 WA 17,1.1., S. 22, 27–29.
68	 »Die Kindererziehung steht im Zentrum elterlichen Bestrebens.« (Gause/Scholz, Ehe und Familie 

im Geist des Luthertums [Anm. 14], S. 14); Kinderaufzucht als »eigentliches Eheziel« (vgl. Thomas 
Kaufmann: Ehetheologie im Kontext der frühen Wittenberger Reformation. In: Andreas Holzem/
Ines Weber (Hg.): Ehe – Familie – Verwandtschaft. Vergesellschaftung in Religion und sozialer Le-
benswelt. Paderborn u. a. 2008, S. 289); s. weiter bei Scharffenroth, »Im Geiste Freunde werden« 
(Anm. 55), S. 105–107, das Kapitel Vater und Mutterstand als Leitbild gemeinsamer Verantwortung. 
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ganze Werk Luthers durchzieht. Immer wieder wird betont, dass Mann und Frau 
zwar unterschiedliche Arbeitsbereiche haben, aber zusammenhalten müssen, als 
Christen eben ein und dasselbe sind (WA 32, S. 537, 6–20). So läuft die Position 
Luthers zu auf eine gedeihliche Machtbalance zwischen Hierarchie und Anspruch 
auf gegenseitigen Respekt,69 dies mit einem deutlichen Akzent auf die neu gekräf-
tigte Position der Frau. 

Von seinen hundertfältigen Äußerungen in diese Richtung werden jetzt einige 
typische skalarisch aufgeführt: Die Gottesmutter wird als treuliche Hausfrau gefei-
ert (WA 7, S. 549, 4–7; S. 575, 13–20); »Es ist der höchste Schatz auf Erden eine 
liebe Hausfrau« (Br. 7, S. 400, 39–41); Luther auf einer Hochzeit zum Bräutigam: 
»Er sollts bey dem gemeinen Lauf und Gebrauch lassen bleiben, und der Herr im 
Hause seyn, wenn die Frau nicht daheim ist.« (TR 3, S. 593,21f.); »ein weib ist 
grösser gut denn haus und hoff« (WA 24, S. 421,11); »Das weib sol der kinder 
warten, haus regiren und warten, was Gott mit yhr schaffe.« (Ebd., S. 116,27 f.)

Immer wieder macht Luther seinem Landesherrn und anderen klar, dass ein 
Pfarrhaushalt ohne eine Frau nicht funktionieren kann.70 

Die Gemeinsamkeit des Handelns wird oft herausgestellt: »ym haus regiment 
[…] sollen vater und mutter regieren, kinder und gesind unterthan sein, und gleich 
wohl darneben einis dem andern dienen und wilfaren« (WA 28, S. 23,8–10).

Brieflich gestattet Luther einer gewissen Dorothea Jörger, dass sie für das Gesin-
de ihres Hauses Predigten halten darf (Br 7, S. 271,6–11).

Dem »Ganzen Haus« predigen, das war jedem Hausvater möglich und gera-
dezu anempfohlen, nachdem Luther die Kaste der geweihten Priester destruiert 
und das »allgemeine Priestertum« jedes Getauften proklamiert hatte.71 Natürlich 

69	L uther sagt: »Ein jeder ehre des anderen Bild und Leib als ein göttliches gutes Werk, das Gott 
selbst wohlgefällt.« (WA 10,2., S.  275, zit. n. Scharffenroth, »Im Geiste Freunde werden« 
[Anm. 55]). Bemerkungen zu diesem allgemeinen Problem bei Schmidt-Voges, »Si domus in pace 
sunt …« (Anm. 14), S. 132 ff.: »Im Idealfall ergänzten sich die Partner – und lösten ihre Mei-
nungsverschiedenheiten auf nachhaltige, konstruktive Weise, wie es in der Eheliteratur immer 
wieder dargestellt wurde« (S. 143); konzise Zusammenfassung S. 161. Wie es nun Arbeiten gibt, 
die dieses ausgewogene Bild zugunsten einer nach wie vor existierenden Herrschaft des Mannes 
umakzentuieren, so auch welche, die die Existenz dieser beiden Kräfte abzuflachen versuchen zur 
These: Der Ehemann »kann nun das Weibliche nicht mehr abwerten, will darum nicht mehr 
Herr über die Frau sein, vielmehr ihr Gefährte in gemeinsamen Aufgaben.« (Scharffenroth, »Im 
Geiste Freunde werden« [Anm. 55], S. 104). Andere unterstreichen die »abgestuften Rechte der 
Hausmutter«, ohne zu vergessen, dass im Ganzen eine »Nivellierung der Statusunterschiede von 
Mann und Frau« Platz griff; Endergebnis dieser gestuften Machtverteilung ist jedoch, dass das 
Luther-geprägte Haus die »Schnittstelle zweier Friedenstraditionen« ist, die der häuslichen All-
tagspraxis und die der politischen Institutionalisierung, so Schmidt-Voges, »Si domus in pace 
sunt …« (Anm. 14), S. 160 und 172. 

70	 Br 5, S. 206,19–21, S. 282, 8 f. und S. 431,45 f.
71	Ü ber die Lehrbefugnis des Hausvaters: Br 7, S. 339,18–21; konsequent setzt Luther im Kleinen 

Katechismus immer die Formel über die einzelnen Kapitel »[…], wie sie ein Hausvater seinem 
gesinde einfeltiglich für halten sol.« (Z. B. WA 30,1., S. 353, 362, 369 usw.). Diese Lehrbefugnis 
oftmals betont: »Denn er ist in seinem hause als ein pfarrer odder bisschoff über sein gesind«. (32, 
S. 303,31 f.) Auch der Ehefrau wird ein Unterweisungsrecht zugesprochen: »Vater und Mutter, 
Herrr und Fraw im Hause leren die Kinder und das Gesinde« (WA 34,2., S. 114,27 f.). Bezeich-
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war es vornehmste Pflicht des Vaters und der Mutter  – also beider  –, die von 
Gott geschenkten Kinder im Geiste der Bibel zu erziehen. Kaum etwas hat Lu-
ther öfter betont. Dass das, was der Reformator für den gemeinen Mann forderte: 
nämlich seine Literarisierung und ein eigenes Bibelstudium, bei den Kindern des 
Pfarrerhaushalts besonders hingebungsvoll und konsequent durchgeführt wurde, 
ist ebenso selbstverständlich, wie es geschichtlich eine besondere Fernwirkung hat-
te. Durchgreifende Wirkung und Fernwirkung hatte auch eine zweite, sicher die 
wichtigste durch ihn geschaffene Besonderheit des evangelischen Hauses: Früher 
war die geistige und die weltliche Macht im Hause aufgeteilt zwischen einerseits 
der unübergehbaren Priesterkaste, die aber nicht im Hause saß, sondern aus der 
Ferne dirigierte, und andererseits den aufs Weltliche beschränkten im Haus prä-
senten Eltern. Luther hat die weltliche und geistige Macht potenziert, indem er sie 
in ein und dieselben Hände legte, in die Hände der Hausfrau und des Hausherrn. 
Diese Doppelung sieht nicht erst unser analytischer Blick, sondern Luther hat sie 
selbst ausformuliert: 

Und kurtzlich, keyn grosser, edler gewalt auff erden ist denn der elltern über yhre kin-
der, Syntemal sie geystlich unnd welltlich gewallt über sie haben. Wer den andern das 
Euangelion lehret, der ist warlich seyn Apostel und bischoff.72 

Und es gibt auch in seinen Predigten über das 3. Buch Mose (1524–1527) eine 
Stelle, in der Luther alles zusammenfasst, was wir bisher vorgetragen haben: 

Wie eine selige ehe werde das, wo solchs ehevolck beysamen werde und stunde also 
yhren kindlin fuer, Fuerwar yhr haus were eine rechte kirche, ein auserwelet Kloester, ja 
ein Paradiss, Denn Vatter und Mutter werden Gott hie gleich, denn sie sind Regenten, 
Bisschoff, Bapst, Doctor, Pfarrer, Prediger, Schulmeister, Richter und Herr, der Vatter 
hat alle namen und ampt Gottes uber seine kinder, und gleich wie fuer uns Gott sorget, 
neeret uns, schutzet und schirmet, leret und unterweiset uns, Also auch der Vater leret 
das kind, nerets und versorgests.73

Diese Massierung der Prägekräfte hat in den Pastorenhäusern, auch in den nach diesem 
Vorbild konstruierten Bürgerhäusern im 19. Jahrhundert74 und schließlich im ganzen 
preußischen Staatsdenken eine wichtige, gewiss nicht nur positive Rolle gespielt. 

nend Luthers Vorrede zu seiner Hauspostille: »Dyse Predigt hab ich unterweilen in meinem hause 
gethan für meinem gesinde, Damit ich, als ein Hauß vatter, auch das mein thete bey meinem 
gesinde, sie zu unterrichten« (WA 52, S. 1,3–5).

72	 WA 10,2., S. 301,25–28; WA 24, S. 256,17 doppelte Gewalt, dem Hauswirt und dem Pfarrer 
zugesprochen. Diese Potenzierung ist auch von der Forschung schon herausgestellt, s. Weber-
Kellermann, Die »große Haushaltsfamilie« im christlichen Mittelalter und der frühen Neuzeit 
(Anm. 57), S. 80. 

73	 WA 16, S. 490,28–36. 
74	 Bemerkenswert und für die lang anhaltende Strahlkraft des Lutherhauses bürgend, dass in den 

»Kirchen- und Landesordnungen der nachreformatorischen Ära Luthers Haus nicht als Vorbild 
herausgestellt wurde«. Erst im 18. Jahrhundert rückte es in diese Position (s. Lehmann, »Das ewige 
Haus« [Anm. 3], hier S. 183 und 185).
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Abb. 1: Die Bände der Weimarer Ausgabe

Wir müssen nun noch drohenden Fehleinschätzungen entgegentreten. Gewiss, die 
Ehefrau war seit Luther aufs Haus, auf die Familie fixiert.75 Es gibt ausführliche 
Untersuchungen, die zeigen, dass die Frauen in den Jahrhunderten vorher in eini-
gen Berufen und Zünften schon eine ziemlich eigenständige Position mitten in der 

75	Ü ber die gängige Namhaftmachung Luthers als Propagator dieser »Domestizierung der Frau« vgl. 
Schmidt-Voges, »Si domus in pace sunt …« (Anm. 14), S. 94; dort auf der S. 95 dann literatur-
gestützte Bemerkungen über die Relativierung dieser These durch neuere Forschungen; s. z. B. 
Becker-Cantarino, Der lange Weg zur Mündigkeit (Anm. 53), S. 41. 
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Wirtschaftswelt gehabt haben.76 Wir kommen aber hier nur zu einer abgewogenen 
Beurteilung, wenn wir uns vergegenwärtigen, was das »Ganze Haus« damals war. 
Katharina von Bora, Luthers Ehefrau, über die Maßen tüchtig, fast erschreckend 
tüchtig, von ihrem Ehemann hoch geachtet und wirklich geliebt – viele Koseworte 
beweisen das77 –, diese Hausherrin war, misst man mit heutigen Maßstäben, die 
Managerin eines mittelständischen Betriebs.78 Nicht umsonst nennt Luther sie im-
mer wieder »Herr Kethe«.79 Herr? Nun – Luther führte ja ein großes, offenes Haus. 

76	 Vgl. z. B. ebd., S. 30: In den Steuerlisten der Städte im Mittelalter finden sich 12 bis 25 % weib-
liche Steuerzahler; im Köln des 14. und 15. Jahrhundert vier selbständige Frauenzünfte (Garnma-
cherinnen, Goldspinnerinnen, Seidenmacherinnen, Seidenspinnerinnen). Ähnliche Mitteilungen 
bei Lorenz, Vom Kloster zu Küche (Anm. 55), S. 15 f., und bei Erich Maschke: Die Familie in 
der deutschen Stadt des späten Mittelalters. Heidelberg 1980, S. 35–41 und 61; Margret Wensky 
(Die Stellung der Frau in Familie, Haushalt und Wirtschaftsbetrieb im Spätmittelalterlich-früh-
neuzeitlichen Köln. In: Alfred Haverkamp [Hg.]: Haus und Familie in der spätmittelalterlichen 
Stadt. Heidelberg 1984, S. 289–303, hier S. 303) urteilt: »Und so herrschte in vielen Kölner Kauf-
mannsfamilien des Spätmittelalters nicht Betulichkeit, sondern Aktivität, nicht Enge, sondern 
Großzügigkeit, nicht patriarchalisches Regiment, sondern partnerschaftliches Handeln.« 

77	 Beispiele: »Ketha, du hast einen fromen man, der dich lieb hat; du bist ein Keyserin« (TR 1, 
S. 554,25f.); Rietschel, Luther und sein Haus (Anm. 8), S. 34: »Küchenoberste«. Besonders spre-
chend die Anreden in den 21 an sie erhaltenen Briefen: Lassen wir »liebe« weg wegen vielleicht 
allzu großer Gängigkeit, so findet sich da: »freundlich« (dreimal), »gnädig« (zweimal), »Heilige« 
(einmal), »herzlieb« (dreimal), »Herr« (einmal), »Liebchen« (einmal), »Predigerin« (einmal), »tief-
gelehrt« (einmal); ein komplettes Beispiel aus späteren Jahren: »Meiner freundlichen lieben Haus-
fraw Catharina Luthers von Bore, predigerin, Brawerin, Gertnerin und was sie mehr sein kann.« 
(Br. 11, S. 149) Er selbst unterzeichnete bis ins höchste Alter öfter mit »dein (altes) Liebchen«. 
Mit ähnlicher Innigkeit spricht Luther Käthe in seinem Testament zu ihren Gunsten an (Br 9, 
S. 572,2,14 f.). Man beachte: Für das Mittelalter ist bekannt, dass Ehe und Liebe als unvereinbar 
galten – so vor allem Andreas Capellanus (s. zum gesamten Problem vor allem Alfred Karnein: 
Liebe, Ehe und Ehebruch im minnedidaktischen Schrifttum. In: Xenja von Ertzdorff/Marianne 
Wynn [Hg.]: Liebe, Ehe, Ehebruch in der Literatur des Mittelalters. Vorträge des Symposiums 
vom 13. bis 16. Juni 1983 am Institut für Deutsche Sprache und Mittelalterliche Literatur der 
Justus-Liebig-Univ. Gießen 1984, S. 150 und 152 f.). 

78	N och für das Jahr 1631 versichert Heide Wunder (»Er ist die Sonn’, sie ist der Mond« [Anm. 14], 
S. 136): »Es handelte sich dabei nicht um Hausarbeit im modernen Sinn, sondern um ›Haushal-
ten‹, also um die Fähigkeit, einem Haushalt vorzustehen, Kinder und Gesinde zu ›regieren‹, […]. 
Das setzte Fachwissen über Waren und deren Wert, über die Betreuung von Kindern und Kranken 
sowie über Geburtshilfe voraus, nicht zuletzt Menschenkenntnis«. Alsbald wurde denn auch von 
den drei »Ämtern« von Frau und Mann bei der Arbeit im Haus gesprochen: »das Verhältnis der 
Eheleute zueinander, das Verhältnis der Eltern gegenüber ihren Kindern und das Verhältnis der 
Herren und Frauen gegenüber den Dienstboten, Knechten und Mägden.« (s. Schorn-Schütte, 
»Gefährtin« und »Mitregentin« [Anm. 9], S. 144 mit weiteren Bemerkungen zur »korporativen 
Ethik«); vgl. auch Wunder, »Er ist die Sonn’, sie ist der Mond« (Anm. 14), S.  146, über die 
Qualifizierung der »wirtschaftende(n) Hausmutter«: »Erhebliche organisatorische und manuelle 
Fähigkeiten waren Voraussetzung«. 

79	 Br 15/16, S. 170 weist im Register allein in den Briefen 45 Stellen für die Formulierung »Herr 
Käthe (auch: dominus [mea])« nach. Zwei Beispiele: 1534 Luthers Brief an seine Frau: »[…] 
und gedacht, wie gut Wein und Bier ich hab daheim, dazu eine schöne Frau oder sollt ich sagen: 
Herren.« (Zit. n. Antje Heling: Zu Haus bei Martin Luther. Ein alltagsgeschichtlicher Rundgang. 
Wittenberg 2003, S. 7); »Mein Herr Käthe« – so im Brief an Melanchthon Januar 1540 (zit. n. 
Rietschel, Luther und sein Haus [Anm. 8], S. 51). Pfiffig auch die Formulierungen »meus Ketha« 
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Zahlreiche Studenten wohnten bei ihrem berühmten Professor, viele in Not gera-
tene Verwandte kamen bei ihm unter;80 Gäste aus nah und fern saßen immer mit 
am Tisch.81 Alles in allem mussten wohl jeden Tag an die vierzig Menschen versorgt 
werden. Katharina kaufte für die Familie des Bettelmönchs Martin, der anfangs 
nur eine durchlöcherte Kutte und eine verschmutzte Strohmatratze besaß, meh-
rere Gärten, verschaffte sich auch ganze Bauernhöfe, um den Betrieb überhaupt 
aufrechterhalten zu können. Faktisch war sie also eine Unternehmerin, der die Ge-
schichtsschreibung ihre Be- und Hochachtung denn auch nicht versagt hat.82 Die 
ihr zugeschriebene Herrschaft über das Haus war also wirklich eine Herrschaft; eine 
Herrschaft übrigens über ein nicht ungefährliches Terrain, denn Luther führte ja 
nicht ein offenes, sondern ein diskretes, stilles Haus. Öffentlichkeit war ja geradezu 
das Metier, geradezu das Genie des Reformators. 

6. Luthers »Ganzes Haus« – offen und voller Musik

Schon früh zeichneten mehrere Studenten auf, was Luther bei Tisch so alles an 
ernsthaften Meinungen und mokanten Aperçues zum Besten gab. Luther hatte 
ja jeden Nagel mit einem Schlag in der Wand. Die alsbald bekannten, doch auch 
heute noch bekannten Tischreden beweisen, dass man damals schon von einem 
»gläsernen Haus« sprechen konnte. Alles lag offen zutage, und diese komplette 
»Durchsichtigkeit der Pfarrhäuser« hatte immense Fernwirkung, denn den dort 
lebenden Eltern und Kindern war immer eine extrem gesteigerte Gefasstheit, eine 
Vorbildhaftigkeit abverlangt,83 und diese Vorbildhaftigkeit umfasste alle Lebensge-
biete, weil das Pfarrhaus eben komplett durchsichtig war. 

Wir haben nun schon eine große Anzahl von Gründen kennengelernt, die das 
eingangs bestaunte, ganz außergewöhnliche Reüssieren von Pastorenkindern plau-
sibel machen können. Ich möchte abschließend doch noch einen exzellenztreiben-

oder einfach meine »Kette« (s. Werdermann, Die deutsche evangelische Pfarrfrau [Anm. 57], 
S. 13).

80	 Z. B. Mehr als acht Kinder zweier (verstorbener) Schwestern, dazu als eine Seele des Hauses »Muh-
me Lehne«, die Tante seiner Frau Käthe (vgl. Brecht, Martin Luther [Anm. 9], Bd. 2, S. 202).

81	 Z. B. die entflohene Nonne Ursula von Münsterberg, für die der Kurfürst selbst das Kostgeld 
zahlte, weiter Flüchtlinge aus Österreich und Ungarn, s. ebd., S. 303. 

82	 Vgl. Armin Stein: Katharina von Bora. Luthers Ehegemahl. Ein Lebensbild, Halle 1879 [51897]; 
Ernst Kroker: Katharina von Bora. Geschichtliches Lebensbild, Berlin 1900; Werdermann, Die 
deutsche evangelische Pfarrfrau (Anm. 57); Fritz Schmidt-König: Käthe Luther. Die Weggenossin 
des Reformators. Lahr-Dinglingen 41982/83; zur Zeit am verlässlichsten: Martin Treu: Kathari-
na von Bora. Wittenberg 31999; rühmende Kurzcharakterisierungen bei Lehmann, »Das ewige 
Haus« (Anm. 3) S. 186 f. und 192 (»im Grunde ist die deutsche Pfarrfrau ja nichts anderes als die 
deutsche Frau überhaupt, wie am Anfang ihrer Geschichte neben dem ›Propheten der Deutschen‹ 
Martin Luther seine Frau Käthe als Urbild steht« [Zitat aus dem Jahre 1934]). 

83	 Vorbildhaftigkeit: In der Forschung immer wieder betont, vgl. z. B. Kaufmann, Ehetheologie 
im Kontext der frühen Wittenberger Reformation (Anm. 68), S. 291 und 293. Schorn-Schütte 
(Evangelische Geistlichkeit in der Frühneuzeit [Anm. 57], S. 305) urteilt: »Das Vorbildlichkeits-
gebot galt nicht nur für ihn [sc. den Pfarrer], sondern von Anfang an stets für seine Ehefrau, 
Kinder und Gesinde [also das ›Ganze Haus‹ der erweiterten Kernfamilie] mit.«
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den Faktor etwas genauer schildern. Es ist bekannt, dass die Musik in den Pasto-
renhäusern und in der Geschichte des Protestantismus eine wichtige Rolle spielte.84 
Das Ohr wird hier, wo es primär ums Wort Gottes, ums Singen der Psalmen, um 
die Bachs und die vielen anderen bedeutenden Kirchenkomponisten geht, hier 
also wird das Ohr ebenso elementar angesprochen wie bei den Katholiken pri-
mär das Auge durch den kirchlichen Prunk, den Petersdom und durch unerreicht 
grandiose Maler wie Michelangelo oder durch die Bilder- und Skulpturenflut der 
Wies Kirche.85 Luther selbst war ein begeisterter, unermüdlicher Sänger. Vielfach 
ist beschrieben worden, wie er nach Tisch oft die Laute griff und, Vorbild für alle 
Kinder, beim Spielen und Singen gar kein Ende finden konnte.86 Führen wir uns 
jetzt vor Augen, wie der Reformator über die Musik gedacht hat, welche Funktion 
er ihr zuschrieb, dann sehen wir eine besonders funkelnde Fläche des Anfangskris-
talls, so leuchtend, so faszinierend geformt, dass es im Laufe der Geschichte des 
evangelischen Pastorenhauses Attraktion und damit Wachstumsanreize bot. 

Luther hat es immer wieder betont: »Die Musica ist eine schöne herrliche Gabe 
Gottes, und nahe der Theologie. […] Die Jugend soll man stets zu dieser Kunst 
gewöhnen, denn sie macht feine geschickte Leute.«87 Angesichts dieser Herkunft 
ist es nicht verwunderlich, dass die Musik ihm als Vorklang des ewigen Lebens 
erscheint.88 

Was bewirkt die Musik, diese »optima scientia« nun alles? »Die nothen machen 
den text lebendig. Der Geist der Traurigkeit verschwindet völlig«.89 Singen »hatt 
nichts zu thun mit der welt; sie findet nicht auf dem Markt der Kämpfe statt.« 
(TR 2, S. 33,25 f.) Die Musik hat also die Kraft, den Menschen aufs Gute, aufs 
Göttliche auszurichten. So hat es Luther selbst erfahren: »Musica ist eine schöne, 
liebliche Gabe Gottes, sie hat mich oft also erweckt und bewegt, daß ich Lust zu 
predigen gewonnen habe.« (TR 4, S. 314,2 f.) Daher ist es kein Wunder: »Wenn 
man mit fleis singet, so sitzet das seelische(n) im leibe« (TR 5, S. 130,1–3).

Und was geschieht mit diesem Seelischen? »Die Musik ist das beste und ein göttli-
ches Geschenk, wodurch viele Versuchungen vertrieben werden« (TR 2, S. 441,11 f.). 
Welche Versuchungen? Man »vergisset dabey alles Zorns, Unkeuschheit, Hoffart und 
anderer Laster. Ich gebe nach der theologie der Musica den nähesten Locum und 

84	 Vgl. z. B. Oskar Söhngen: Die Musik im evangelischen Pfarrhaus. In: Greiffenhagen, Das evange-
lische Pfarrhaus (Anm. 6), S. 295–310.

85	E bd., S. 303 aus der Genesis-Vorlesung (1535–45): »Ocularia miracula longe minora sunt quam 
auricularia« (›Die Wunder des Auges sind bei Weitem geringer als die des Ohrs.‹).

86	 Z. B. das Zeugnis des Urkantors der evangelischen Kirche, Johann Walter aus Torgau, bei Söhn-
gen, Die Musik im evangelischen Pfarrhaus (Anm. 84), S. 297: »wie der teure Mann vom Singen 
so lustig und fröhlich im Geist wurde, daß er des Singens schier nicht konnte müde und satt 
werden und von der Musik so herrlich zu reden wußte.« 

87	TR  1, S. 490, 41; weiter: »die Musik ist ein herausragendes Geschenk Gottes und der Theologie 
am nächsten« (TR 3, S. 636, 4); über die Stellung der Musik im Erziehungsprogramm Luthers, s. 
Söhngen, Die Musik im evangelischen Pfarrhaus (Anm. 84), S. 308. 

88	 »Weil unser Herr Gott in dies Leben, das doch ein lauter Schmeishaus ist, solche edel Gaben 
geschütt und uns gegeben hat, was wird in jenem ewigen Leben geschehen, da Alles wird aufs 
Allervollkommenste und Lustigste werden« (TR 1, S. 490,27–30). 

89	TR  2, S. 518,6 f.
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höchste Ehre.«90 Und weil die Musik eben diese wunderbaren Wirkungen hat, muss 
sie auch in der Schule einen hervorragenden Platz einnehmen.91 Und wenn so schon 
in den öffentlichen Schulen, wie dann erst mal unter dem Dirigat von Luther in 
seinem »Ganzen Haus«? Die Zitate haben uns gezeigt, dass wir unser Urteil nicht 
mit der heute dominierenden Auffassung von Musik vermischen dürfen: Musik als 
Zeitvertreib, als Ablenkung von Problemen, als Lift in pur ästhetische oder pur vi-
talistische Verzückungen, sondern: Die Musik spannte die Eltern, die Kinder, das 
Gesinde, eben das »Ganze Haus« aufs Jenseits, befreite es von den Gefahren des Dies-
seits. Nun, eine derartige Auffassung liegt uns heute fern. Ganz untergegangen ist sie 
jedoch nicht. Wie könnte sonst alle Welt von »himmlischer« Musik reden? Aber auch 
die ganz singulären Kenner: Was könnte sonst Riccardo Muti dazu bringen, einen 
Film über den nun wahrlich einzigartig faszinierenden Dirigenten Carlos Kleiber ein-
zuleiten mit dem Satz: Dirigieren – das sei für diesen ein »religious act« gewesen, und 
wie könnte schließlich sonst, nachdem da eine Stunde lang der Beweis dafür geliefert 
worden ist, der Generalintendant der Wiener Staatsoper, Joan Holender, diesen Film 
so beenden: Carlos Kleiber »war der vollendetste Vermittler zwischen Gott und der 
Menschheit, was die Musik betrifft«.92 

Fazit

Wie steht es nun, nachdem wir Luther selbst gehört haben, mit jenem anfänglichen 
Erstaunen über die außerordentliche Wirksamkeit des ersten und der vielen nach-
folgenden Pastorenhäuser? Wir verstehen sie nun besser, denn, was jetzt so unge-
fähr umschrieben ist, das lässt sich am besten so ausformulieren und festschreiben: 
Mag das »Ganze Haus« Luthers wirtschaftlich nicht so autark gewesen sein, wie 
Brunner es sich vorstellte, in anderer Hinsicht stimmt es doch: Sämtliche Tätigkei-
ten und Lebensformen waren in ihm auf ein Ziel gerichtet: Abwehr eines Zweizo-
nendenkens, das den Menschen die Möglichkeit verschaffte, im kirchenabgewand-
ten Lebensraum sich platt realistisch den nach außen gerichteten Lebensvollzügen 
zu widmen. Im Gegensatz dazu alle Mitglieder eines evangelischen Pastorenhauses: 
Verständnis sämtlicher Orte, sämtlicher Tätigkeiten und sämtlicher Menschen als 
geheiligte. Aus solcher Grundstellung resultieren ein ungeheurer Verinnerlichungs-
schub und das Bewusstsein, eben nicht nur in der Kirche, sondern immer vor Gott 
zu stehen. Da die Statik des »Ganzen Hauses« Luthers so konstruiert war, eben 
diesen Anspruch zu erheben und gleichzeitig, Möglichkeiten seiner Realisierung zu 
schaffen, war den Mitgliedern eine Daueranspannung abverlangt, die einzigartig 
war und dementsprechend einzigartige Früchte trug. 

90	TR  6, S. 348,20–24; weiter vertreibt sie »die Sorge des Herzens und melancholische Gedanken« 
(TR 3, S. 339,20); »Die Musik ist die beste Erquickung für einen verwirrten Menschen« (TR 4, 
S. 32,19 f.).

91	 »Ein schulmeister muß singen können, sonst sehe ich ihn nicht an.« (TR 5, S. 557,19 f.) 
92	 Zit. n. Carlos Kleiber - I Am Lost To The World (2010) www.youtube.com/watch?v=xH3sRvuNfJM 

[Stand: 31.05.2016].





Birgit Schneider

Glashaus und Weltendach
Klimatologie als Lehre vom Haus

Der Mensch ist ein Wesen, das Häuser baut und in Häusern wohnt. Seit der Antike 
haben Kulturgeschichten den Menschen als ein solches Geschöpf herausgestellt. Wie 
die Vögel sich Nester bauen, schaffen sich die Menschen Strukturen, die sie gegen alle 
möglichen Widrigkeiten schützen. 

Ausgehend von diesem einfachen Gedanken, möchte ich im Folgenden den Ver-
such unternehmen, die Frage nach dem Haus und dem Klima zu verbinden. Dazu 
betrachte ich ein Haus zunächst in der allgemeinsten Definition einer umschlie-
ßenden Hülle. Was so in den Blick kommt, ist die grundsätzliche Beziehung von 
Innen und Außen, die Häuser sehr unterschiedlich gestalten. Mit dem Blick auf 
dieses Verhältnis soll eine reduzierte Betrachtung von Häusern in ihrer Funktion 
von mehr oder weniger eigenständigen Klimasystemen ermöglicht werden, die ent-
weder den Innenraum thermisch möglichst unabhängig vom Außenraum regulie-
ren lassen sollen oder aber genau vom Gegenteil, ihrer Offenheit gegenüber dem 
Außen, bestimmt sind. Ich werde die Beziehung von Innen- und Außenräumen 
anhand mehrerer Beispiele untersuchen, indem ich verschiedene Häuser, Hütten, 
Kapseln und Boxen betrachte, die dazu dienten, die thermischen Eigenschaften 
von Hauskörpern zu verändern und zu erforschen. Dabei werde ich zwischen den 
Skalierungen springen: von der Atmosphäre als Treibhaus hin zu bewohnbaren 
Hütten sowie den modellhaften Kapseln, Boxen und Treibhäusern aus Holz oder 
Glas, mit denen die thermischen Funktionsweisen geschlossener Körper unter-
sucht wurden.

Die Fragen, die ich dabei verfolge, sind diese: Welche kulturellen Implikati-
onen hat das vom Klima- bzw. Wärmeschutz her gedachte Haus? Inwiefern lässt 
sich Metaphorisches, Imaginäres von Funktionen wie Schutz und Anpassung tren-
nen? Wie verändert sich das Haus und die Vorstellung vom Haus, wenn es fortan 
idealerweise als Passivhaus mit gedämmten, möglichst undurchlässigen Wänden 
seine Innenräume systemisch abschließen soll? Und auf welchen Ebenen lässt sich 
das thermische Haus mit dem Klima des großen gemeinsamen Oikos (griech. 
›Haus‹) – dem Klimasystem der Erde – vergleichen? 

Wenn die Conditio humana geografisch ist (August Berque), bedeutet dies 
auch, dass sie klimatisch ist. Das »Oberflächenwesen« Mensch lebt jeweils lokal 
unter ganz bestimmten geografischen und klimatischen Bedingungen. Diese Aus-
gangshypothese ist basal. Mike Hulme hat aus diesem Grund von der dyadischen 
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Beziehung von Klima und Kultur gesprochen.1 Auch Thomas Macho stellt das 
Klima als Bedingungsrahmen für Kultur heraus. »Wie das Klima kann die Kultur 
als Schicksal und Projekt zugleich betrachtet werden: als Bedingung und Ziel von 
Handlungen.« 2 Im Haus vergegenständlicht sich die Beziehung von Klima und 
Kultur, da ein Haus immer in Anpassung an ein bestimmtes örtliches Klima gebaut 
wird.

Die im Folgenden unter diesem weiten Blickwinkel zusammengetragenen Bei-
spiele sind Teil des Versuchs, mich über Umwege der im Rahmen dieses Bandes 
gestellten Frage anzunähern, wie das Haus als Vorstellungsform historisch und ak-
tuell zu bestimmen sei. Die thermische Funktion des Hauses im Zusammenspiel 
mit der kulturhistorischen und wissenschaftlichen Beschäftigung mit dieser häus-
lichen Grundfunktion kann so einen Beitrag zu der Frage leisten, was es bedeutet, 
wenn die »Krise der Hausform als Weltform […] ihre Schatten« vorauswirft.3 Das 
Haus als eine »Metapher, in der wir leben« – frei nach dem Buchtitel der Linguisten 
George Lakoff und Mark Johnson,4 lässt sich so auch auf die schützende Atmo-
sphäre der Erde übertragen, wenn z. B. Papst Franziskus in seiner »Umweltenzykli-
ka« den Begriff der Ökologie (wörtlich: ›Lehre vom Haus‹) mit der »Sorge um das 
gemeinsame Haus« gleichsetzt.5 

Auf das »gemeinsame Haus« mit seiner schützenden Atmosphäre als Heimat 
der Menschen spielten wiederholt die zurückgekehrten Raumfahrer an. So twit-
terte der deutsche Astronaut Alexander Gerst, als er im November 2014 von der 
Raumstation ISS – einer der vielen systemisch abgeriegelten Kapseln im All – zu-
rückkehrte, dass er erst jetzt verstanden habe, was das Wort »Heimatplanet« wirk-
lich bedeute.6 Die Assoziation des großen, gemeinsamen Hauses der Erde war be-
reits beim ersten bemannten Flug zum Mond – nach der Veröffentlichung der 
Bilder vom Blauen Planeten aus dem Fenster der Apollo 8 – formuliert worden. 
Durch den Wechsel vom Register der Kartografie ins Register der Fotografie aus 
der Perspektive eines maximalen Außen war die Erde als abgeschlossenes System 
mitsamt ihrer schützenden Atmosphäre in Form von die Erde umströmenden Wol-
kenmustern evident geworden. 

Der systemische Blick auf die Binnenklimate von Häusern spielte insbesondere 
seit der Raumfahrt eine besondere Rolle. Die Entwicklung der streng abgeriegelten 
Kapseln scheint auf die Betrachtung der irdischen Häuser zurückgewirkt zu haben. 

1	 Vgl. Mike Hulme: Climate and its changes: a cultural appraisal. In: Geo: Geography and Environ-
ment 2, 1 (2015), S. 1–11.

2	 Vgl. Thomas Macho: Wetter machen. In: Petra Lutz/Ders. (Hg.): 2°. Das Wetter, der Mensch und 
sein Klima. Göttingen 2008, S. 132–137, hier S. 132.

3	 Peter Sloterdijk: Sphären II. Globen. Frankfurt am Main 1999, S. 227. Vgl. zu diesem Thema das 
Kapitel Wand, Treibhäuser, Inneres und Umwelt, S. 201 ff.

4	 Vgl. George Lakoff/Mark Johnson: Metaphors we live by. Chicago u. a. 1980.
5	S o der Originaltitel der ersten Enzyklika des Vatikans, die sich ausschließlich mit ökologischen 

Fragen beschäftigt: »Laudato Si. Über die Sorge für das gemeinsame Haus«. Papst Franziskus: 
Laudato Si: Die Umwelt-Enzyklika des Papstes. Freiburg im Breisgau u. a. 2015.

6	T weed vom 10. November 2011: »R-0: Gelandet. Die Erde riecht großartig. Und mir ist zum 
ersten Mal das Wort ›Heimatplanet‹ wirklich klar geworden.«
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In seiner Beschreibung vom Haus gebrauchte der Berliner Architekt Frei Otto den 
Begriff der Klimakapsel, die für ihn ebenfalls Medien der Eroberung von Raum 
sind. »Der Mensch begann, sich die Erde untertan zu machen, indem er Klimakap-
seln mit sich herumschleppte wie Zelte, Jurten und überall baute, wo er hinkam.«7 
Peter Sloterdijk und Thomas Macho wiesen in einem ähnlichen Sinn darauf hin, 
dass die Menschen der großen Städte ihre Zeit heute vornehmlich in Klimakapseln 
zubringen, namentlich in den regulierten Klimaten von Autos, Zügen, Büros oder 
Wohnungen.8 Sloterdijk beschrieb die Überkrustung großer Landstriche mit Städ-
ten und Häusern als eine »Behälterumwelt«.9 

Die Trends auf dem klimatechnischen Markt lassen seit längerem erkennen, dass, wer 
immer es sich leisten kann, daran arbeitet, aus der geteilten schlechten Luft für alle 
auszusteigen. Die Wohnkulturen der Zukunft werden immer expliziter von der Not-
wendigkeit ausgehen, lebbare Binnenklimata technisch herzustellen. Air conditioning 
wird sich als raumpolitisches Grundthema des kommenden Zeitalters durchsetzen. […] 
Die explizite Klimapolitik ist das Fundament der neuen Ökumene, so wie explizite 
Klimatechnik die Basis konkreter Gemeinschaftsbildungen sein wird.10

Die modernen Innenräume sind von künstlichen Klimaten bestimmt, sie bilden 
ein Klima im Klima, das mit immer besseren Techniken herzustellen und zu re-
gulieren ist. Während auf der Erde die Temperaturen zwischen den Extremen von 
ca. 56° und – 89° Celsius über und unter Null variieren, besteht die standardisierte 
menschliche Wohlfühltemperatur11 in künstlich klimatisierten Innenräumen im 
kleinen Spektrum von ca. 19° bis 24° Celsius (wenn diese Temperaturen unter- 
oder überschritten werden, können Fahrgäste der deutschen Bahn ihre Fahrkarten 
erstatten lassen). 

Insofern stellt sich die Frage nach der Klimawahrnehmung heute neu, muss sie 
doch die durch künstliche Innenraumklimate geprägte Temperaturerfahrung mit 
einschließen. Einer der frühen Klimatologen, Heinrich Dove, hatte 1837 noch 
formuliert: 

Wenn Wochenlang der Himmel mit einem einförmigen Grau bedeckt ist, so werden am 
Ende auch wir trübe, wenn es endlich oben wieder hell wird, werden auch wir heiter. So 
sind wir ein treuer Spiegel des Himmels über uns, wir gehen ein in seine Launen, und 
jeder ist in diesem Sinne nicht nur Meteorologe, sondern so zu sagen die Meteorologie 
selbst. 

7	O tto Frei (1986), zit. n. Friedrich von Borries: Klimakapseln. Überlebensbedingungen in der 
Katastrophe. Frankfurt am Main 2010, S. 122.

8	 Macho, Wetter machen (Anm. 2), S. 134.
9	S loterdijk, Sphären II (Anm. 3), S. 227.
10	E bd., S. 1007.
11	U nter dem Begriff der »Curve of Comfort« wurde allerdings bereits um 1900 erforscht, inwiefern 

die gefühlte Temperatur und die gemessene Temperatur abhängig von anderen Faktoren subjektiv 
abweichen und ob es kulturelle Differenzen in der Wahrnehmung klimatischer Verhältnisse gibt.
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Doch sind wir (die Bewohnerinnen und Bewohner der industrialisierten Zonen) 
heute in dieser Weise auch alle Klimatologen? Und wären wir Klimatologen, wären 
wir nicht vielmehr Innenraumklimatologen? Und in diesen Innenräumen Klima-
steuermänner und Klimatechnikerinnen? – Es sind derartige Fragen, auf die eine 
atmosphärisch vergleichende Betrachtung unterschiedlich skalierter Häuser und 
Gehäuse mit ihren jeweiligen binnenklimatischen Eigenschaften zielt.

Der Herd im Zentrum der Urhütte

Urhütte und griechischer Tempel sind evozierte Gründungsbauten und Urtypen 
der Architekturgeschichte, an denen sich immer neues Theoriepotenzial entfaltete. 
Viele Kulturgeschichten, die seit dem 18. Jahrhundert an diesem Motiv von Vitruv 
anschließen, stellen die Koch- und Wärmequelle an den Beginn, um die herum die 
Urhütte erbaut worden sein soll.12 Der Soziologe und Kulturhistoriker Hans Freyer 
(1887–1969) beispielsweise definierte Häuser ausgehend vom Herd wie folgt: 

Ihre Mitte ist der Herd. Ihr Eingang ist verhängt oder durch eine Tür verschlossen. 
Die schlichte Tatsache, daß es einen Innenraum hat, der sich gegen die Außenwelt ab-
schließt, sich aber gegen sie auch öffnen kann, macht das Haus zur Mitte des Besitzes. 
[…] Dasein, gegenwärtig sein, heißt nun in einem Hause wohnen und aus ihm heraus 
wirken.13 

Henry Thoreau (1817–1862), der für zwei Jahre aus dem Projekt des zivilisierten 
Fortschritts ausstieg, errichtete sich hierzu im Frühling 1845 eine Blockhütte im 
Wald (Abb. 1), doch erst mit dem Anbruch des Herbstes baute er den Ofen. Die 
Stelle seines Buches Walden, in der er die Errichtung des Herdes beschreibt, ist 
besonders eindrücklich geschildert: 

Am längsten hielt ich mich mit der Feuerstelle als dem wichtigsten Teil des Hauses auf. 
[…] Es machte mir Freude, meine Arbeit allmählich rechtwinkelig und festgefügt auf-
wachsen zu sehen, und ich dachte mir dabei, da sie so langsam vor sich ging, bestimmt 
sei, lange zu dauern. Der Kamin ist in gewissem Sinn ein unabhängiges Gebäude, das 
auf dem Boden steht und sich durch das Haus dem Himmel entgegenhebt; selbst wenn 
das Haus niederbrennt, bleibt er oft stehen und beweist seine Wichtigkeit und Unab-
hängigkeit. […] Als ich anfing, mir abends einzuheizen, zog der Kamin ganz besonders 
gut wegen der viele Ritzen zwischen den Brettern, denn das Haus war noch nicht be-
worfen […]. Jetzt erst fing ich an, mein Haus zu bewohnen, da ich es sowohl um der 
Heizung wie um des Obdachs willen in Gebrauch nahm.14

12	 Vgl. Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies: Die Urhütte von der Antike bis Le Corbusier. Ber-
lin 2005; Oikos: Von der Feuerstelle zur Mikrowelle. Haushalt und Wohnen im Wandel. Gießen 
1992.

13	 Hans Freyer: Schwelle der Zeiten. Beiträge zur Soziologie der Kultur. Stuttgart 1965, S. 32 f.
14	 Henry D. Thoreau: Walden oder Leben in den Wäldern. Zürich 1971, S. 240 f.
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Das wohnliche Haus ist dasjenige, dem ein Herd oder Kamin Leben einhaucht. 
Der Zusammenhang von Feuerstelle und Haus spielte in der kulturhistorischen 
Betrachtung immer wieder eine wichtige Rolle, insbesondere bei der Idee einer 
»Urhütte«. So hatte der Kulturhistoriker und Architekt Gottfried Semper (1803–
1879) auf der Londoner Weltausstellung sein Modell einer vitruvschen Urhütte 

Abb. 1: Die Holzhütte im Walden-Wald von H. D. Thoreau

gefunden. In einer der Länderschauen war das Modell einer karibischen Holzhütte 
aufgebaut, in welcher Semper die Urform der Behausung verwirklicht sah. 

An ihr treten alle Elemente der antiken Baukunst in höchst ursprünglicher Weise und 
unvermischt hervor: der Herd als Mittelpunkt, die durch Pfahlwerk umschränkte Er-
derhöhung als Terrasse, das säulengetragene Dach und die Mattenumhegung als Raum-
abschluß oder Wand. 15 

Semper betonte jedoch nachdrücklich, dass es sich bei dieser Hütte keinesfalls um 
ein konkretes Vorbild handele, sondern vielmehr um eine prototypische Vorstel-
lung der vier Urmotive in Reinform. 

15	 Gottfried Semper: Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder praktische Ästhe-
tik, Bd. 2: Keramik, Tektonik, Stereotomie, Metallotechnik, München 1879, S. 263. 
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All diese Ursprungsgeschichten des Hauses sprechen der thermischen Hülle um 
den Herd eine besondere Bedeutung zu. Sie entspringen der Idee, dass das Feuer 
älter sei als das Haus und dass der Herd später von einem Haus umgeben wurde, 
um die Wärme länger zu erhalten. Peter Sloterdijk baute die Geschichte der Feu-
erstelle, anknüpfend an Arnold Gehlen, zum Gründungsmotiv eines »thermischen 
Sozialismus« aus, weil sich Menschen um Feuerstellen gruppieren, sich an ihnen 
wärmen, mit ihnen kochen und sich hier Gesellschaften formen.16 Dass die Feuer-
stelle ursächlich mit der Errichtung von Häusern zusammenhängt, konnte die neu-
ere Anthropologie allerdings nicht bestätigen. Vielmehr zeigt sich in dieser mehrere 
Jahrhunderte wiederholten kulturgeschichtlichen Erzählung die eigene Projektion 
und das starke Imaginäre des wärmenden Herdes in den gemäßigten Breitengra-
den. Insbesondere hier wird das Haus erst dann zur Wohn- und Lebensform, wenn 
ein Herd das Innenraumklima wie einen lebendigen Organismus wärmen kann.

Licht- und Lufthütten

1901 hatte eine Hand voll nordeuropäischer Aussteiger und Industriellensöhne 
und -töchter ein Berggrundstück oberhalb von Ascona über dem Lago Maggiore 
gekauft, um fernab vom Zivilisationsdruck neue Lebensweisen zu erproben.17 Sie 
standen in den Nachwirkungen der Leitgedanken eines Thoreaus oder Rousseaus, 
das einfache Leben außerhalb der Zivilisation zu suchen – was oftmals bedeutete, 
Holzhütten im Wald zu errichten. 

Im selben Jahr errichteten sie mithilfe einheimischer Handwerker die ersten bei-
den Licht- und Lufthütten auf dem Berg (Abb. 2), der fortan Berg der Wahrheit – 
Monte Verità – hieß. Drei weitere Hütten folgten sowie die villengroße Version einer 
luftigen Holzhütte als Hauptgebäude, die Casa Anatta. Die Hütten waren der Beginn 
der Naturheilanstalt auf dem Monte Verità, die sich im Laufe der Jahre zahlreicher 
prominenter Gäste erfreuen sollte. Diese wollten ebenfalls ihre Sehnsucht nach ei-
nem naturnahen Leben fernab der ›krankmachenden‹ Zivilisation stillen. 

Die Holzhäuser waren Bestandteil einer Therapie für Leib und Seele, die am 
Leitbild des Natürlichen und Einfachen, wozu die Freikörperkultur ebenso gehörte 
wie der besondere Bau der Hütten. Der Körper sollte so wenig wie möglich durch 
textile Gewänder und tektonische Wände von seiner natürlichen Umgebung abge-
kapselt werden. Es war mithin das Primat der Durchlässigkeit, das die Beziehun-
gen vom Menschen zu seiner natürlichen Umwelt prägte, indem die schädliche 
Umwelt der Städte durch die heilende Umwelt der Natur ersetzt wurde. Licht und 
Luft wurden neben einer streng veganen Lebensweise und viel Bewegung zu den 
Eckpfeilern der gesunden Lebensweise erklärt. Die neue Beziehung von Innen und 
16	S loterdijk, Sphären II (Anm. 3), S. 233.
17	 Harald Szeemann (Hg.): Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur 

Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topograhie. Ausstellungskatalog. Mailand 1980. 
Insbesondere der Aufsatz von Antje von Graevenitz legt die Bauweise und Ausstattung der Hütten 
in ihren ideologischen Implikationen frei. Vgl. dies.: Hütten und Tempel: Zur Mission der Selbst-
besinnung. In: Ebd., S. 85–98,
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Außen, die sich im Bau der Hütten abzeichnet, forderte eine ›gesunde‹ Mensch-
Umwelt-Beziehung, die nicht nur die körperliche Gesundheit meinte, sondern 
auch die seelische, die sich in einer neuen Weltanschauung manifestierte.

Die Ausstattung der Holzhütten war spartanisch und schmucklos. Sie bestand 
aus zwei kleinen Kammern mit Dielenboden, deren Wände von außen braun, von 
innen in Ockertönen bemalt waren. Die Hütten besaßen große weiße Türen und 
Fenster und den Zugang zu einer kleinen Veranda, die sich in die umgebende 
Landschaft öffnete. Hier sollten die Bewohner bei jedem Wetter ihre Licht- und 
Luftbäder nehmen. 

Abb. 2: Licht- und Lufthütte auf dem Monte Verità (Schweiz 1901)

Oberstes Gebot der Hütten war nicht der Wärmeschutz für den Winter, sondern 
»die Öffnung für den Sommer«.18 Das Hausmodell der gemäßigten Breiten wurde 
also mit den Hütten infrage gestellt. Die Licht- und Lufthütten stehen der maxi-
mierten Dämmung gegen äußere Extremtemperaturen entgegen, stattdessen geht 
es darum, für die äußeren Klimate der Luftkurorte besonders durchlässig zu sein. 
Das Ideal der Hütten ist deshalb auch das Leben im Freien, um dem rousseauschen 
Leitspruch »Zurück zur Natur« gerecht zu werden. 

Gleichzeitig wurden auf dem neusten Stand der damaligen Haustechnik ein 
Heizungssystem und ein Waschbecken mit fließendem Wasser eingebaut. An der 
modernen Ausstattung entzündete sich konsequenterweise ein Streit der Begrün-
der des Monte Verità, der zeigt, wie sehr die Klimatechnik der Hütten die Weltan-

18	 Graevenitz, Hütten und Tempel (Anm. 17), S. 86.
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schauung des Projektes berührte. Gustav Arthur, genannt Gusto Gräser, sah nicht 
ein, dass Annehmlichkeiten wie Heizung und fließend Wasser in die Hütten einge-
baut wurden, weil dies der Idee einer konsequenten Lufthütte widersprach. Gräser 
trennte sich deshalb von der Gruppe und setzte seine radikale Idee eines Lebens in 
direktem Kontakt zu allen Widrigkeiten der Natur um. Er hauste über Jahre unter 
einem geräumigen Felsvorsprung wenige Kilometer entfernt vom Monte Verità, 
wo ihn Sanatoriumsgäste wie Hermann Hesse besuchten. Es soll ihm sogar genügt 
haben, sich zum Schlafen in die kleinen Nischen von Gebetsstätten am Wegesrand 
zu kauern.19 

Es ist das systemische Verhältnis von Innenräumen und Außen, das sich mit 
der Idee der Licht- und Lufthütten um 1900 veränderte – die künstlichen Klimata 
der zivilisierten Stadtwohnungen sollten hier wieder mit den natürlichen Klimata 
versöhnt werden, indem die Trennwände zwischen den beiden so weit wie möglich 
durchlässig gemacht wurden. Heute ist das Prinzip der Lichthütte zum Leitbild 
des Wohnungsbaus aus Glas geworden, gleichzeitig wird allerdings die thermische 
Offenheit der Häuser maximal reduziert. 

Eine Schachtel als Wärmefalle 

Kulturhistorisch folgen Luftkurorte nicht allein den Idealen einer antizivilisatori-
schen, natürlichen Lebensweise. Sie gehen auch zurück auf die wissenschaftliche 
Erforschung der unterschiedlichen Klimata der Erde seit dem 18.  Jahrhundert, 
ausgelöst durch die Seefahrt und die klimatischen Erfahrungen in fernen Koloni-
en. Die Theorie vom globalen Treibhaus der Erde wurde anhand seiner Modelle 
entwickelt, wobei das Haus modellgebend war.

Ein frühes Experiment ging aus der Beobachtung hervor, dass sich die Innen-
räume von Häusern mit großen Fenstern mit der Zeit in der Sonne signifikant 
erwärmen. Dies brachte Horace de Saussure 1767 auf die Idee zu untersuchen, wie 
viel solare Wärme sich in einem gläsernen Behälter einfangen ließe. Saussure baute 
sich hierzu einen Kasten aus Glas, in dem weitere ineinander gestaffelte Kästen 
Platz fanden, wobei zwischen den Glaswänden der einzelnen Kästen immer ein 
wenig Abstand blieb. Die Böden der Kästen standen auf einem schwarzen Unter-
grund, eine kleine seitliche Öffnung ließ Temperaturmessungen mit dem Ther-
mometer zu. Nach mehreren Stunden in der Sonne wies die innerste Kammer der 
»boîte chaude« die größte Hitze auf. Nach außen hin nahmen die Temperaturen 
in den Glaskästen ab. Saussure überprüfte die Hitze im innersten Kasten nicht nur 
mit einem Thermometer, sondern auch anhand von Früchten, die er im Prototyp 
seines solaren Ofens weich kochen konnte.20 
19	 Vgl. ebd., S.  88–89. Zum Konflikt der Gründungsgruppe vgl. Janos Frecot: Landkrone über 

Europa. In: Szeemann, Monte Verità (Anm. 17), S. 55–64, hier S. 57 f. 
20	D as gläserne Modell des Treibhauses wurde andererseits zum Vorbild für den Solarkocher. Der 

Astronom John Herschel verwendete diese Vorrichtung auf einer Expedition zum Kap der guten 
Hoffnung in Südafrika in den 1830er-Jahren, um in unterschiedlichen Breitengraden zu kochen 
»as these temperatures [up to 115° C] far surpass that of boiling water, some amusing experiments 
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Den Glaskasten setzte Saussure auch ein, um erklären zu können, weshalb die 
Wärme in der Atmosphäre nach oben hin abnimmt. Seiner Theorie nach war die 
Energie der Sonnenstrahlung in unterschiedlichen Höhen konstant. Da jedoch die 
Luft nach oben hin transparenter würde, könne diese in der Höhe nicht die glei-
che Wärme aufnehmen. Um diese Frage untersuchen zu können, nahm Saussure 
den Glaskasten mit auf den Mont Grammont in der Schweiz. Nach einiger Zeit 
in der Sonne erwärmte sich die innerste Box auf 110 ° Celsius. Am nächsten Tag 
wiederholte er den Versuch unten im Tal. Das Ergebnis war, dass sich die Luft im 
inneren der Glasbox auf fast dieselbe Temperatur erwärmte wie auf dem Gipfel 
des 2.172 Meter hohen Mont Grammont, obwohl der Temperaturunterschied zwi-
schen dem Tal und dem Gipfel signifikant war. Solare Energie wurde in Wärme 
verwandelt, wobei sich zeigte, dass Lufterwärmung und solarer Erwärmungseffekt 
voneinander unabhängig sind. 

Für die Erforschung von Klimasystem und Treibhauseffekt spielten Berge und 
die Analogie zum Glaushaus eine wichtige Rolle. So waren für den frühen Erfor-
scher des Klimas als System Alexander von Humboldt die Berge ein methodischer 
Schlüssel für viele seiner Fragestellungen, weil sie sich als modellhafte Ausschnit-
te von Natur betrachten ließen, die alle Phänomene und ihre Wechselwirkungen 
enthielten. An den Anden faszinierte Humboldt, dass man hier »alle Gestalten der 
Pflanzen und alle Gestirne des Himmels gleichzeitig […] schauen«21 könne. Dort 
»sind die Klimata, wie die durch sie bestimmten Pflanzen-Zonen schichtenwei-
se übereinandergelagert«22. Der Geografiehistoriker Bernard Debarbieux fasst die 
Rolle der Berge innerhalb Humboldts Forschungen deshalb als »excellent labora-
tories for natural science«23 auf. Als Dach der Welt repräsentierten sie ökologische 
Bergsysteme und damit, so lässt sich der Gedanke weiterführen, Modelle von Welt. 

Der Wärmekasten von Saussure wurde wiederum im 19. Jahrhundert zum De-
monstrationsmodell für den Zusammenhang von Temperatur, Sonne und Atmo-
sphäre. Durch die Analyse dieses Versuchs gelangte Jean-Baptiste Joseph Fourier in 
den 1820er-Jahren zur Theorie des Treibhauseffekts der Atmosphäre, indem er die 
Atmosphäre mit der »boîte chaude« in Analogie setzte. Ungefähr drei Viertel der 
Sonnenstrahlung erreichen die Erdoberfläche, wenn der Himmel klar ist. Die Erd-
atmosphäre, ähnlich der dunkel ausgelegten Box, absorbiert Sonnenstrahlen und 
strahlt Wärme zurück. Aber die Wärme, die zurückstrahlt, kann nicht ohne Wei-
teres durch die Hülle der Atmosphäre entweichen – genau wie die Sonnenwärme 

were made by exposing eggs, meat, etc. [to the heat inside the box], all of which, after a moderate 
length of exposure, were found perfectly cooked. [on] one occasion a very respectable stew of meat 
was prepared and eaten with no small relish by the entertained bystanders.« Zit. n. David Archer 
u. a. (Hg.): The Warming Papers. The scientific foundation for the Climate Change Forecast. 
Oxford 2011.

21	A lexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Stuttgart/Tü-
bingen 1845–1862, S. 14.

22	E bd., S. 15.
23	 Bernard Debarbieux: The various figures of Mountains in Humboldt’s Science and Rhetoric. 

In: Cybergeo: European Journal of Geography, Article 618 (2012), Abs. 80; online unter http://
cybergeo.revues.org/25488 [Stand: 31.05.2016].
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im inneren des Glaskastens eingefangen wird.24 Es waren die Wände einer kleinen 
Schachtel, die zum Modell für das umspannende »Glasdach« der Erdatmosphäre 
wurden. 

Wetterhütten

Abgeschirmte Gehäuse zur Erforschung des Wetters wurden seit dem Beginn des 
19. Jahrhunderts zentral, wenngleich ihre Wände aufgrund des Erwärmungseffekts 
im Gegensatz zur boîte chaude luftdurchlässig sein mussten. Es ist insbesondere 
eine kleine Hütte, die bei der Erforschung von Wetter, Klima und Erdatmosphäre 
eine besondere Rolle spielt. Gleichzeitig besitzt die sogenannte Wetter- oder Kli-
mahütte in ihrer Bauweise und Geschichte Ähnlichkeiten mit den Licht- und Luft-
hütten. Auch die Wetterhütte geht auf die Erforschung des Klimas im 19. Jahrhun-
dert zurück, als die Sensibilität gegenüber Klimata und Luftqualitäten parallel zur 
Luftverschmutzung in den Städten und zur Erforschung von Wetter und Klima 
zunahm. 

Als Konstrukteur der ersten Thermometerhütten gilt der Ingenieur Thomas 
Stevenson (1818–1887), ein Meteorologe, Ingenieur und Leuchtturmbauer. Die 
später »Stevenson Screen Box« genannte genormte Bauweise der Hütte ist ein Spie-
gel der Wettereinflüsse (Abb. 3). Sie besteht aus einem weiß lackierten Kasten aus 
Holz (70 x 50 x 70 cm), der dem Schutz der darin befindlichen meteorologi-
schen Messgeräte dient. Der Kasten steht auf Stelzen in der genormten Höhe von 
1,25 Meter über dem Boden. Im Gegensatz zu Saussures boîte chaude verhindert 
die Höhe zusammen mit dem weißen Anstrich und den luftdurchlässigen Lamel-
len die Erwärmung des Kasteninneren, die für die Wettermessung unerwünscht ist, 
da sie die Messungen verzerren würde. Das Dach der Hütte ist leicht abgeschrägt 
und zeigt nach Süden. Die Türen des Kastens wiederum werden Richtung Nor-
den geöffnet, um auch die kleinste Beeinflussung der Messgeräte durch direkte 
Sonneneinstrahlung zu verhindern. Die Flügeltüren geben den Blick auf die im 
Schrank befindlichen Messgeräte wie auf die Akteure eines Puppentheaters frei. 
Dies sind in der Regel ein Thermometer, ein Hygrometer, ein Barometer, ein Nie-
derschlagsmesser sowie ein Dynamometer. 

In der Bauweise der Thermometerhütte materialisiert sich das Ideal unver-
fälschter und genormter Daten vom Wetter, sollen sie doch das Außenklima mög-
lichst unverfälscht im Innenraum der Hütte einfangen und mithilfe der Geräte 
abbilden. Bei der Bauform der Hütte geht es mithin darum, störende oder schädli-
che Umwelt- und Wettereinflüsse wie direkte Sonnenstrahlung, Regen und Schnee 
sowie Starkwind abzuschirmen. Dabei wird die Temperatur zu einer idealisierten 

24	 Vgl. Jean-Louis Dufresne: L’effet de serre: sa découverte, son analyse par la méthode des puissances 
nettes échangées et les effets de ses variations récentes et futures sur le climat terrestre. Mémoire de 
l’habilitation à diriger les recherches (HDR). Paris 2009; online unter www.lmd.jussieu.fr/~jldufres/
publi/2009/HDR_JLD.pdf [Stand: 31.05.2016]; vgl. Anonymus: horace de saussure and his hot 
boxes of the 1700’s, online unter http://www.solarcooking.org/saussure.htm [Stand: 31.05.2016]. 
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Norm, indem sie unabhängig von direkter Sonneneinstrahlung und Wind gemes-
sen wird. Es sind die Zuverlässigkeit und die Normierung der Messungen, die ge-
rade heute äußerst relevant sind, weil nur standardisierte Daten darüber Aussagen 
treffen lassen, inwieweit sich das Klima heute verändert hat. Die Zuverlässigkeit 
der Messdaten hängt maßgeblich von der geradezu rituellen Bauform der weißen 
»Wettertabernakel« ab. 

Abb. 3: Wetterhäuschen nach dem Stevenson-Standard des 19. Jahrhunderts

Das gläserne Treibhaus

Es ist noch ein weiterer Glaskasten, der neben der Boîte Chaude im 19. Jahrhun-
dert die Erforschung von Binnenklimata beförderte. Das Gewächshaus basiert auf 
der Idee, eine gläserne Boîte Chaude mit Pflanzen zu befüllen. Gewächshäuser bie-
ten dabei die Möglichkeit, die wärmespeichernden Eigenschaften des Treibhaus-
effektes zur Kultivierung von Pflanzen aus anderen Klimata zu ermöglichen und 
das Gedeihen von Pflanzen zu beschleunigen. Dieses Wissen gab es bereits lange 
unter Hofgärtnern, systematisch untersucht wurde der Zusammenhang jedoch 
erst im 19.  Jahrhundert. Durch die zusätzliche Ausstattung von Glaskästen mit 
Feuchtigkeit, Erde und Pflanzen konnte so ein künstliches ökologisches System im 
Glaskasten geschaffen werden. In der Praxis von Gewächshäusern (aber auch von 
Aquarien) kündigt sich bereits der Gedanke einer systemisch gedachten Ökologie 
an, die die Wechselwirkungen und Bedingungsgeflechte zwischen verschiedenen 
Komponenten als Einheit beschreibt.25

25	 Bernd Brunner: Wie das Meer nach Hause kam – Die Erfindung des Aquariums. Berlin 2011.
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Es war der englische Arzt Nathaniel Bagshaw Ward (1791–1868), der im 
19. Jahrhundert zahlreiche Versuche mit Pflanzen in Glashäusern unternahm und 
auch die früheste Monografie zur Gewächshauskultur schrieb. Ihn interessierte 
»the imitation of the natural conditions of plants in closely glazed cases«.26 Zum 
Prinzip der Wärmeanreicherung tritt beim Gewächshaus noch die Feuchtigkeit 
hinzu. Wärme und Feuchtigkeit werden im Glaskasten gehalten, das Klima des 
Gewächshauses ist stabiler als das Außenklima und lässt sich regulieren. Auf diese 
Weise wirken sich Gewächshäuser auf viele Pflanzen positiv aus (Abb. 4). 

Abb. 4: Gewächshaus aus Wards Glashaus-Handbuch

Der Effekt des Glashauses auf den Pflanzenwuchs wurde laut Ward beim Transport 
von Pflanzen über See entdeckt. Er berichtet von mehreren Beispielen erfolgreicher 
Überseeverschiffungen von lebenden Pflanzen. So überlebten Farne und Weinre-
ben eine lange Seereise an Deck eines Schiffes zwischen den klimatischen Extre-
men von Sydney, Rio de Janeiro und Kap Horn. Acht Monate nach dem Beginn 
der Reise waren die Pflanzen immer noch am Leben, obwohl sie kein einziges Mal 
gegossen worden waren. Waren bislang vor allem die Samen von Pflanzen impor-
tiert worden, ermöglichten die Glaskästen fortan eine erfolgreiche Verbreitung von 
Pflanzenarten über den Globus hinweg unabhängig von Klimata. Viele Tropen-
pflanzen wurden bereits im 19. Jahrhundert importiert, die noch heute als Zim-
merpflanzen die beheizten Wohnzimmer zieren. Oder aber Pflanzen wurden in 
andere Regionen transferiert, wie Wards Beispiel einer Bananenstaude zeigt. Diese 
wurde aus einem Gewächshaus in England zu den Navigator Islands in einem Glas-

26	N athaniel Bagshaw Ward: On the growth of plants in closely glazed cases. John Van Voorst, Pater-
noster Row. London 21852, S. 27.
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kasten gebracht; ein Jahr darauf trug die Pflanze Früchte und wurde dann über die 
Insel verbreitet.27

Neben den Transportbedingungen für Pflanzen widmet sich Ward der privaten 
Anwendung kleiner Gewächshäuser für die Nutzung in Wohnräumen. Dabei ging 
es Ward explizit darum, das Raumklima für die Bewohner der luftverschmutzten 
Städte Englands zu verbessern. So ist ein ganzes Kapitel den Möglichkeiten gewid-
met, wie »the poor« ihre häusliche Umgebung mit Pflanzen verbessern können, 
indem sie zum Beispiel ein zweites Glas in ihre Fenster einsetzen und im Raum 
dazwischen ein bepflanztes Treibhaus einrichten.28 

Die Gewächshauspraxis ist bereits Ausdruck einer ökologisch-systemischen 
Denkweise, die nach den Bedingungen und Wechselverhältnissen von Klima und 
Gewächsen fragt, um diese für die Steuerung von Klimata zur Kultivierung von 
Pflanzen anzuwenden. Die Regulierung der Luftqualität mit Pflanzen ist auch heu-
te noch ein Thema, ist doch gerade im Winter die Luft der klimatisierten Innen-
räume viel zu trocken. Neben technischen Luftbefeuchtern arbeiten Architektin-
nen gegenwärtig daran, Moose für Innenräume aufgrund ihrer guten Auswirkung 
auf das Raumklima kultivierbar zu machen, indem sie Moossysteme im Verbund 
mit intelligenten Textilien bauen, die sie elektronisch bewässern und beleuchten.29 

Oasen in der Blase

Die Pole von Durchlässigkeit und Dichte, die Wechselspiele einer abgeschlosse-
nen Ökologie und das Verhältnis von Innen und Außen wurden im 20. Jahrhun-
dert systematisch erforscht, wobei der systemische Blickwinkel dominant wur-
de. Ökologie, Systemanalyse und Kybernetik waren inzwischen nicht mehr nur 
Forschungsperspektiven, sondern eigenständige Disziplinen, die aufgrund ihrer 
universellen Betrachtungsweise eine große Wirkung auf alle möglichen Fachgebie-
te ausstrahlten. Ohne die Zwischenschritte einer Konzept- und Ideengeschichte 
der Ökologie hier entfalten zu können, sei hier der Sprung ins 20. Jahrhundert 
erlaubt, als die kybernetische Idee eines abgeschlossenen Ökosystems oder einer 
abgeschlossenen Sphäre mit zahlreichen Versuchen praktisch erforscht wurde, bei 
denen es nicht mehr nur um die Ökologie von Tieren und Pflanzen ging, die in 
den künstlichen Mikorökologien von Gewächshäusern oder Aquarien zur Debat-
te standen. Die Ökologie wurde nun zu einem soziotechnischen Experiment aus-
geweitet. Beispiele finden sich vor allem in den 1960er-Jahren, als nicht nur das 
Überleben in Raumkapseln experimentell erforscht wurde, sondern auch solches 
in unwirtlichen oder extremen Gegenden der Erde wie die Unterwasserstation 
Sealab  I auf den Bermudas im Jahr 1964 oder Precontinent I im Jahr 1962 bei 
Marseille. Als dann Ende 1972 das Emblem einer totalen Umwelt im Kreisrund 
des blauen Planeten fotografisch aufschien, hatten diese Versuche die Ikone und 

27	E bd., S. 75.
28	E bd., S. 57 ff.
29	 Prototyp Mossy Haze von Katharina Rüter, Berlin 2015.
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das Ideogramm einer systemischen Kapselwelt – des Raumschiffs Erde30 – erhal-
ten. In diesem manifestierte sich der innere Blick auf das Außen nicht nur als 
neue Weltanschauung, sondern auch als Forschungsprogramm für die nächsten 
Jahrzehnte. 

Ein künstlerisches Projekt aus dem Grenzbereich von Architektur und Kunst 
lässt zeigen, wie sehr eine Neubestimmung von Innen und Außen damals zur De-
batte stand. Die Wiener Künstler-Architekten-Gruppe Haus-Rucker-Co31 verwirk-
lichte seit 1967 Projekte im öffentlichen Raum, die an den Grenzen von Architek-
tur, Aktionskunst und Design angesiedelt waren. Mit ihren praktischen Arbeiten 
wollten sie Wahrnehmungsweisen von Innen und Außen sowie die Übergänge 
von Innen- zu Außenräumen, privaten und öffentlichen Umgebungen ausloten 
und die Psychologie dieser Verhältnisse verstehen, wozu ihnen oftmals die Form 
einer betretbaren Blase diente. Im Selbstversuch mit diesen Kapseln sollte eine 
kontemplative und immersive Wahrnehmung dieser Grenzen möglich werden.32

Eine derartige Arbeit war die Oase 7, die Haus-Rucker-Co auf der Dokumen-
ta 5 im Jahr 1972 zeigten (Abb. 5). Die Oase bestand aus einer aufblasbaren und 
ausfaltbaren mobilen Blase aus durchsichtiger Gummifolie mit einen Durchmesser 
von acht Metern. Diese war außen an einem Fenster des Friedericianums ange-
bracht. Ein starkes Gebläse hielt die runde Form der Blase aufrecht. Durch eine 
in das Fenster des Friedericianums eingefügte Luftschleuse konnten die Besuche-
rinnen und Besucher die Blase betreten und auf einer Traversenkonstruktion nach 
draußen klettern. Was sie betraten, war die radikal reduzierte Idee einer Oase: In 
der Blase befand sich eine zwischen zwei Kunstpalmen gespannte Hängematte. Der 
Schritt durch das Fenster, der eigentlich ein Schritt in den Außenraum war, wurde 
zu einem Schritt in ein weiteres Innen – eine private, blasenförmige Oase für eine 
Person. Die Grenze zur Außenwelt jedoch ist nur eine transparente kreisförmige 
Hülle, transformiert also die Idee einer Wand in die des offenen Horizonts. 

Was die beeindruckenden Fotos der Blase nicht darstellen können, ist, wie kon-
templativ diese Erfahrung tatsächlich war und wie es sich in der Kapsel atmete, 
wenn ein dröhnendes Gebläse für die Stabilität und die Atemluft in der Blase sor-
gen musste. Vermutlich war die Erfahrung vergleichbar mit den blasenförmigen 
Cloud Cities (2011) des Künstlers Tomas Saraceno. Die Idee ist konzeptionell und 
von außen betrachtet schlüssig und entfaltet visuell eine natürliche Schönheit. In 
den Vordergrund des Erlebens drängt sich jedoch der künstliche Geruch von Gum-
mi und die Atemnot in künstlichen Klimata. Für die Rezeption ist deshalb die 
Unterscheidung von Innen und Außen ebenfalls entscheidend: Von der Oase 7 gibt 
es fast nur Fotografien von außen. 

30	 Vgl. etwa Sabine Höhler/Fred Luks (Hg.): Beam us up, Boulding! 40 Jahre »Raumschiff Erde«. 
Vereinigung für Ökologische Ökonomie. Beiträge und Berichte 7 (2006), online unter www.voeoe.
de/wp-content/uploads/2014/06/voeoe-7-2006-beam-us-up-boulding.pdf [Stand: 31.05.2016].

31	 Bestehend aus Laurids Ortner, Günter Zamp Kelp und Klaus Pinter, ab 1971 durch Manfred 
Ortner und Carol Michaels unterstützt.

32	 Vgl. Haus-Rucker-Co | Architekturutopie reloaded. Katalog. Hg. v. Katja Blomberg. Berlin 2014.



71Glashaus und Weltendach

Abb. 5: Oase 7 von Haus-Rucker-Co auf der documenta 1972

Isolation in der Biosphäre 2

»Die Frage war, was passiert, wenn man Erde, Pflanzen, Tiere und Menschen in 
eine Glasflasche steckt und diese dann versperrt. Gibt es einen selbstregulierenden 
Mechanismus, der das Lebenssystem erhält?«33 Diese Frage stellte Bernd Zabel, ein 
Wissenschaftler und Bewohner der Biosphäre 2 der zweiten Phase. Nachdem er 
sechs Monate in der Sphäre gelebt hatte, fasste er sein Erlebnis zusammen: »Keine 
andere Erfahrung hat für mich so grundsätzlich und tiefgreifend die wechselseitige 
Abhängigkeit zwischen mir und der Natur um mich herum demonstriert«.34 

Die Biosphäre 2 wurde in den Bergen von Arizona auf dem Grund einer Ranch 
errichtet. Sie sollte die Bedingungen eines von der Außenwelt abgeschlossenen 
Ökosystems schaffen, bei dem ein Innenraumklima tatsächlich vom äußeren Kli-
ma abgekapselt wäre, zumindest was die Kreisläufe von Luft und Wasser angeht. 
Vorbild war die Biosphäre der Erde, die Biosphäre 1. Das gigantische Experiment 
war von der kybernetischen Perspektive stark beeinflusst, standen doch system-
technische Fragen im Kern des Interesses. Gleichzeitig zielten die Experimente 
in den frühen 1990er-Jahren darauf ab, ein grundlegendes Verständnis für die 

33	F lorian Rötzer: Leben in der Biosphäre II. Interview mit Bernd Zabel. In: Telepolis vom 25. Sep-
tember 1996, online unter www.heise.de/tp/artikel/1/1064/1.html [Stand: 31.05.2016].

34	 Bernd Zabel: Biosphäre II. Die Integration von Biosphäre und Technosphäre in eine gebaute 
Umwelt. In: Telepolis vom 13. Dezember 1996, online unter www.heise.de/tp/artikel/6/6076/1.
html [Stand: 31.05.2016].
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Ökologie der Erde zu erlangen, jedoch auch ein Modell für die Etablierung au-
tonomer Biosysteme im Weltraum und namentlich auf dem Mars zu entwickeln. 

Die Gebäude der Biosphäre 2 sind streng nach Buckminster Fullers geomet-
rischer Dreiecksbauweise durch seinen Schüler Peter Peace in Form von geodäti-
schen Domen und Pyramiden errichtet (Abb. 6). Von außen kamen nur elektrische 
Energie und Sonne in die Biosphäre sowie Informationen in Form von Telefon, 
TV- und Radiowellen, ansonsten war die Biosphäre vollständig abgekoppelt. (Auf-
grund dieser Abgeschlossenheit ist die Geschichte der Ameisen denkwürdig, denen 
es gelang, sich durch die Abdichtung weniger Paneelen durchzukauen.35 Sie erin-
nert an den taktischen Feldzug der Ameisen im Science-Fiction-Film Phase IV, bei 
dem Ameisen die Klimaanlage einer Versuchsstation lahmlegen.) 

Abb. 6: Biosphäre 2 (USA 1990)

Auffällig ist vor allem die enge Kopplung von Bio- und Technosphäre, die auch die 
stimmungsvollen, künstlichen Zementeinbauten in der »Klimazone« Regenwald 
nicht verbergen können. Aus Zement wurde ein Berg geformt, Höhleneingänge 
und Terrassen sowie ein künstlicher Wasserfall gaben dem Regenwald den Ein-
druck einer stilisierten Landschaft bis hin zu dekorativen Anleihen an der Inkakul-
tur. Aber auch die natürlichen Begriffe, in denen die Biosphäre beschrieben wird 
wie Regenwald, Savanne, Meer, Sumpf und Regen, die simulierten Modellklimata, 
verschleiern die Technik, auf der diese Systeme in der Biosphäre beruhen. Im Keller 

35	E bd.
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der Biosphäre ist eine enorme Infrastruktur aus Rohren und Leitungen verlegt, die 
beiden sogenannten »Lungen« wiederum sind zwei Hallen mit riesigen Blasebal-
gen, die mit einem unüberhörbaren Brummen und Dröhnen für eine Verteilung 
des Sauerstoffs in den übrigen Gebäuden sorgen. 

Finanziert wurde die Biosphäre von einer Privatperson, dem Milliardär Ed-
ward Bass. Dieser hatte 1969 in der Synergia Ranch, einem bis heute bestehen-
den Ecovillage, gelebt, dessen Gründer, der Systemökologe und Ingenieur John P. 
Allen, dann auch der Leiter der Biosphäre 2 wurde.36 Da auf der Synergia Ranch 
damals ebenfalls die seit Ende der 1960er-Jahre unumgänglichen geodätischen 
Kuppelbauten im Stile Buckminster Fullers errichtet wurden, die als gebaute Welt-
anschauung der Counter Culture gelten können,37 lässt sich die Biosphäre 2 als 
Verlängerung des Ecovillage unter wissenschaftlichen Vorzeichen betrachten. Dies 
zeigt sich auch daran, dass die Biosphäre nicht allein ein ökologischer Versuch 
war, sondern wie auf dem Monte Verità oder experimentell in der Oase 7 zu einem 
sozialpsychologischen Experiment geriet. Während des ersten Versuchs wohnten 
acht »Biosphärianer« über zwei Jahre in der Kuppel (1991–1993). Der Sauerstoff-
mangel und die an Unterernährung grenzende, fast ausschließlich vegane Kost 
machte die Bewohner der Biosphäre 2 schläfrig und reizbar. (Voyeure wiederum 
sollen immer wieder an den dreieckigen Fenstern der Biosphäre aufgetaucht sein 
und demonstrativ vor den Insassen die Gelüste der Welt draußen – Hamburger 
und andere Leckereien – verspeist haben.) Trotz der stoischen Haltung, mit der sie 
den Versuch zu Ende führten, mussten die freiwillig Eingeschlossenen danach die 
Gemeinschaft der Biosphäre2 als gescheitert erklären. 

Seit den ersten Versuchen haben sich nicht nur die Geldgeber der Biosphäre 2 
gewandelt  – 1996 war die Columbia University in die Forschungen mit einge-
stiegen, die sich Ende 2013 wieder von der Biosphäre trennte. Seither muteten 
auch die Forschungsfragen sehr viel bodennäher an. Fortan geht es nicht mehr um 
die Möglichkeit einer Besiedlung des Weltraums, sondern um die Frage, inwiefern 
steigender Kohlenstoffdioxidgehalt und Klimaveränderungen die Systeme des Pla-
neten Erde beeinflussen. 

Loch im Weltendach

»Ihr könnt nie nach zuhause zurück«, war der Satz, mit dem Marshall McLuhan 
das zunehmende Einströmen von Informationen durch Medien in alle Haushalte 
prognostizierte. Die Erfahrung eines abgeschlossenen Innen als Conditio humana 
wurde durch die Porosität und Transparenz der Membranen zwischen Innen und 
Außen abgelöst. Die Kapselökologien versprechen nicht mehr die Idee einer gren-
zenlosen Expansion, sondern prägen die Erfahrung einer radikalen Begrenzung auf 
die Conditio humana auf der Erde. Gleichzeitig stellt sich hier die Frage, ob die 

36	R ebecca Reider: Dreaming the Biosphere: The Theater of All Possibilities. Albuquerque 2009.
37	 Zu diesem Verhältnis viele der Artikel in Diedrich Diederichsen/Anselm Franke (Hg.): The Who-

le Earth. Kalifornien und das Verschwinden des Außen. Berlin 2013.
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Sorge um das gemeinsame Haus der Erde sich tatsächlich auf dieses Bild bringen 
lässt oder was diese Metapher für die Bewohner des globalen Hauses aussagen kann. 

Heute wird immer wieder an die erfolgreiche internationale Politik erinnert, die 
es schaffte, durch Regulierungen das Wachsen des Ozonlochs zu stoppen. Sebasti-
an Grevsmühl hat darauf hingewiesen, dass es letztlich die Wahl einer geglückten 
Metapher war, die Politik und Gesellschaft für diese Anstrengung einnahm:38 die 
Vorstellung eines Lochs im Himmel – oder im Dach der Welt, wie ich es im Sin-
ne eines Verständnisses vom Haus als Weltform formulieren möchte. Denn den 
Tatbestand eines Loches erfüllt die Zerstörung der Ozonschicht nur schwerlich – 
dies ist eine Abstraktion, die sich aus den gemessenen Daten nicht direkt einstellt. 
Streng genommen sind es die veränderten Zusammensetzungen von Gasen, die das 
Ozonloch ausmachen. Doch als die Wissenschaftler die Ozonwerte erstmals kar-
tografisch in Form von Isolinien visualisierten, kam die Metapher der veränderten 
Ozonwerte als Loch unter den Wissenschaftlern auf. Es ist also zu diskutieren, ob 
die Vorstellung eines Lochs im Himmel so stark war, dass damit internationale Po-
litik gemacht werden konnte – wobei hinzukam, dass das Treibhausgas Ozon eine 
relativ einfach zu ersetzende Chemikalie ist. 

Wenn heute Politik unter der absoluten Metapher des Klimawandels und der 
globalen Erwärmung gemacht werden soll, wäre also zu fragen, ob die Politik nicht 
auch deshalb scheitert, weil das Bild von einer mit CO2 angereicherten Atmosphäre 
sich nicht auf die Erfahrung des undicht gewordenen Hauses zurückbringen lässt. 
Stattdessen finden sich keine Metaphern, in denen wir leben, sondern Metaphern, 
»in denen wir sterben« – so der Titel eines Artikels zu den Metaphern des Klima-
wandels, in dem kritisiert wird, wie die metaphorischen Bilder die Notwendigkeit 
eines »Geo-Engineering« auf den Plan rufen.39 Denn Metaphern wie das kyberne-
tische Leitbild des regulierenden Thermostats rufen sogleich den Ingenieur und 
Haustechniker auf den Plan, der bereits Ideen und Prototypen in der Schublade 
hat, wie das Klima der Erde in seiner Gesamtheit wie mit einem Thermostat gere-
gelt werden könnte. Auf was also zurückgegriffen wird, ist die Gewohnheit techni-
sierter Gesellschaften, dass, wenn es im Wohnraum unangenehm warm wird, ein-
fach am Thermostat geschraubt wird. Während auf der globalen Ebene von Geo-
Engineering über »Climate Fix«-Lösungen wie »Solar Radiation Management« 
diskutiert wird, werden parallel die Häuser zusätzlich abgedichtet mit Millionen 
von Kubikmetern an Styropor®, das die Fassaden eintöniger und die Straßen enger 
werden lässt. Das Experiment der Biosphäre 2 setzt sich im planetarischen Maßstab 
wie im Maßstab des Hauses fort. 

38	 Vgl. Sebastian Grevsmühl: The Creation of Global Imaginaries: The Antarctic Ozone Hole and 
the Isoline Tradition in the Atmospheric Sciences. In: Birgit Schneider/Thomas Nocke (Hg.): 
Image Politics of Climate Change, Visualizations, Imaginations, Documentations. Bielefeld 2014, 
S. 29–53.

39	 Brigitte Nerlich/Rusi Jaspal: Metaphors We Die By? Geoengineering, Metaphors, and the Argu-
ment From Catastrophe. In: Metaphor and Symbol 27 (2012), H. 2, S. 131–147. 
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Das treibende Haus

Wie das planetarische Verhältnis von Innen und Außen ins Kippen gerät und wie 
dies mit dem Haus in seinen Ursachen und Auswirkungen zusammenhängt, lässt 
sich abschließend mit einer Arbeit der finnischen Künstlerin Tea Mäkipää erörtern. 
Sie baute hierzu ein »Treibhaus« im zweiten wörtlichen Sinn von »treiben« (Abb. 
7). 

Ein hübsch bemaltes, kleines Holzhaus treibt langsam im Wasser dahin. Der 
Boden des Hauses ist schräg gekippt: Eine Ecke hängt etwas weiter in die Tiefe 
des Wassers als die anderen. Das Haus selbst sieht dabei vollkommen unversehrt 
aus – dieser Eindruck wird noch verstärkt durch die alltäglichen Geräusche, die 
aus dem Haus erklingen. Auch die Lichter sind an. Die Arbeit trägt den Titel der 
versunkenen Stadt Atlantis und deutet damit das tragische Ende des Hauses mit 
einem Vektor in die Tiefe an. 

Abb. 7: Tea Mäkipää: Atlantis Wanås (ortsspezifische Installation 2007)

Das Haus strahlt eine unheimliche Ruhe aus, als wüssten die Bewohner nichts von 
dem Schicksal, das bereits ihr Leben ergriffen hat. Scheinbar bemerken sie nicht, 
in welcher Lage sie sich befinden. Ihr Haus hat längst den festen Grund verloren 
und ist zu ihrer schwimmenden Insel oder sogar einer Falle geworden. Sie sind 
gefangene Insassen ihrer Hausumwelt, die sie, wie Kurzsichtige, losgelöst von der 
globalen Ökologie der natürlichen Systeme betrachten. Auch wenn sich draußen 
bereits alles radikal verändert hat, funktioniert der Schutzraum des Hauses immer 
noch. Die Stabilität des Haussystems und das Funktionieren seines Haushalts wird 
in der bekannten Weise erhalten, um den Preis, dass das Außensystem kippt. 
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Gregory Bateson hatte formuliert: »Ein Mangel an systemischer Weisheit rächt 
sich immer.«40 Wenn die systemische Natur der Kultur absolut gesetzt wird, wird 
das Haus zum Grab.41 Der Sinnspruch »wer im Glaushaus sitzt, soll nicht mit Stei-
nen werfen« erhält hier eine globale Bedeutung. Hier wird die Krise »der Hausform 
als Weltform« begreifbar.42 Treibendes Haus und Treibhaus lassen sich mit ihrem 
komplexen Verhältnis von Innen- und Außenräumen nicht isoliert betrachten. Die 
Methapher des Hauses für die Ökologie der Erde funktioniert dabei anders als die 
technizistische Metapher des Raumschiffs Erde aus den 1960er-Jahren. Sie ver-
deutlicht den Aspekt der Erde als einzige Behausung der Menschen, macht aber 
auch die Erde als Technosphäre vorstellbar. 

40	 Gregory Bateson: Ökologie des Geistes: Anthropologische, psychologische, biologische und epi-
stemologische Perspektiven. Frankfurt am Main 1990, S. 559 f.

41	 »… ihre Gräber sind ihre Häuser.« (Freyer, Schwelle der Zeiten [Anm. 13], S. 32 f.)
42	S loterdijk, Sphären II (Anm. 3), S. 227.
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Haus und Hospitalität 
Überlegungen zu einem intrikaten Verhältnis

I.

In Thomas Manns Roman Buddenbrooks ist das Haus der Familie nicht nur zen-
traler Schauplatz der Handlung über mehrere Generationen hinweg – es ist zu-
gleich auch Symbol des Niedergangs und Verfalls der Familie. Ziemlich genau in 
der Mitte des Buches, wo Höhepunkt und Peripetie der Familiengeschichte mit 
der Errichtung eines neuen Hauses unmittelbar zusammenfallen, stellt das gerade 
zum Senator ernannte Familienoberhaupt Thomas Buddenbrook resigniert und in 
hellsichtiger Vorausahnung fest: »Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod.«1 
Tatsächlich geht es fortan bergab, sodass bereits wenige Seiten später der jüngs-
te Spross der Familie, der achtjährige Hanno, mit »gedankenloser Sorgfalt« einen 
»sauberen Doppelstrich« unter das »genealogische Gewimmel« des Familienbuches 
zieht.2 Von seinem Vater zur Rede gestellt, antwortet er nur: »Ich glaubte … ich 
glaubte … es käme nichts mehr …«3

Leuchtet die metaphorische Engführung von Haus und Genealogie im Kontext 
des Buddenbrook-Romans unmittelbar ein, so lässt sich die viel zitierte Sentenz 
Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod dennoch nicht wirklich verallgemeinern. 
Zwar sind sowohl der Bau eines Hauses wie der Aufbau einer Familie anstrengen-
de Unternehmungen. Doch der Abschluss der Bautätigkeit bedeutet gemeinhin ja 
nicht notwendig den Stillstand der genealogischen Entwicklung. Und wer selbst 
einmal ein Haus gebaut oder auch nur gekauft hat, der weiß, dass man damit 
eigentlich nie fertig wird. Vor allem aber ist das Haus als Selbsterbautes und Eige-
nes auch der privat-intime Ort der Zeugung und Geburt sowie der Aufzucht der 
Kinder. Das Haus ist also genau der Platz, an dem sich die Genealogie der Familie 
fortschreibt. Und die Familie ist ja auch so ein Projekt, mit dem man nicht so 
schnell fertig wird. 

Als genealogischer Ort ist das Haus somit mehr als nur Schutzraum und Hüt-
te, es ist gleichzeitig auch Lebensraum und als ein solcher natürlich auch Ort der 
Erziehung und Sozialisation. Das Haus ist insofern die zentrale Versinnbildlichung 
dessen, was man als die institutionelle Dimension der Gesellschaft beschreiben 

1	T homas Mann: Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Frankfurt am Main 1974, Siebter Teil, 
sechstes Kapitel, S. 430.

2	E bd., Achter Teil, siebtes Kapitel, S. 523. 
3	E bd. S. 524.
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kann; es ist der Ort, an dem das Subjekt die zivilisatorischen Montagen der Kultur, 
d. h. die normativen Kopplungen von subjektiver und sozialer Bindung, vermittelt 
bekommt. Folgt man dem französischen Rechtshistoriker und Psychoanalytiker 
Pierre Legendre, so existiert kein sprechendes Subjekt »unabhängig von einem 
kulturell jeweils variabel institutionalisierten Normensystem, in dem Individuen 
humanisiert und dem sie verbindlich eingezeichnet werden«.4 Vor diesem Hinter-
grund lässt sich das Haus als die Ur-Metapher des Institutionellen begreifen, denn 
es sind die Institutionen, die das Leben einrichten, weil sie die symbolische Ord-
nung der Kultur nicht nur vermitteln, sondern auch garantieren. Sie antizipieren 
die subjektive Konstruktion des Individuums, in dem sie ihm ab initio den Status 
einer Person, persona, verleihen;5 sie lehren das neu ankommende Subjekt, sich mit 
den von der kulturellen Ordnung fabrizierten Bildern zu identifizieren. Legendre 
hebt genau diese Dimension des Institutionellen immer wieder hervor. Instituti-
onen sind in seiner Perspektive – sehr vereinfacht ausgedrückt – ›Bildgebungsma-
schinen‹, die das Subjekt mit der kulturell fabrizierten Ordnung und damit mit der 
Idee der Menschheit selbst korrelieren lassen. Das Haus ist Metapher und Garant 
dieser kulturell fabrizierten Ordnung  – und wo Häuser einstürzen wie etwa in 
Kleists Das Erdbeben in Chili, da bricht auch die kulturelle Ordnung zusammen.

Zugleich ist das Haus auch ein Ort der Begegnung mit dem Fremden, ein 
Gastraum, der durchaus Züge eines öffentlichen Raumes trägt, da der Gast das 
Haus auf ganz eigene und nicht immer unproblematische Weise codiert. Der 
Fremde, der an die Tür des Hauses klopft, hat ein Recht auf Gastlichkeit – und 
umgekehrt hat der Hausherr eine Pflicht zur Gastfreundschaft. In Schillers Die 
Kraniche des Ibykus liest man:

Von fernher kommen wir gezogen
Und flehen um ein wirtlich Dach
Sei uns der Gastliche gewogen,
Der von dem Fremdling wehrt die Schmach!

Beides allerdings, das Recht auf Gastlichkeit und die Pflicht zur Gastfreundschaft, 
ist an gewisse Bedingungen geknüpft, die die Eckpunkte der sozialen Topografie 
des Hauses als Gastraum markieren. Hans-Dieter Bahr hat in seiner luziden Studie 
Die Befremdlichkeit des Gastes hervorgehoben, dass Gastlichkeit die den hierarchi-
schen Sozialbeziehungen impliziten Herrschaftsverhältnisse vorübergehend einsei-
tig verkehrt: 

4	 Clemens Pornschlegel: »Man muss es nicht für wahr halten, man muss es nur für notwendig hal-
ten.« Zur Figur des Gesetzgebers bei Pierre Legendre. In: Georg Mein (Hg.): Die Zivilisation des 
Interpreten. Studien zum Werk Pierre Legendres. Wien/Berlin 2012, S. 243–257, hier S. 245.

5	 Vgl. Nicole Péruisset-Fache: L’éducation d’homo sapiens: Du savoir à la sagesse? Paris 2007, 
S. 31 f.
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Wie auch immer die Herrschaftsverhältnisse gegenüber Dritten nach außen und innen 
aufrechterhalten werden, durch die Umwidmung dem Gast gegenüber – ›Mein Haus sei 
Dein Haus‹ – stellt sich die Herrschaft in den Dienst des Gastes.6

Gastfreundschaft bzw. Gastrecht erweisen sich vor diesem Hintergrund als eine 
Ausnahmesituation, die mit der normalen sozialen Ordnung bricht. Dennoch ge-
hört Gastfreundschaft zu den ursprünglichsten anthropologischen Sollensaufforde-
rungen, deren rechtlich kodifizierte Form bis in die griechische Polis zurückreicht. 
Mit Blick auf den jüdisch-christlichen Kulturkreis findet sich die immer wieder 
zitierte Urszene im 18. Kapitel des 1. Buch Mose, in dem Abraham drei Fremden, 
die zur heißesten Mittagsstunde vor sein Zelt treten, Gastrecht gewährt und sie 
bewirtet. Allerdings ist diese Szene nicht so uneigennützig, wie sie auf den ersten 
Blick scheint, denn Abraham weiß, dass es Gott selbst ist, der hier vor seine Tür 
tritt – und man muss zugeben, dass es nicht ganz unproblematisch wäre, einen sol-
chen Gast abzuweisen. In der jüdischen Tradition findet sich der bekannte Brauch, 
an einem gedeckten Tisch einen Stuhl unbesetzt zu lassen, damit der Messias, sollte 
er unerwartet an die Tür klopfen, einen freien Platz findet. Die Erwartung des 
messianischen Gastes ist ebenfalls ein Sonderfall von Gastfreundschaft – vor allem 
deshalb, weil der Messias meist nicht kommt. 

Auch im Neuen Testament wird an mehreren Stellen zur Gastfreundschaft auf-
gefordert, wenngleich dies auch hier nicht immer ohne ein gewisses Kalkül ge-
schieht. So heißt es in Hebr 13: »Bleibt fest in der brüderlichen Liebe. Gastfrei 
zu sein vergeßt nicht; denn dadurch haben einige ohne ihr Wissen Engel beher-
bergt.« (Hebr  13,2) Jesus selbst tritt als der Unbehauste auf, als derjenige also, 
der beständig auf Gastfreundschaft angewiesen ist und dem diese als äquivalenter 
Maßstab individueller Gottesliebe respektive als Indikator der jeweiligen Reue gilt. 
Wer Gastfreundschaft gewährt, zeigt unbedingte Liebe; ihm können seine Sünden 
vergeben werden.

Die Philosophie hat Gastfreundschaft in der Regel als eine moralische Kate-
gorie zu fassen versucht. In der Nikomachischen Ethik des Aristoteles, die als Tu-
gendethik bekanntermaßen das individuelle Glück (eudaimonia) als primäres Ziel 
proklamiert, ist zunächst relativ pragmatisch von der richtigen Zahl der Gäste die 
Rede: »Nicht viele Gäste, aber auch nicht ohne Gäste.« Gastfreundschaft ist bei 
Aristoteles mit dem Motiv des Nutzens verbunden. Die Öffnung des eigenen Hau-
ses für den Fremden ist deshalb attraktiv, weil sie die Aussicht auf einen künftigen 
Vorteil gewährt, d. h., sie wird letztlich als eine Investition in die Zukunft begrif-
fen, in der man vielleicht selbst als Gast für die Mühen entlohnt wird, die man jetzt 
als Gastgeber aufgewendet hat. 

Völlig anders als Aristoteles argumentiert Immanuel Kant, der eine deontolo-
gische Perspektive einnimmt. Gastfreundschaft zu üben ist eine Pflicht gegen sich 
selbst, die deshalb imperativischen Charakter zu entfalten vermag, weil die mora-
lische Freiheit des Menschen von seiner Fähigkeit abhängt, die Pflicht gegen sich 
selbst als eine Pflicht gegen die Menschheit in seiner Person zu abstrahieren. Daher 
6	 Hans-Dieter Bahr: Die Befremdlichkeit des Gastes. Wien 2005, S. 29.
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kann Kant im dritten Definitivartikel zum ewigen Frieden auch fordern, dass das 
Weltbürgerrecht auf Bedingungen der allgemeinen Hospitalität eingeschränkt wer-
den soll.7 Kant definiert Hospitalität (Wirtbarkeit) als »das Recht eines Fremdlings, 
seiner Ankunft auf dem Boden eines andern wegen, von diesem nicht feindselig 
behandelt zu werden«.8 Genau betrachtet plädiert Kant hier eher für ein Besuchs-
recht als für ein uneingeschränktes Gastrecht, denn sein Argument folgt im Kern 
der Logik des Naturrechts. Weil nämlich, so Kant, die Oberfläche der Erde nur 
beschränkten Platz biete, habe niemand mehr Recht, an einem bestimmten Ort der 
Erde zu sein, als ein anderer. Mit Blick auf die gesellschaftlichen und politischen 
Debatten, die im europäischen Raum momentan angesichts der immer virulenter 
werdenden Flüchtlingsproblematik geführt werden, würde die Rückbesinnung auf 
Kants Hospitalitätsprinzip einen sehr einfachen aber äußerst wirksamen Orientie-
rungsrahmen bieten.

Die Tatsache, dass Gastfreundschaft als eine moralische Sollensaufforderung 
an uns herantritt, also nicht notwendig einem Akt der Spontaneität entspringt, 
resultiert aus der Angst vor der Begegnung mit dem Fremden schlechthin. Vor 
allem Jacques Derrida hat herausgearbeitet, was es eigentlich bedeutet, absolute 
Gastfreundschaft zu üben. Und mit absoluter Gastfreundschaft meint er den Mo-
dus jener Bewegung, der der Pflicht zur Gastfreundschaft zu Grunde liegt, der sie 
aber auch supplementiert. Absolute Gastfreundschaft erfordere, so Derrida, dass 
ich mein Zuhause (chez-moi) öffne, und zwar nicht nur dem Fremden, der über 
einen sozialen Status und einen Namen verfügt, sondern es auch dem unbekann-
ten, anonymen absolut Anderen. Absolute Gastfreundschaft hieße dann, diesem 
absolut Anderen eine Statt geben (donne lieu), ihn Statt haben lassen (avoir lieu) an 
dem Ort, den ich ihm anbiete, und dies alles zu tun, ohne von ihm eine Gegen-
seitigkeit zu verlangen oder ihn nach seinem Namen zu fragen. Die aristotelische 
Antizipation eines künftigen Nutzens würde insofern dem wahren Kern der Gast-
freundschaft zuwiderlaufen. Derrida folgert daher, dass das Gesetz der absoluten 
Gastfreundschaft gebiete, »mit der rechtlich geregelten Gastfreundschaft, mit dem 
Gesetz oder der Gerechtigkeit als Recht, zu brechen«.9 Hinter Derridas Überlegun-
gen steht die grundlegende Frage, in welcher Weise überhaupt ein Zugang zum 
Fremden in allen seinen Erscheinungsformen möglich ist. Man kann das Problem 
auch von der anderen Seite her beleuchten und im Rekurs auf eine Formulierung 
von Bernhard Waldenfels fragen: »Wie können wir auf Fremdes eingehen, ohne 
schon durch die Art des Umgangs seine Wirkungen, seine Herausforderungen und 
seine Ansprüche zu neutralisieren oder zu verleugnen?«10 Gastfreundschaft im Sin-
ne einer bedingungslosen Öffnung des eigenen Hauses dem Fremden gegenüber 
erweist sich vor diesem Hintergrund als eine geradezu paradigmatische Situation, 

7	 Immanuel Kant: Zum ewigen Frieden. Werkausgabe. Hg. v. Wilhelm Weischedel. Frankfurt am 
Main 1996, Bd. XI, S. 214.

8	E bd.
9	 Jacques Derrida: Von der Gastfreundschaft. Wien 2001, S. 27.
10	 Bernhard Waldenfels: Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden. Frankfurt am Main 

2006, S. 9.
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deren transzendentale Voraussetzungen zu klären sind. Was darf der Hausherr von 
seinem Gast erwarten? Kann überhaupt so etwas wie ein Konsens über die Form 
der Kommunikation mit dem Fremden vorausgesetzt werden? Zurecht fragt Der-
rida, ob wir von dem Fremden, »bevor und damit wir ihn bei uns aufnehmen kön-
nen« wirklich verlangen sollen, uns zu verstehen, d. h., unsere Sprache zu sprechen, 
in allen Bedeutungen dieses Ausdrucks.11 Denn es liegt auf der Hand, dass derjeni-
ge, mit dem man bereits all das teilt, was mit einer Sprache geteilt wird, nicht mehr 
in dem Sinne als Fremder zu bezeichnen wäre. 

Wie irritierend die Begegnung mit dem absolut Fremden im eigenen Haus sein 
kann, hat Kafka in seiner berühmten Erzählung Die Sorge des Hausvaters vor Augen 
geführt. Im Zentrum der Erzählung steht jenes eigentümliche Wesen Odradek, das 
aussieht wie eine »flache sternartige Zwirnspule« und das »außerordentlich beweg-
lich und nicht zu fangen ist«.12 Genauso geheimnisvoll wie sein Name, über den 
sich schon Generationen von Literaturwissenschaftlern den Kopf zerbrochen ha-
ben, ist der Zweck seines Daseins. Odradek scheint eine Art Poltergeist zu sein, der 
sein Unwesen vor allem in den transitorischen Bereichen des Hauses treibt, also in 
den Treppenhäusern, Gängen und Fluren. Offensichtlich gehört er zu einer beson-
deren Sorte Gast, nämlich zu jenen, die, sind sie einmal angekommen, nicht mehr 
fortgehen wollen. Gemeinhin bezeichnet man solche Gäste als Parasiten, wobei 
die ursprüngliche Bedeutung des griechischen parasitos nicht notwendig pejorativ 
war. Als eingeladener Tischgast ist der parasitos zunächst ein Mitessender im besten 
Sinne des Wortes und in diesem Sinne wären alle Gäste Parasiten. Das Problem 
beim Parasiten besteht jedoch darin, dass man ihn schlecht wieder los wird – sie 
sind, wie es so schön heißt, gekommen, um zu bleiben. Der Parasit missbraucht 
das Gastrecht und erzeugt auf diese Weise ein grundsätzliches Misstrauen, das den 
Gestus der Hospitalität von innen heraus zersetzt. So resultiert die Sorge des Haus-
vaters vor allem aus der Möglichkeit, dass jenes eigentümliche Wesen Odradek sich 
dauerhaft bei ihm eingenistet haben könnte:

Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füßen meiner Kinder und Kindeskinder 
mit nach-schleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar 
niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine 
fast schmerzliche.13

Natürlich hat die Figur des Hausvaters auch eine theologische Konnotation, sodass 
man Kafkas Erzählung auch als eine Allegorie auf das spannungsreiche Verhältnis 
zwischen Christentum und Judentum lesen kann – Odradek figuriert dann als der 
frei flottierende jüdische Signifikant, der nirgendwo zu Hause, aber überall be-
heimatet ist und der dem christlichen Hausvater einiges Kopfzerbrechen bereitet. 
Gleichzeitig aber ist auch unmittelbar evident, dass Kafkas kurze Erzählung die 

11	D errida, Von der Gastfreundschaft (Anm. 9), S. 21.
12	F ranz Kafka: Die Sorge des Hausvaters. In: Ders.: Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Nach der 

kritischen Ausgabe Hg. v. Hans-Gerd Koch. Bd. 1. Frankfurt am Main 2001, S. 222 f.
13	E bd., S. 223.
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Metapher der literarischen Vaterschaft explizit beim Wort nimmt. Odradek steht 
dann stellvertretend für jene uralte Skepsis dem geschriebenen Wort gegenüber, die 
zuerst von Platon im Phaidros artikuliert wurde. Sokrates kritisiert dort die Erfin-
dung der Schrift mit folgenden Worten:

[E]inmal niedergeschrieben, treibt sich jedes Wort allenthalben wahllos herum, in glei-
cher Weise bei denen, die es verstehen, wie auch genau so bei denen, die es nichts 
angeht, und weiß nicht zu sagen, zu wem es kommen sollte und zu wem nicht. Wenn 
es dann schlecht behandelt wird und ungerechterweise geschmäht wird, so bedarf es 
immer seines Vaters, der ihm helfen sollte: denn selbst kann es weder sich wehren noch 
sich helfen.14

Was uns dann in Odradek vor Augen tritt, ist eine gleichsam entfesselte und vaga-
bundierende Zeichenfolge, deren Sinn- und Bedeutungsgehalt sich weder vom Au-
tor kontrollieren noch vom Leser explizit festschreiben lässt. Werner Hamacher hat 
vor diesem Hintergrund Odradek als dasjenige beschrieben, »was außerhalb der 
sprachlichen oder schriftlichen Ordnung, außerhalb der Rede, abgetrennt von der 
Ordnung des Diskurses, außerhalb jeder genealogischen und logischen Reihe, als 
Verräter jeder Partei und jedes erdenklichen Ganzen sein Unwesen treibt«.15 Und 
das ist gut so. Denn ohne die parasitären Gäste, welche die Bedeutungsmuster der 
Schrift beständig verschieben und supplementieren, wäre das Haus der Literatur 
ein ziemlich langweiliger Ort. Mit anderen Worten: Parasiten erzeugen Asymme-
trien und der Trick wäre, diese als Chance zu begreifen, wie Michel Serres betont: 
»Die neue Ordnung erscheint durch den Parasiten, der die Nachricht stört.«16 
Sein innovatives Potenzial scheint dort auf, wo der Parasit die gewohnte Botschaft 
verwirrt und eine überraschend andere komponiert. Auf diese Weise weisen sie 
zugleich auf Schwachstellen in der Architektur des Hauses, d. h. im Rekurs auf 
Legendre: in der institutionellen Logik hin. 

II.

Haus und Gastlichkeit in Richard Wagners Ring des Nibelungen

In Richard Wagners Opernzyklus Der Ring des Nibelungen spielt das Motiv des 
Hauses sowie die damit verbundene Idee von Gastlichkeit eine entscheidende Rol-
le. Nicht bezahlte Häuser, unwillkommene Gäste, Verletzung des Gastrechts, um 
nur einige Aspekte zu nennen, sind dominierende Themen im Kosmos des Rings. 
In der ersten Oper der Tetralogie, dem Rheingold, wird der Ausgangspunkt der 
gesamten Handlung geschildert: der Raub des Rheingolds durch den Zwerg Albe-
rich, der als ungeladener Gast in den Rhein, das »Haus« der Rheintöchter Woglin-
14	 Platon: Sämtliche Dialoge. Bd. II. Hg. v. Otto Apelt. Hamburg 1988, S. 104.
15	 Werner Hamacher: Die Geste im Namen. Benjamin und Kafka. In: Ders.: Entferntes Verstehen. 

Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan. Frankfurt am Main 1998, S. 280–323, 
hier S. 306 f.

16	 Michel Serres: Der Parasit. Frankfurt am Main 1987, S. 283.
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de, Wellgunde und Flosshilde eindringt. Er entlockt ihnen zunächst das Geheimnis 
des sagenhaften Schatzes: 

Der Welt Erbe
gewänne zu eigen,
wer aus dem Rheingold 
schüfe den Ring, 
der masslose Macht ihm verlieh’, 

verrät Wellgunde.17 Doch der Preis dafür ist hoch, denn nur »wer der Minne Macht 
entsagt […] erzielt sich den Zauber, / zum Reif zu zwingen das Gold« (RdN 21). 
Alberich zögert nun nicht, den Liebesentsagungsschwur zu leisten, das Gold zu 
stehlen und damit nach Niebelheim zu entschwinden, wo es ihm auch gelingt, den 
Ring zu schmieden. 

Gleichsam parallel zu diesem Geschehen wird in der zweiten Szene der Oper 
das Erwachen der Götter geschildert. Wotan, der Göttervater, wird von seiner Frau 
Fricka geweckt. Er hat sich von den Riesen Fafner und Fasolt ein Haus erbauen 
lassen: Walhal, das jetzt als adäquate Heimstadt für das Göttergeschlecht dienen 
soll. Die Idee des Gottvaters, sich ein repräsentatives Haus als adäquaten Amtssitz 
bauen zu lassen, leuchtet unmittelbar ein. Denn anders als bei anderen Göttern 
beruht seine Macht nicht auf Gewalt, sondern auf Verträgen, deren Vertragsrunen 
in den Schaft seines Speeres eingeschrieben sind. Die göttliche Macht folgt damit 
der Logik der Institution, denn sie basiert auf einer Rechtsordnung. Walhal, das 
Haus der Götter, ist damit zugleich Sinnbild jener institutionellen Rechtsordnung, 
sichtbare Manifestation des Gesetzes selbst. Wotans Freude über das fertige Bau-
werk ist insofern nachvollziehbar:

Vollendet das ewige Werk!
Auf Berges Gipfel
die Götterburg;
prächtig prahlt
der prangende Bau!
Wie im Traum ich ihn trug,
wie mein Wille ihn wies,
stark und schön
steht er zur Schau;
hehrer, herrlicher Bau! (RdN 24)

Doch vor dem Einzug steht die Bezahlung der Behausung, womit die notwendi-
ge Engführung von Oikos und Oikonomia gleichsam sinnbildlich vor Augen tritt. 
Wotan muss die Riesen Fafner und Fasolt bezahlen – er hat ihnen als Pfand seine 
Tochter Freya versprochen, die jedoch für die Zucht eben jener Äpfel zuständig ist, 
die den Göttern die Unsterblichkeit verleihen. Es muss also eine andere Lösung 

17	R ichard Wagner: Der Ring des Nibelungen. Vollständiger Text mit Notentafeln der Leitmotive. 
Hg. v. Julius Burghold. Mainz 2004, S. 20 [im Weiteren mit der Sigle »RdN« und Seitenangabe].
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her – und die tut sich auf, als Wotan vom Raub des Rheingolds erfährt, das er nun 
seinerseits mithilfe des Feuergottes Loge raubt. Auch den von Alberich geschmie-
deten Ring, den dieser am Finger trägt, fordert Wotan ein, worauf Alberich dem 
Gott den eklatanten Gesetzesbruch vor Augen führt, den dieser damit begeht:

Hüte dich, 
herrischer Gott! 
Frevelte ich, 
so frevelt’ ich frei an mir: 
doch an allem, was war, 
ist und wird, 
frevelst, Ewiger, du, 
entreißest du frech mir den Ring! (RdN 64)

Auf solch weitreichende Überlegungen will Wotan sich in dieser Situation aller-
dings nicht einlassen und zieht Alberich mit einem knappen »Her den Ring!« das 
fluchbeladene Schmuckstück vom Finger. Das Haus der Götter wird so mit eben 
jenem Gold bezahlt, das im Rhein ruhend den mythologischen Urzustand einer 
Welt repräsentierte, die deshalb heil war, weil sie noch nicht von der Logik des 
Warentauschs affiziert war. Walhal, Sinnbild einer durch Vertragswerk konstitu-
ierten Rechtsordnung, steht damit von Anfang an unter dem Fluch des geraubten 
Rheingolds. Anders formuliert, am Grund des Rechts steht nicht Gerechtigkeit, 
sondern Unrecht. Wotan weiß, dass er Walhal erst in dem Moment wirklich in 
Ruhe bewohnen kann, wenn er sein Haus von diesem Fluch befreit hat. Die ge-
samte Handlung der drei folgenden Opern der Tetralogie ist letztlich von diesem 
Bestreben her motiviert. Die göttliche Ordnung scheitert letztlich, weil es ihr nicht 
gelingt, den Geburtsfehler zu heilen. Konsequenterweise brennt Wotan in der Göt-
terdämmerung, der letzten Oper der Tetralogie, sein Haus Walhal nieder; mit ihm 
selbst geht auch der sinnbildliche Ort der göttlichen Gesetzeskraft unter. 

Missbrauchte Gasträume

Die zweite Oper des Ringzyklus, Die Walküre, eröffnet nun mit einer Szene, in der 
ein junger Mann in ein Haus tritt, um dort Schutz vor seinen Verfolgern zu finden. 
Der erste Satz der Oper lautet: »Wess’ Herd dies auch sei, / hier muss ich rasten« 
(RdN 83). Im Haus waltet – um es mit Schiller zu sagen – die züchtige Hausfrau 
Sieglinde, die Ehefrau von Hunding, welche den müden Fremden umsorgt und 
ihm mitteilt: 

Dies Haus und dies Weib 
sind Hunding’s Eigen; 
gastlich gönn’ er dir Rast: 
harre bis heim er kehrt! (RdN 85)
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Soweit so gut, möchte man meinen. Auf die Frage Sieglindes, vor wem er denn 
fliehe, antwortet der Gast: 

Misswende folgt mir, 
wohin ich fliehe; 
Misswende naht mir, 
wo ich mich neige: 
dir Frau doch bleibe sie fern! 
Fort wend’ ich Fuss und Blick. (RdN 86)

Doch Sieglinde fordert den Fremden auf zu bleiben, und zwar mit einem Argu-
ment, das zugleich ein Hilferuf ist:

So bleibe hier!
Nicht bringst du Unheil dahin,
wo Unheil im Hause wohnt! (RdN 86)

Der Fremde bleibt also und als der Ehemann Hunding nach Hause kommt, stellt 
sich heraus, dass es eben dieser war, vor dem der Fremde geflohen war. Der Verfolg-
te hat also unglücklicherweise Schutz im Haus seines Verfolgers gesucht. Interes-
sant ist nun, dass Hunding, obwohl der Fremde, den er verfolgt hat, nun waffenlos 
vor ihm steht, sich an die ungeschriebenen Gesetze des Gastrechts hält:

Mein Haus hütet,
Wölfling, dich heut’;
für die Nacht nahm ich dich auf:
mit starker Waffe
doch wehre dich morgen;
zum Kampfe kies’ ich den Tag (RdN 93).

Bemerkenswert ist dieses Verhalten Hundings vor allem deshalb, weil der Fremde 
sich zuvor in seinem Gespräch mit dem Hausherren als Zugehöriger eines geäch-
teten Geschlechts offenbart, das wild im Wald lebt und das aufgrund ihrer Fremd-
artigkeit von allen Mitgliedern der Gesellschaft gehasst wird. Hunding öffnet also 
sein Haus dem absolut Fremden – mehr noch, er öffnet es seinem Feind, dem er 
am nächsten Morgen im Kampf auf Leben und Tod gegenübertreten wird. Mit die-
ser bedingungslosen Gastfreundschaft Hundings wird ein impliziter Pakt zwischen 
dem Hausherrn und dem Fremden geschlossen, dessen primäre Intention darin 
besteht, dem Fremden eine Rolle zuzuschreiben, nämlich die des Gastes. Der Gast-
herr muss zumindest implizit voraussetzen, dass sich derjenige, dem er Gastrecht 
gewährt, bei aller Fremdheit auch wie ein Gast verhält. Genau dies geschieht hier 
nun nicht. Sieglinde hat nämlich ihrem Mann Hunding einen Schlaftrunk verab-
reicht, um mit dem Fremden ungestört sprechen zu können. In ihrem Gespräch 
erweist sich nun dreierlei. Einmal, dass Sieglinde in ihrer Ehe mit dem finsteren 
Hunding nicht unbedingt glücklich ist, zweitens, dass Sieglinde und der Fremde 
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sich zueinander hingezogen fühlen und schließlich, dass sie Geschwister, ja so-
gar Zwillingsgeschwister sind. Sieglinde gibt darauf hin dem Fremden den Namen 
Siegmund, den dieser freudig annimmt:

Nenne mich du,
wie du liebst, dass ich heisse:
den Namen nehm’ ich von dir! (RdN 102)

Der aufmerksame Zuschauer weiß nun, dass ihr gemeinsamer Vater der Gott Wo-
tan ist, der sie nach ihrer Geburt absichtlich getrennt hat, um sie später wieder 
zwecks Zeugung eines gemeinsamen Kindes zusammenzuführen. Dieses Kind soll 
der freie Held sein, der die durch den Raub des Rheingolds aus den Fugen geratene 
Schöpfungsordnung wieder ins Gleichgewicht bringen soll. Die problematische 
Situation antizipierend, in die Siegmund im Hause Hundings kommen würde, 
hat Wotan ein Schwert in den Stamm einer Esche gestoßen, die in der Mitte von 
Hundings Haus wächst; ein Schwert, das nur von Siegmund selbst aus dem Stamm 
gezogen werden kann. Der erste Akt der Götterdämmerung gipfelt nun in der 
Szene, in der Siegmund das Schwert aus dem Stamm zieht, um sich dann in wilder 
Begierde auf seine ihn willig erwartende Schwester zu stürzen mit den Worten: 

Braut und Schwester 
bist du dem Bruder – 
so blühe denn Wälsungen-Blut! (RdN 104)

Hunding bezahlt für seine Gastfreundschaft also einen hohen Preis. Er verliert sei-
ne Ehefrau, wobei die Ehebruchsszene zugleich eine Szene des Inzests ist und in-
sofern in doppelter Weise die gebotene Norm überschreitet. Wird Hundings Haus 
zunächst durch sein bedingungsloses Verhalten als Gastraum codiert, so tun Sieg-
linde und Siegmund alles, um diesen Gastraum zu missbrauchen. Dennoch liegen 
die Sympathien des Publikums auf ihrer Seite und die komponierte Musik tut ein 
Übriges, um das allen Normen der Gastfreundschaft zuwiderlaufende Verhalten 
des Geschwisterpaares in einem positiven Licht erscheinen zu lassen. Die sich zart 
anbahnende und dann ekstatisch entfaltende Liebe zwischen den Geschwistern 
wird klar als das höhere Gut gegenüber den normativen Sollensaufforderungen des 
Gastrechts positioniert. Der Gastraum des Hauses wird zum Vollzugsraum einer 
ehebrecherischen und inzestuösen Liebe – und wir als Zuschauer finden das in 
diesem Fall auch völlig in Ordnung. Dies liegt vor allem daran, weil die Musik 
auf ihrer Seite ist. Wagner hat kompositorisch so ziemlich alles aufgeboten, um 
die moralisch fragwürdige Liebe von Siegmund und Sieglinde ästhetisch zu legiti-
mieren. Der Gastraum von Hundings Haus wird auf diese Weise programmatisch 
überschritten, und zwar auf den Raum der Oper selbst. Das Bühnengeschehen, das 
einen eklatanten Bruch der kodifizierten Gesetze des Gastrechts vor Augen führt, 
erscheint kompositorisch betrachtet nicht nur als legitim, sondern nachgerade als 
notwendig. Im Gastraum der Oper selbst, so könnte man formulieren, wird das 
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Gastrecht nicht nur aufgehoben, sondern transzendiert, um auch die befremdlichs-
ten Gäste noch beherbergen zu können.
Gleichzeitig aber fügen ja gerade diese Gäste, indem sie die Grenzen der Hospi-
talität nicht nur ausloten, sondern überschreiten, dem Haus als dem Ort, an dem 
sich Gastfreundschaft realisiert, eine neue Dimension hinzu. Denn ein Haus, das 
auch solche Gäste noch beherbergen können will, muss auf der einen Seite in sich 
abgeschlossen sein, um eben behausen zu können, auf der anderen Seite aber die ei-
genen Grenzen der Behausung noch dem absolut Fremden gegenüber offen halten. 
Anders formuliert, das Haus, das diese Form von Hospitalität im Sinne einer Gabe, 
die auf keine Gegengabe mehr spekuliert, zu leisten im Stande ist, das den Gast als 
Fremden in das Eigene integriert ohne ihn dadurch schon seiner Andersartigkeit 
zu berauben, ist die Literatur selbst. Das »ganze Haus« der Literatur ist jener Ort, 
das diesen beunruhigenden Gästen ein unbedingtes Bleiberecht garantiert, weil 
Literatur, genau betrachtet, überhaupt erst dort entsteht, wo durch Bedeutungsdif-
ferenzen und Polysemien ästhetische Freiräume eröffnet werden. 
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Haus und Zeit
Eugen Rosenstock-Huessys Andragogik des heilen Hauses

Eine Biedermeierküche ist Unsinn. 
Eugen Rosenstock-Huessy

1. Das Konzept des Hauses als Motiv bei Eugen Rosenstock-Huessy

Für den multiformen Wissenschaftler Eugen Rosenstock-Huessy (1888–1973)1 ist 
das Haus auf verschiedenen Ebenen zentraler Gegenstand seines Interesses, und 
zwar lebenslang von seinen ersten, rechtshistorischen Veröffentlichungen bis hin 
zu seinen späteren soziologischen und metanomischen Unternehmungen. Es dient 
ihm ineins als Untersuchungsgegenstand wie auch als Modell übergreifender Ent-
würfe. Mehr noch, die Möglichkeit, das Konzept des Hauses als Organisations-
prinzip einer Darstellung von Rosenstocks Denken überhaupt einzusetzen, würde 
eine ausführliche Darstellung rechtfertigen. Das Haus ist in der Tat für Rosenstock 
eine feste Kategorie, aber eine dynamisch-zeitliche, d. h. eine Kategorie des Tran-
sits, der Fluidizität, der Mobilisierung. Die Zeit wiederum ist eines der drei Haupt-
themen rosenstockschen Nachdenkens (neben Sprache und Geschichte).2 Sie ist in 
besonderer Weise das Thema seiner wissenschaftlichen Bemühungen, die auf das 
Konzept einer zeitlichen Wissenschaft abzielen.3

Rosenstock gilt unter anderem als Pionier der Erwachsenenbildung (Andra-
gogik), derer er sich theoretisch4 und vor allem praktisch widmete. Er wirkte bei 
der Gründung der Akademie der Arbeit 1920 in Frankfurt am Main mit, deren 
kurzzeitiger erster Leiter er war.5 Zudem organisierte und leitete er verschiede-
ne Arbeitslager mit Bauern, Studenten und Arbeitern im Schlesien der späteren 

1	 Zur Biografie Rosenstocks siehe Gottfried Hofmann: Eugen Rosenstock-Huessy. Versuch einer 
Chronik seines Lebens. Münster 2014.

2	 Vgl. Eugen Rosenstock-Huessy: Ja und Nein. Autobiographische Fragmente. In: Ders.: Unterwegs 
zur planetarischen Solidarität. Hg. v. Rudolf Hermeier. Münster 2006, S. 209.

3	 Vgl. hierzu Knut Martin Stünkel: Erschaffung der Zukunft. Zeit bei Eugen Rosenstock-Huessy. 
In: Ders. (Hg.): Ins Kielwasser der Argo. Herforder Studien zu Eugen Rosenstock-Huessy. Würz-
burg 2012 (Schriftenreihe der Herforder Akademie 2), S. 139–172.

4	 Vgl. hierzu Werner Picht/Eugen Rosenstock: Im Kampf um die Erwachsenenbildung 1912–1926. 
Leipzig 1926.

5	 Vgl. den Abschnitt Die Akademie der Arbeit in ebd., S. 91–149.
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1920er- und frühen 30er-Jahre.6 Die Andragogik, in Opposition zur Pädagogik 
auf der einen und Demagogik auf der anderen Seite, nun fordert vor allem eine 
bestimmte Rücksichtnahme auf die Zeitlichkeit ihrer Subjekte bzw. ihrer Haltun-
gen zur Zeit.7 Für den Erwachsenenbildner gilt es, »eine Herausstellung des ganzen 
Menschen, so wie er bereits im Leben handelt und wirkt, zu bewirken«.8 Die An
dragogik soll den erwachsenen Menschen (mit einer persönlichen Vergangenheit) 
in die Lage versetzen, mit veränderten Zeiten fertig zu werden und so die Zukunft 
zu schaffen.9 Diesem Ziel muss, damit es seine heilsame Wirkung entfalten kann, 
eine angemessene Stätte bereitet werden.

Das Heil des Hauses im Unterschied zu der Gänze des Hauses, das heile Haus 
im Unterschied zum ganzen Haus, betrifft nach Rosenstock seine zeitliche Vollzäh-
ligkeit hinsichtlich des ganzen Menschen.

2. Der zeitliche Begriff des Hauses in den
frühen rechtshistorischen Schriften (1912–1914)

Schon dem jungen Leipziger Rechtshistoriker Eugen Rosenstock ist das Haus ein 
wichtiger, wenn auch wissenschaftlich vernachlässigter Begriff. Dieser Einschät-
zung bleibt Rosenstock auch späterhin treu, wobei die Frage nach dem Haus zu 
einem bedeutenden Element einer fundamentalen Frage nach menschlichem Da-
sein auf dem Planeten überhaupt avanciert. Themen seiner frühen eher speziellen 
rechtshistorischen Untersuchungen aus dem Bereich des deutschen Mittelalters 
finden also sich in einem nicht zu vernachlässigenden Maße in seinen großen spä-
teren Schriften wieder.

In seiner privat vervielfältigten Untersuchung aus dem Jahre 1912 mit dem Ti-
tel Rathaus und Roland im deutschen Stadtrecht zwischen 1186 und 1280 bestimmt 
Rosenstock das Rathaus als die deutlich hervortretende Verkörperung des Rechtes 
6	 Vgl. hierzu Gottfried Hofmann: Der Konflikt Eugen Rosenstock-Huessys mit der Schlesischen 

Jungmannschaft um das Boberhaus im Jahre 1930. In: Stünkel, Ins Kielwasser der Argo (Anm. 3), 
S. 173–198.

7	 »Denn wir halten jetzt in Händen, wodurch sich Mannesbildung, Andragogik, von Knabenerzie-
hung und Kinderunterricht, Pädagogik, einerseits, wie von Demagogik andererseits unterscheidet. 
Und wir kommen damit zu einem einheitlichen Aufbau des Schul- und Bildungswesens der Ju-
gend wie der Erwachsenen. Die von uns geforderte politische Besinnungsschule sieht ihre Haupt-
aufgabe darin, die Freiheit für den Mann bereitzustellen, in der er mit Volksgenossen anderer 
Art sich begegne und beide angesichts gemeinsamer Gefahr zur Einkehr, Besinnung und zum 
Austausch der Gesinnungen sich genötigt sehen. Die deutsche Erwachsenenbildung, die an den 
Zusammenbruch anknüpft, muß mit Freizeiten und Wachstumszeiten statt mit Pensen und Ex-
amenszielen rechnen.« (Eugen Rosenstock: Andragogik. In: Picht/Rosenstock, Im Kampf um die 
Erwachsenenbildung [Anm. 4], S. 214) Der Eindruck ist sicher nicht falsch, dass das rosenstock-
sche Erwachsenenbildungskonzept trotz aller methodischen und didaktischen Fortschrittlichkeit 
weitgehend ›für den Mann‹ gedacht ist.

8	S o Rosenstocks Mitarbeiter und Nachfolger in der Akademie der Arbeit Ernst Michel (Über eine 
Lehrstätte für die Arbeiterschaft. Eine Auseinandersetzung. In: Die Kreatur I [1926/27], S. 431).

9	 Vgl. Svein Loeng: Eugen Rosenstock-Huessy – an andragogical pioneer. In: Studies in Continuing 
Education 35 (2013), S. 241–253, hier S. 244.
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der Bürger, als das erste öffentliche Gebäude, in dem niemand außer den Bürgern 
etwas zu sagen habe. Hier übt die Gemeinde das Hausrecht aus, und dabei gilt: 
»Nichts anderes aber ist dazumal so heilig, wird so mit unbeschränkter Freiheit 
ausgestattet, als das Haus.«10 Auch in den späteren Jahren begegnet in Rosenstocks 
Schriften das Haus vor allem als Verkörperung von Freiheit. Gegen dieses durch 
Freiheit ausgezeichnete Haus wütet die Vergangenheit in Form des Stadtherrn; 
es wird aber als Gebäude vom Roland als Zeichen kaiserlicher Gewalt beschützt 
(RuR 25). Am Rathaus manifestiert sich also der Konflikt verschiedener Zeiten. 
Interessant für das Folgende sind die allgemeinen Sätze, mit denen Rosenstock 
seine Untersuchung schließt:

Der Mensch in seinen Anlagen und Trieben bleibt ewig der Gleiche, ewig bewegt und 
ewig neu, und auch er fällt deshalb nicht hinein in den Gang der Zeitlichkeit. Die Insti-
tution aber, die Form der menschlichen Tätigkeiten, gibt erst den Trieben Richtung und 
Inhalt, und macht den Menschen zum Menschen. Sie, die täglich neu beseelt werden 
muß, die ohne den Menschen zu leben scheint und doch nichts ohne ihn vermag, die 
Institution, ist die Trägern der Geschichte. (RuR 47)

Verkörperte Institutionen machen Geschichte. Sie geben dem Menschen als Form 
seines Menschseins in tagtäglicher Wiederholung Halt. Folglich wird mit Blick auf 
den Gegenstand dieser frühen Untersuchung Rosenstocks der Mensch durch die 
Institution des Hauses zeitlich bzw. frei für seine spezifische Zeitlichkeit.

In seiner Schrift aus dem Jahre 1914 Königshaus und Stämme in Deutschland 
zwischen 911 und 1250 erklärt Rosenstock das Anwachsen der königlichen Gewalt, 
welche eine ›wahre Gesetzgebung‹ ermögliche, durch eine interne Entwicklung im 
Gegensatz zur äußeren Beziehung zwischen dem König und den Stämmen. Diese 
Entwicklung in einer anderen Sphäre findet statt im Bereich des Hauses. »Das Haus 
des Königs als Organ der damaligen staatlichen Ordnung zu verstehen, ist unse-
re vornehmste Aufgabe«11, schreibt Rosenstock. Das Haus ist hier ein »greifbarer 
Rechtskreis«, aber auch ein Einheitsprinzip, von dem her »erst die Entwicklung der 
königlichen Herrschaft klar wird« (KuS 21). Das Haus garantierte die Möglichkeit 
freien zukünftigen Handelns. Hinter den Mauern des Herrenhauses, so Rosenstock 
am Ende seines Buches, lebt »die freie vom Recht noch nicht geformte politische 
Initiative« (KuS 396). Die Hausbeamten sind die einzigen königlichen Beamten 
und der Zugriff des Königs auf das Land ist nur an den Stellen möglich, an denen 
er hausherrliche Macht besitzt. Hausämter machen Reichsämter und nicht umge-
kehrt. Durch das königliche Haus als dessen Funktionsträger erlangt die weltlich 
unselbstständige Geistlichkeit »Selbständigkeit und Vormachtsstellung« (KuS 26). 

10	E ugen Rosenstock: Rathaus und Roland im deutschen Stadtrecht zwischen 1186 und 1280. Leip-
zig 1912 (Privater Druck), S. 17 [im Weiteren mit der Sigle »RuR« und Seitenangaben].

11	E ugen Rosenstock: Königshaus und Stämme in Deutschland zwischen 911 und 1250. Leipzig 
1914 (ND Aalen 1965), S. 20 [im Weiteren mit der Sigle »KuS« und Seitenangabe]; vgl. auch 
S. 395: »Die Verfassung des adeligen und speziell des königlichen Hauses in allen ihren Entwick-
lungsstufen bis hin zum ausgebildeten Lehnsrecht, kann als nichts anderes angesehen werden, 
denn als die inwärtige Gliederung eines Regierungsorgans.«
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Der Erzbischof ist der erste Hausbeamte und sitzt auf dem ersten Platz an der Tafel 
des Königs. Das Haus wirkt somit als Integral von Weltlichkeit und Geistlichkeit. 
Es wirkt ebenso als Medium der Begegnung der verschiedenen Stämme und als 
Medium zwischen dem König selbst und den Untertanen. 

Nur in und mittels des Königshauses treffen sich die Angehörigen verschiedener Stäm-
me in der öffentlichen Verfassung und wiederum durch das Haus des Königs hindurch 
gelangt man an den König selbst, soweit er nicht als Richter des Volkes tätig wird. 
(KuS 28) 

Die Hausherrschaft als Basis der Herrschaft erklärt zudem, so Rosenstock, die au-
ßerordentliche Stellung der Hausherrin, der Königin, die in der Volkversamm-
lung des Rates der Männer handlungsunfähig wäre, in der Regierung des Reiches. 
Reichspolitisch bedeutsame Kaiserinnen wie Mathilde, Adelheid oder Theophanu 
sind ohne ihre Stellung als Hausherrin im Königshaus nicht möglich. Das Haus si-
chert so zudem durch die Möglichkeit der Regierung der Hausherrin die Kontinu-
ität (beim Tode des Königs) und gleichzeitig auch die Möglichkeiten der Regene-
ration (durch einen Sohn; vgl. KuS 69). Dieser regiert zwar vor der Volksgemeinde 
(außen), im Inneren des Hauses aber wird er durch die Hausherrin nicht nur als 
Vormund geleitet, sondern vielmehr selbst regiert (vgl. ebd.). 

Rosenstocks Analyse hat somit wichtige zeitliche Implikationen. Das (Königs-)
Haus bewahrt Zeitformen (Kontinuität, Generation, Wachstum, Regeneration) 
und ist folglich eine wesentlich temporale Gewalt. Von seiner Lebensdauer, nicht 
vom Leben des Hausherrn, ist die Herrscherbefugnis des Königs abhängig: Dem 
(ganzen) Haus als einer Rechtseinheit gebührt die Krone. Auf diese Weise ist »das 
Königshaus als solches […] das Rüstzeug der Herrschaft über die deutschen Stäm-
me« (KuS 37). Als Hausherr hat der König das Recht, einen seiner Söhne als Nach-
folger im Hause zu bestimmen (KuS 67) und kann somit kraft seines Hauses der 
Herrschaft generationenübergreifende Dauer verleihen.

3. Temporale Phänomenologie des Hauses (1958)

Es ist sicher kein Zufall, dass Rosenstocks erster praktischer andragogischer Ver-
such, nämlich der Versuch zu Kriegszeiten, an der Westfront im Jahre 1916, der 
»sogenannten Vaterländischen Aufklärung etwas anderes« entgegenzusetzen, wie-
derum eng mit einem Haus verbunden ist. In seinem gemeinsam mit Werner Picht 
verfassten Band Im Kampf um die Erwachsenenbildung berichtet Rosenstock über 
diesen Versuch einer »ersten Volksschule des deutschen Feldheeres«, der sich aus 
dem Auftrag an Rosenstock, Vorträge über die wirtschaftliche Lage des Deutschen 
Reiches entwickelte, unter dem Titel Das Mannschaftshaus der 103. Infanterie-
Division.12 Das Haus als Schauplatz, obwohl faktisch lediglich ein Barackenraum 
12	E ugen Rosenstock: Das Mannschaftshaus der 103. Infanterie-Division. Ein Versuch von 1916. 

Nach Feldpostbriefen. In: Picht/Rosenstock, Im Kampf um die Erwachsenenbildung (Anm. 4), 
S. 12–17 [im Weiteren mit der Sigle »Mh« und Seitenangabe].
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als Tagesheim,13 gewinnt hier eine eigene, eine andragogische Gemeinschaft von 
Vortragendem und Teilnehmern (»Nicht Studenten, sondern Männer, Mannschaft« 
wie Rosenstock begeistert schreibt) stiftende und rahmende Bedeutung. Das Haus 
wird der Festzeit entsprechend zur Weihnachtsfeier hergerichtet, und Rosenstock 
spricht dort nicht von ungefähr über die »Hausordnung des Staates« und dessen 
Pflicht zur beständigen zeitlichen Erneuerung und die »himmlische Hausordnung 
der Kirche« (Mh 16). Auch hier ist also der enge Zusammenhang von Haus und 
Zeit, allerdings nun in konkret in andragogischer Absicht, greifbar.14

Besondere Relevanz scheint das Sujet des Hauses wieder in den späten 1950er-
Jahren für Rosenstock zu gewinnen. Im Jahr 1958 erscheinen sowohl der zweite 
Band des Werkes Im Kreuz der Wirklichkeit (unter dem Titel Soziologie II) und 
die Aufsatzsammlung Das Geheimnis der Universität. In beiden findet sich eine 
eingehende Reflexion über das Haus. In seiner Münsteraner Vorlesung aus dem 
Sommersemester 1958 Die Gesetze der christlichen Zeitrechnung spricht Rosenstock 
zudem im Zuge der Verhältnisbestimmung von Raum und Zeit ausführlich über 
das Phänomen Haus. Hier geht er davon aus, »daß alle Räume Verkörperungen 
von Zeiträumen sind, von Zeitspannen«.15 Diese grundsätzliche Bestimmung hat 
praktische Konsequenzen, denn so muss man

in der Architektur, beim Bauen der Häuser der Menschen wieder ihre Bestimmung, 
Tempel zu sein, gottesdienstliche Ordnung zu sein, herstellen. Gebaut im eigentlichen 
Sinne der Architektur als einer Kunst wird nur da, wo der Mensch Zeiten wiederholen 
und durchwandern soll. (GcZ 206)

Diese Aussage ist in mehrfacher Hinsicht merkwürdig und provokant. Die Häuser 
der Menschen sind also im Wesentlichen Manifestationen des Umgangs der Men-
schen mit der Zeit, und ineins hiermit Instrumente für diesen Umgang. Dies macht 
sie nun gar zu Tempeln bzw. zu gottesdienstlicher Ordnung. Der Umgang mit dem 
Raum scheint demgegenüber ein sekundäres Phänomen zu sein, ja die Architektur 
13	R osenstock erinnert wohl auch diese Anfänge, wenn er in seinem Aufsatz Das Dreigestirn der 

Bildung das Haus der Volkshochschule mit den etablierten Bildungsgebäuden vergleicht: »Aber es 
wäre zu bequem, und doch wohl auch sehr mißverständlich, das neue Bildungshaus, zu dem kaum 
erst der Grundstein gelegt ist, durch das erklären und beschreiben zu wollen, was heute als Behelfs-
baracke auf dem neuen Baugrund als Volkshochschule vor Ihren Augen steht. Die Universität, die 
Kirche dürfen wir nach den Häusern beurteilen, die sie im Laufe der Jahrhunderte gebaut haben. 
Das Neue muß im Gegenteil ausdrücklich vor der Verwechslung mit allerhand Vorläufigkeiten 
geschützt werden.« (Eugen Rosenstock, Das Dreigestirn der Bildung. In: Picht/Rosenstock, Im 
Kampf um die Erwachsenenbildung, S. 31) Angedeutet sei an dieser Stelle, dass sich die rosen-
stocksche Hauskonzeption wohl auch gegen den zeitlosen und zeitunabhängigen Anspruch der 
deutschen Universität richtet, welche sichtbar in der Katastrophe des Weltkriegs gescheitert ist.

14	S iehe auch das entsprechende Projekt eines jüdischen Lehrhauses (in Absetzung von einer Uni-
versität) von Rosenstocks Freund Franz Rosenzweig (vgl. Raimund Sesterhenn (Hg.): Das Freie 
Jüdische Lehrhaus – eine andere Frankfurter Schule. München/Zürich 1987).

15	E ugen Rosenstock-Huessy: Die Gesetze der christlichen Zeitrechnung. Gastvorlesung an der 
theologischen Fakultät der Universität Münster/Westfalen. Sommersemester 1958. Hg. v. Rudolf 
Hermeier und Jochen Lübbers. Münster 2002, S. 205 [im Weiteren mit der Sigle »GcZ« und 
Seitenangabe].
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soll nach Rosenstock von ihrem Anschein, Raumkunst zu sein, »erlöst« (GcZ 206) 
werden. Die Aufgabe der Neubeschreibung des Hauses wird so selbst eine religiöse 
Aufgabe. In der Tat finden sich bei Rosenstock Aussagen, die die Verräumlichung 
als den (wissenschaftlichen) Satan der Moderne beschreiben,16 ein spatial turn in je-
der Art von Wissenschaft ist daher verwerflich. Entsprechend urteilt er harsch über 
einen zeitgenössischen architektonischen Judas: »Herr Gropius ist kein Architekt, 
denn er hat die Architektur an den Raum verraten.« (GcZ 212) Weil nun das Haus 
des Menschen sich wesentlich auf Zeit bezieht, so folgert Rosenstock, muss dieses 
Haus auch als Tempel, als Ausdruck gottesdienstlicher Ordnung bestimmt werden. 
Haus ist Zeit und Zeit ist Gottesdienst.

Für das Kirchengebäude mag diese Bestimmung wohl noch unmittelbar ein-
sichtig sein. Hier verkörpert sich Zeit, und zwar in mehrfacher Hinsicht. Wenn die 
Gemeinde in der Kirche versammelt ist, so ist einerseits der Feiertag verkörpert, 
andererseits aber auch die Weltgeschichte überhaupt, indem nämlich für den gläu-
bigen Besucher der Kirche der Weg vom Kircheneingang (Adamspforte) zum Altar 
und zum Kruzifix zu durchwandern ist. Die in Einzelnen verkörperte Zeit ist so in 
einem größeren Zeitgefüge eingeordnet (vgl GcZ 206). Rosenstock hat allerdings 
den Anspruch, nicht nur die Kirche, sondern die Häuser der Menschen überhaupt 
in seiner grundsätzlichen Bestimmung beschrieben zu haben.

Dabei scheint das Haus nach seiner Wendung von der Rechtsgeschichte zur So-
ziologie (nach 1918) zunächst keine uneingeschränkt positive Bedeutung für Rosen-
stock gehabt zu haben. Im ersten Band seiner ›Soziologie‹ mit dem Titel Die Über-
macht der Räume bringt er das Haus lediglich mit einer Zeitekstase in Verbindung:

Die Häuser, in denen unser Leben verläuft, vom Elternhaus und der Taufkapelle über 
die Schule und das Krankenhaus zur Kaserne und Werkstatt und zum Wirtshaus und 
Rathaus, sind der Ausdruck des ewig Gestrigen, dem wir erliegen und dem wir uns er-
geben und das uns ausbildet und erzieht. Die Astrologie spricht gern von den Häusern, 
die das Schicksal bestimmen. Sie wirft an den Nachthimmel hinauf, was sich in Wirk-
lichkeit unten auf Erden abspielt: die Häuser unseres Lebens sind seine Kulturform, 
sind Matrizen, die uns zu nützlichen – oder unnützlichen – ›Mitgliedern der menschli-
chen Gesellschaft‹ zurechtstanzen.17

Diese Zeilen, welche schon in der ersten Fassung der Soziologie I aus dem Jahre 
1925 mit dem Titel Die Kräfte der Gemeinschaft auftauchen und weitgehend un-
verändert in die Soziologie I von 1956 übernommen werden18, klingen nun nach 
einer recht konventionell kulturkritischen Betrachtung der Häuser als Formele-
mente einer möglicherweise uneigentlichen, d. h. von einer nivellierenden fremden 
Vergangenheit geprägten Daseinsweise. Doch bleibt Rosenstock bei dieser Bestim-
mung nicht stehen.

16	 Vgl. etwa Rosenstocks Vorwort zu ders.: Heilkraft und Wahrheit. Konkordanz der politischen und 
der kosmischen Zeit. Moers 1991, S. 11.

17	E ugen Rosenstock-Huessy: Soziologie I. Die Übermacht der Räume. Stuttgart 1956, S. 211.
18	 Verändert ist lediglich der Ausdruck »Naturhimmel« zu »Nachthimmel« (vgl. Eugen Rosenstock: 

Soziologie I. Die Kräfte der Gemeinschaft. Berlin/Leipzig 1925, S. 184).
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Zur Kennzeichnung der neuen Wissenschaft der Ökodynamik19 in Der un-
bezahlbare Mensch aus dem Jahre 1949 verweist er darauf, dass »die Menschheit 
ständig Häuser baut, d. h. daß der Mensch den Raum aufgliedert, und daß die 
Häuser der Menschheit vergänglich und vorläufig sind«.20 Häuser unterliegen dem 
Wechsel, sind selbst nicht ewig, allerdings ist ihr Bau ständige Aufgabe. Damit ist 
der »zeitweilige Charakter jedes Hauses«, d. h. dynamische Charakter des Hauses 
in mehrfacher Hinsicht aufgewiesen.

Hatte Rosenstock aber hier das Haus in seinem zeitlichen Charakter nur von 
außen charakterisiert, so geht auch für ihn der geheimnisvolle Weg nun nach in-
nen. Im weiteren Verlauf seiner Vorlesung von 1958 beschreibt er ›ihre Wohnung‹, 
also die Wohnung seiner Zuhörer, als einen entsprechenden Zeitraum aus einzel-
nen Zeiträumen. Der Gang durch ein Haus wird somit zu einer Zeitreise, genauer, 
zu einer Reise zu den verschiedenen Zeitigungsmöglichkeiten, welche die mensch-
liche Existenz bestimmen können und sollten. Die Möglichkeit dieser Reise durch 
verschiedene Zeiträume macht den Menschen aus.

Denn wenn wir eine Wohnung betreten, die nicht geradezu als Konservenbüchse von 
44 qm uns zusammenquetscht, so ist dieser Wohnung Geheimnis, daß wir uns in ihr 
aus einem Raum in alle anderen zu begeben vermögen. Die Bewegungen aus der Küche 
in den Keller, auf die Veranda, in das Badezimmer, in das Eß- oder Wohnzimmer, auf 
die Toilette, ins Bett, diese Bewegungen – nie erwähnt in der Diskussion der Mieter mit 
dem Hauswirt oder dem Architekten – bestimmen das Wohlgefühl der Bewohner.21

Das bedeutet: »Wir fühlen uns wohl, wenn ein Raum seiner Zeit entsprechend 
aussieht.« (VdZ 26) Rosenstocks soziologische Vorgehensweise ist also gemessen 
an diesem Entsprechungskriterium idealtypisch. Gleichzeitig ist seine Idealtypik 
jedoch auch normativ, denn er fordert: »Die Zimmer des Hauses müssen verschie-
dene Stile haben.« (GcZ 211) Denn »kein Mensch darf eingesperrt werden in eine 
Zeit« (ebd.). Die Unheimlichkeit eines Hauses wäre somit nach Rosenstock nicht 
durch die Dunkelheit oder Ähnliches der Räume, ihre Heterotopie, bedingt, son-
dern durch die zeitliche Monotonie bzw. genauer gesagt durch die Monochronie 
der ganzen Wohnung, welche in entsetzlicher Weise den Menschen von seinen 

19	 Vgl. hierzu Knut Martin Stünkel: Werkstattaussiedlung, Ökodynamik und des Christen Zu-
kunft. Die religiöse Ökonomie der Wirtschaft bei Eugen Rosenstock-Huessy. In: Wirtschaft 
und Gemeinschaft. Konfessionelle und neureligiöse Gemeinsinnsmodelle im 19. und 20. Jahr-
hundert. Hg. v. Swen Steinberg und Winfried Müller. Bielefeld 2014 (= Histoire 43), S. 285–
302.

20	 Ich zitiere nach der deutschen Fassung, die zuerst 1955 erschienen ist: Eugen Rosenstock-Huessy: 
Der unbezahlbare Mensch. Freiburg im Breisgau/Basel/Wien 1964, S. 68.

21	E ugen Rosenstock-Huessy: Soziologie II. Die Vollzahl der Zeiten. Stuttgart 1958, S. 25 [im Wei-
teren mit der Sigle »VdZ« und Seitenangaben].
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Zeitigungsmöglichkeiten abschneidet. »Architektonische Räume sind wiederhol-
bare Zeiträume. Die Räume stehen also im Dienst der Zeit.«22

Zum Eintritt in die Wohnung nutzt der Soziologe Rosenstock den Lieferanten-
eingang23 und beginnt seine Analyse mit der Küche. Der Einwohner, aber auch der 
Besucher, jedoch muss die Freiheit haben, sich für eine Möglichkeit der Zeitigung 
seiner Zeit zu entscheiden. Ein gut gebautes Haus hat nach Rosenstock deshalb 
eine Vorhalle, die es 

einem Menschen [erlaubt] einzutreten und zu wählen, wohin er gehört. Schrecklich 
sind die heutigen Häuser, wo man mit der Tür ins Haus fallen muß, wo man ins Wohn-
zimmer oder in die Küche sofort hereinkommt und gar keine Freiheitswahl hat, in 
welches Zimmer man denn nun persönlich von den vielen gehört. (GcZ 211) 

Mit dem Fehlen eines Flures entsprechend der amerikanischen Praxis der Raum-
aufteilung hat sich Rosenstock offenbar auch nach 25 Jahren Aufenthalt in den 
Vereinigten Staaten aus zeitlichen Gründen noch nicht abfinden können. Die Vor-
halle erfüllt eine wichtige Funktion, sie eröffnet dem Menschen Wahlmöglichkei-
ten. Eine entsprechende Aufgabe hat die Treppe, nämlich als ein ›Verteilungsorgan‹ 
zu fungieren, durch welches sich die Menschen »bewußt machen dürfen, daß sie 
in verschiedene Räume zu verschiedenen Zeiten gehören« (GcZ 212). Die Haus-
tür hat somit nicht die Aufgabe des Abschließens des Bewohners von der Welt 
oder seinen Wiedereintritt in dieselbe, sondern sie erschließt die Möglichkeiten 
der verschiedenen Zeitigungsweisen, welche in den einzelnen Zimmern des Hauses 
verkörpert sind: »Die Haustür vereinigt alle Eingänge und Ausgänge, und so muß 
das gute Haus mit einer und derselben Türe viele Räume öffnen und schließen.« 
(VdZ 30) Im Folgenden geht Rosenstock diese vielen in Räumen verkörperte Mög-
lichkeiten der Zeitigung ausführlich durch.

Er beginnt mit dem Raum, dessen Zeitigungsform am auffälligsten, ja sogar 
am aufsässigsten ist. Die Küche dient der Zubereitung der Lebensmittel für den 
täglichen Bedarf, ist angepasst dem natürlichen Stoffwechsel des Menschen, der 
sich in 24 bis 48 Stunden vollzieht. Die Küche bildet also den Einzeltag ab oder, 
wie Rosenstock sagt, »das Zeitmaß für eine Küche ist der Tag« (GcZ 206). Diese 
Ausrichtung auf den Tag bewirkt somit, dass das zeitliche Ideal der Küche die Effi-
zienz und das Sparen von Zeit das Gebot ist, denn »was einen Tag nur dauert, das 
kann man gar nicht schnell genug abmachen« (ebd.). Diese Ausrichtung auf den 
Tag und die Notwendigkeit, Zeit zu sparen, macht die Küche im Zeitgefüge des 
Hauses zum vorrangigen Einfallstor der Technik. Diese wiederum macht alternative 
Zeitigungsformen fraglich: »Die Technik ist eine unausgesetzte Infragestellung un-
serer Rhythmen und unseres Kalenders« (RuZ 175). Rosenstock verweist auf die 
22	E ugen Rosenstock-Huessy: Raumzeit oder Zeitraum? In: Ders.: Das Geheimnis der Universität. 

Wider den Verfall von Zeitsinn und Sprachkraft. Stuttgart 1958, S. 171.
23	 Zu Rosenstocks Soziologie-Konzept vgl. Knut Martin Stünkel: ›Till Eulenspiegel ist der bessere 

Soziologe‹. Eugen Rosenstock-Huessys Grundlegung der Soziologie. In: Globalisierte Wirtschaft 
und humane Gesellschaft. Ost-, West- und Südprobleme. Hg. v. Rudolf Hermeier, Mark M. 
Huessy und Valerij Ljubin. Münster 2006, S. 215–229.
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Küchengeräte, welche einen immer effizienteren Umgang mit der Zeit erlauben. 
Mit der Einführung von zeitsparenden Geräten gewinnt diese zeitliche Ausrich-
tung der Küche eine eigene, sich selbst verstärkende zeitliche Dynamik.24 Als Zeit-
raum ist die Küche im Tempel des Hauses der Altar der Technik, die an dieser Stelle 
›auf der Höhe der Zeit‹ sein muss. An anderer Stelle definiert Rosenstock: »[…] die 
weiße Küche mit dem Email und den Instrumenten ist der Ausdruck der Fabrik, 
der Technik im Hause.«25 Dies ist nun in keiner Weise technikkritisch gemeint. 
Auch am Elektroherd sind Götter. Hier in der Küche muss, so Rosenstock, nichts 
wachsen oder atmen, die Zeit ist hier als mechanischer Prozess repräsentiert, wel-
cher eine unbegrenzte Beschleunigung verträgt, ja geradezu fordert (VdZ 26). Die 
Küche ist der Zeitraum des Vernünftiger-Werdens, der Rationalisierung. Hier wird 
»Arbeit geleistet […], um tote Elemente ihrem zeitentleerten mechanischen Dalie-
gen zu entreißen und dem Leben einzuverleiben« (VdZ 27). In der Küche findet 
also im Wortsinne ein zeitliches Embodiment statt, Lebloses wird zur Verkörpe-
rung vorbereitet. Sie ist so eine zeitliche Schnittstelle, an der der soziologischen 
Analyse drei »Zeitringe«, wie Rosenstock sie nennt, auffällig und auch aufsässig 
werden. Man wird hier aufmerksam 

auf das Hebewerk der Arbeit eines reißenden, willentlichen Verstandes, die alles immer 
schneller an sich reißt und will, auf den Kreislauf aller vegetativen Organismen, die 
sich rhythmisch erneuern, und auf den Bereich des äußeren Weltalls, in dem der Tod 
herrscht und der mechanische Verfall, wenn wir ihn nicht an uns zu binden lernen. 
(VdZ 28)

Für diese Verbindung liefert die Zeitlichkeit der Küche das Rezept. Sie ist der Zeit-
raum rastloser Aktivität. Eine Biedermeierküche ist deshalb Unsinn, weil sie einen 
temporalen Selbstwiderspruch darstellt. Über den gebieterischen temporalen Im-
perativ der Küche, dem zu gehorchen rationale Pflicht ist, lässt Rosenstock keinen 
Zweifel zu:

In der Küche sollen wir radikal technisieren. […] Denn es handelt sich um die Herstel-
lung vergänglicher Güter; und nur Narren werden da auf altfränkischen Töpfen und 
Pfannen bestehen. Das ist albern. (RuZ 173 f.) 

Dem zeitlichen Gebot der Küche zu entsprechen, hat seinen guten Sinn. Durch 
die Küche haben wir mehr Zeit. Doch diese Zeit muss genutzt werden, zumal 
die Zeitlichkeit der Küche nicht generalisiert werden darf. »Also müssen wir mehr 

24	E rgänzend könnte man anführen, dass sich die Küche als Ort nicht nur rasanter technologischer, 
sondern auch als Stätte unerhörter gesellschaftlicher Innovation ausgezeichnet hat. Rybczynski 
etwa beschreibt für die Niederlande des Goldenen Zeitalters die in den Wohnbereich integrierte 
Küche als Keimzelle einer weiblichen Dominanz des Haushaltes (vgl. Witold Rybczynski: Verlust 
der Behaglichkeit. Wohnkultur im Wandel der Zeit. München 1991, S. 79–82).

25	E ugen Rosenstock-Huessy: Friedensbedingungen der planetarischen Gesellschaft. Zur Ökonomie 
der Zeit. Hg. v. Rudolf Hermeier. Münster 2001, S. 101 [im Weiteren mit der Sigle »FpG« und 
Seitenangaben].
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spielen« (RuZ  176), meint Rosenstock, denn »wir dürfen uns von der Technik 
nur dann ungestraft die Zeit verkürzen lassen, wenn wir die falsche Übertragung 
auf die Lebenszeit vermeiden« (FpG 107). Mögliche Räume, in denen dieses Spiel 
stattfinden könnte, nennt Rosenstock im Folgenden.

In seiner zeitlichen Phänomenologie des Wohnzimmers zeigt sich Rosenstock 
selbst zeitlich bis biedermeierlich (oder mindestens sehr optimistisch in Sachen 
Bildung). Das Wohnzimmer als Zeitkörper ist nach ihm vor allem durch die Prä-
senz von Gedrucktem ausgezeichnet, allenfalls noch durch die Anwesenheit eines 
Radios oder eines Grammofons. Das Gedruckte jedoch ist für die Zeitlichkeit des 
Wohnzimmers entscheidend, auch durch Zeitungen und Zeitschriften (bei denen 
die Zeit ja schon im Namen präsent ist), aber in einem »gut eingerichtete[n] Zim-
mer werden Bücher da stehen« (GcZ 207). Und zwar, so geht Rosenstocks Opti-
mismus weiter, klassische Autoren. Was aber bedeutet nun die Anwesenheit von 
Goethe oder Shakespeare in zeitlicher Hinsicht für das Wohnzimmer? 

Der Zeitraum, in dem ein Wohnzimmer die Zeit räumlich verkörpert, das ist das Jahr-
hundert, in dem Sie leben. Da ist die Literatur, die in diesem Jahrhundert für klassisch 
gilt, die umgibt Sie. Die Schallplatten werden ja nicht nur Orffs »Carmina Burana« 
sein, sondern vielleicht auch noch die 5. Beethoven-Sinfonie. Das heißt, sie beziehen 
sogar noch die Vorzwölftonmusik in Ihren Geschmack ein. Vielleicht ist sogar Bach da 
und Telemann. Das heißt, das Wohnzimmer hat einen Zeitraum von 300 Jahren viel-
leicht zu verkörpern. (Ebd.)

Die Vergangenheit, repräsentiert durch Musiker, Maler und Autoren, wird im 
Zeitraum des Wohnzimmers mit uns gleichzeitig. Hier befindet man sich in einer 
›Zeitspanne‹, wobei dieser Begriff durchaus das spannungsvolle Verhältnis zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart mit abdeckt. Auch die Anwesenheit ehrwür-
diger, womöglich geerbter, d. h. von Generation zu Generation weitergereichter 
alter Möbel, manifestiert diese Zeitspanne. Bildung bedeutet, das kann man laut 
Rosenstock aus der Zeitlichkeit des Wohnzimmers ablesen, einen grundsätzlich 
zeitlichen Prozess, nämlich die ›Schätze von dreihundert Jahren‹ dort auf den kon-
kret Einzelnen, auf sich als den gegenwärtigen Bewohner dieses Zimmers zu be-
ziehen. Das Wohnzimmer verkörpert synchrone, aber auch und gerade diachrone 
Geselligkeit, also Gemeinschaft mit Nichtzeitgenossen. Im Wohnzimmer expan-
diert der Mensch zeitlich, während er in der zeitsparenden Küche kontrahiert. Es 
sei erwähnt, dass Rosenstock konsequenterweise eine moderne Einrichtung des 
Wohnzimmers in dem Bestreben es zu technisieren als einen »Irrtum« bezeichnet, 
da die Technik an diesem Ort der Wohnung eine »Übertragung der Küchenidee 
auf das Wohnzimmer« (ebd.), sprich die Vertäglichung von 300 Jahren bewirke. 

Die Präsenz einer Bibel im Wohnzimmer, womöglich in einer eigenen Nische, 
bedeutet die maximale Expansion (und Kontraktion) der Zeit zur Ewigkeit. Rosen-
stock führt hierbei an, dass es, wie er selbst noch beobachtet habe, in bestimmten 
katholischen Haushalten noch einen eigenen ›Andachtsraum gebe, welcher, gar 
noch in der Form einer Hauskapelle, sogar versucht, »das Wohnzimmer an Zeit zu 
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exedieren, und die Zeitspanne dem Menschen anzubieten, deren Wandel sich nicht 
wahrnehmen lässt, und die von Adam bis zum jüngsten Tag reicht« (GcZ 208). 
Dies aber ist schon nicht mehr zeitgemäß, denn »[a]uch der Fromme […] sollte 
nicht in eine angeblich zeitlose Ewigkeit mit Goldaltar und Heiligenbildern in 
seinem Wohnzimmer hineinspringen« (RuZ 174). Das Wohnzimmer verkörpert 
vielmehr wesentlich spannungsvolle menschliche Geschichte.

Im zweiten Band seiner im Jahre der Münsteraner Vorlesung erschienenen ›So-
ziologie‹, betitelt Die Vollzahl der Zeiten, reflektiert Rosenstock über die Zeitlich-
keit eines weiteren Raumes des Hauses, der in der Vorlesung selbst keine Beach-
tung findet. Dieser zeigt eine weitere Möglichkeit menschlicher Zeit nach Ratio-
nalisierung (Küche) und Historisierung (Wohnzimmer) an.

Die Veranda gemahnt an das natürliche Jahr mit seinen Jahreszeiten, selten benutzbar 
im Winter, entfaltet sie ihren Glanz im Sommer jahraus, jahrein. In großen Perioden 
also verläuft der Rhythmus der Veranda. (VdZ 25)

In ihrer bloß zeitweiligen Benutzbarkeit und ihrem Charakter als einer Verbindung 
bzw. Vermittlung des häuslichen Innenraums nach außen (und umgekehrt) bindet 
die Veranda den Menschen in ihrer auf das Jahr bezogenen Zeitlichkeit zurück 
an die Natur und repräsentiert in der Frequenz ihres Gebrauchs den Wechsel von 
Sommer und Winter. Die Veranda verkörpert somit Periodizität gemäß den äuße-
ren Naturrhythmen. Sie eröffnet dem Menschen die Naturzeit.

Eine wiederum andere Zeitlichkeit ist durch das Kinderzimmer verkörpert. Es 
ist charakterisiert durch ›Spielen und Wachen‹; Rosenstock kennzeichnet es weiter 
als »nicht sakral geweiht«. Seine Einrichtung ist somit vorübergehend, allerdings 
doch auf eine gewisse Dauer hin ausgerichtet, welches von dem aus mehreren Al-
tersstufen oder Graden angesammelten Spielzeug ablesbar ist. Das Kinderzimmer 
hat so eine graduelle und vorübergehende Dauer als Zeitlichkeit, welche Rosen-
stock als »Wachstum« beschreibt, eine dauernde Zeitlichkeit, in der es ein Vorher 
und ein Nachher gibt. Das Kinderzimmer manifestiert den Zeitraum des einmali-
gen und irreversiblen Wachstums von fünf bis zwölf Jahren (GcZ 208).

Um das in der soziologischen Begehung folgende Zimmer »herum wird der Rest 
des Hauses gebaut« (GcZ 209). Es ist die »entgegengesetzte Bildung von der Küche« 
(RuZ 173). Rosenstock verweist zur Erläuterung dieser Behauptung auf die Odys-
see als bindende abendländische Formularerzählung26 für die zeitliche Ordnung des 
Hauses: Odysseus hat das Ehebett aus einem Baum geschnitzt und um diesen herum 
sein Haus gebaut.27 Das Zimmer ist das elterliche Schlafzimmer, dessen Zeitlichkeit 
26	 Zum Begriff des Formulars vgl. Jürgen Frese: Prozesse im Handlungsfeld. München 1985, 

S. 138–172.
27	 In der Odyssee berichtet Odysseus im 23. Gesang: 
		  Wuchs doch in unserem Hofe ein Ölbaum mit länglichen Blättern,
		  Blühte und wipfelte auf und dick war er wie eine Säule.
		U  m diesen Ölbaum baut’ ich die Kammer; ich machte sie fertig,
		F  est ineinander schob ich die Steine und deckte sie trefflich;
		S  etzte die Türe dann ein, die glatt und kräftig gefügt war.
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aufgrund der Präsenz des Ehebettes der Eltern nach Rosenstock »viel feierlicher und 
viel ernster« ist als das spielzeuggefüllte Kinderzimmer. Dieses Schlafzimmer nun 
»hat die Zeitspanne einer Generation«, sodass der grundlegende Zeitraum für ein 
Familienhaus überhaupt »etwa 30 Jahre« ist, solange also, »bis die Kinder aus dem 
Haus sind« (GcZ  209). Außerdem ist das Schlafzimmer als Ort des entspannen-
den Schlafes für Rosenstock im nachdrücklichen Sinne medial: Hier findet sich die 
Haltung zwischen Aktiv und Passiv, für die das Griechische die Form des Mediums 
bereithält: »Vielleicht leiden wir unter keiner Sprachlücke mehr als unter dem Verlust 
des eindeutigen Mediums für alle organischen Vorfälle.« (VdZ 29) Die hier herr-
schende Zeitlichkeit ist nicht aktiv im Sinne einer verständigen Beschleunigung und 
auch nicht passiv wie die Zeitlosigkeit des toten Raums. Vielmehr verlaufen mediale 
Vorgänge nach Rosenstock in rhythmischen Schwingungen, im Emporschnellen und 
Absinken. Rosenstock überlässt dem Leser an dieser Stelle pietätvoll die weiteren 
möglichen Ausformulierungen jener grundsätzlichen, zeitlichen Bestimmungen.

Das Speisezimmer ist der Ort, an dem sich der Mensch zeitlich zur Welt hin öffnet, 
und zwar durch die Präsenz des Gastes: »Weil wir in jedem Gast, wenn wir rechten 
Geistes sind, die Zukunft vorwegnehmen, die Ökumenische Kirche.« (GcZ 209) Das 
zeitliche (heile) Haus ist somit ein Haus, welches Besuche verlangt, um seine letztli-
che Bestimmung erfüllen zu können. Im Speisezimmer verkörpert sich Heilszeit. »In 
der Gastfreundschaft also nimmt jedes Heim die endliche Einheit der menschlichen 
Familie vorweg. Jede Einladung an einen Gast ist ein kleines Pfingstfest …«.28 

Die Gastfreundschaft ist somit nach Rosenstock eschatologisch inspiriert, und 
folglich auch die Zeitlichkeit des Speisezimmers. Diese Zeitlichkeit ist im Haus 
unabdingbar und darf nicht durch schnöden Raummangel verhindert werden. In 
Raumzeit oder Zeitraum hält er es entsprechend auch für möglich, dass auch das für 
einen Gast hergerichtete Wohnzimmer diese eschatologische Aufgabe übernehmen 
kann (RuZ 174). »Die Eschatologie des Hauses, daß das Haus in der Zukunft noch 
eine Bestimmung hat, das äußert sich in jedem Gast, den Sie einladen.« (GcZ 209) 
Entsprechend bestimmt Rosenstock die Ökumene als die Inkorporation des Gastes 
(GcZ 210). Im Zeitraum des Speisezimmers ist die ganze Zeit daher gegenwärtig, 
d. h. auch und gerade die, »auf die wir warten«. Ablesbar ist dies nach Rosenstock 
an der Transsubstantion des Gastes in der Gastfreundschaft zum Bruder.

		S  chließlich köpfte ich noch den Baum mit den länglichen Blättern.
		  Gut und verständig glättete ich mit dem Beil dann den Baumstumpf,
		F  ing bei der Wurzel schon an und hieb ihn zurecht nach der Richtschnur.
		  Kunstvolle Mühe verlangte der Bettfuß; sämtliche Löcher
		  Bohrte ich aus und begann dann bei ihm mit dem Glätten des Lagers, 
		  Zierte es reich mit Elfenbein, mit Gold und mit Silber,
		U  m dann die purpurn glänzenden Lederriemen zu spannen.
		D  amit verrate ich dir mein Zeichen; doch kann ich nicht wissen,
		F  ußt mir das Bett, o Weib, noch im Erdreich? Oder verschob es
		  irgend ein Mann, der den Stamm der Olive am Grunde entzweite? 
	 Zit. n. Homer: Odyssee. Übertr. von Anton Weiher. Düsseldorf/Zürich 2000, S. 629. Erst auf dieses 

Zeichen hin, erkennt und anerkennt Penelope Odysseus wieder und stellt so das Haus wieder her.
28	E ugen Rosenstock-Huessy: Der Gast. In: FpG 246.
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Es gibt in der multiformen Zeitlichkeit des Hauses auch Räume, welche aus 
der Zeit herauszufallen scheinen, und dies sind die (als Abstellkammern genutzten) 
Dachböden und Keller. Hier wird das abgestellt, was aus der Zeitordnung heraus-
fällt  – was aber auch bei Bedarf wieder in diese eingefügt werden kann. Diese 
Räume stellen »die tote, die Vorvergangenheit [dar] oder die noch wartende, die 
noch unerlöste Zukunft« (GcZ 212). Sie beherbergen zeitlich dekontextualisierte 
Gegenstände, die als solche erst auffällig und eigentlich erst zu Gegenständen wer-
den, d. h. zu etwas, das entgegen- bzw. im Weg steht. Den beliebten Topoi der Hor-
rorliteratur über den unheimlichen Keller respektive Dachboden zur Bestätigung 
lässt sich nach Rosenstock »weil man nicht im Keller und auf dem Boden lebt« der 
»Unterschied vielleicht zwischen Leben und Tod […] studieren« (ebd.).

Signifikanterweise kennt das rosenstocksche Haus in der ›Soziologie‹ wie in der 
Vorlesung Die Gesetze der christlichen Zeitrechnung weder Badezimmer noch Toilet-
te. Im Aufsatz Raumzeit oder Zeitraum wird dieses jedoch nachgereicht: 

Es ist die Bedingung des Lebendigen, seine Gestalt wechseln zu können. Das, was im-
mer so ist, wie es ist, ist tot. Wenn es aber ein Klosett, ein Bad, eine Schlafstube und ein 
Wohnzimmer gibt oder gäbe, so könnte sich der Wandel des Lebens entfalten. Ein- und 
Ausatmen, Essen und Verdauen, Wachen und Schlafen drängen auf verschiedene Räu-
me, weil sie selber ja Zeiträume sind. (RuZ 173)

Klosett und Bad scheinen allerdings noch deshalb wichtig zu sein, da sie via der 
städtischen Wasserleitungen das eigene Haus mit dem Gemeindeganzen verbinden. 
Entsprechend wirken die vorhandenen Gas- und Elektroleitungen (vgl. RuZ 175). 
Einerseits ist es sicher richtig, dass diese Verbindung, wie Rosenstock schreibt, der 
Zeitverkürzung diene, vielleicht aber lassen sich andererseits hieraus noch andere 
zeitliche Einsichten gewinnen. Bad und Klosett regenerieren den äußeren Men-
schen und zeigen den Stoffwechsel an, verbinden aber auch durch Leitungen nach 
außen und mit anderen Haushalten, machen also auch interne Zeitigungsformen 
zählbar.

Seine analytische Zeitreise durch das Haus führt Rosenstock nichtsdestoweni-
ger schließlich zu einer ontologischen Bestimmung mit normativer Kraft und lässt 
ihn seinen Zuhörern pathetisch zurufen:

Wenn Sie nun einmal überlegen, wie großartig das ist, daß in ein und demselben Haus 
der Zeitraum der 24 Stunden, der Zeitraum der Spielzeit der Kinder, der Zeitraum 
einer Generation, der Zeitraum der Zukunft des Menschgeschlechts, der Zeitraum Ih-
rer eigenen politischen, geistigen Epoche und die Ewigkeit in Form der Bibel oder des 
Andachtsschemels repräsentiert sind, dann sehen Sie die Göttlichkeit des Menschen! Er 
geht zwischen diesen verschiedenen Zeitspannen hin und her, und das ist der Mensch. 
(GcZ 211)29

29	 In Raumzeit oder Zeitraum zeigt dieses Prozessieren noch begrifflich bescheidener den ›Adel‹ der 
Menschen: »Wenn ein Haus und eine Wohnung ihre Bewohner in die ewig ursprünglichen, ewig 
urspringenden Zeiten des Spektrum hineinordnen: Tag, Jahr, Jahrzehnt, Generation, Jahrhundert, 
Ewigkeit, dann ist dies Haus aus den Forderungen unserer Zeitlichkeit heraus gestaltet. Dann 
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Das Haus ist also die Verkörperung, gleichsam auch die Epiphanie der ›Vollzahl 
der Zeiten‹, von der laut Titel Rosenstocks zweiter Band seiner Soziologie handelt. 
Küche, Veranda, Schlafzimmer, Wohnzimmer und Andachtszimmer manifestieren 
diese Vollzahl in der alltäglichen Lebenswirklichkeit. In einem solchen Haus ist 
der Mensch nach dem andragogischen Grundsatz in der Lage, aus der Fülle der 
Zeitigungsmöglichkeiten eine heilsame Zukunft zu schaffen.

So leben die Bewohner eines Hauses in der Spannung der Vollzahl der Zeiten, während 
in ihren Zimmern je eine Zeitzahl zu ihrem Rechte kommt, das heißt zu ihrer Wellen-
länge aus Tag zu Periode, zu Generation, zu Jahrhundert, zu Ewigkeit. (VdZ 30)

4. Zeithaltung, Haushalt und Ökonomie

Der freie Gang durch die verschiedenen Zimmer seines Hauses wird so dem Men-
schen zur Prozession seiner eigenen zeitlichen Existenz. Dieser Umstand führt zu 
einer vielleicht überraschenden Bestimmung des Phänomens des Hauses in der 
menschlichen Geschichte. Häuser sind nicht Manifestationen des Sesshaftwerdens 
der Menschheit, sondern vielmehr Aufforderungen zur Bewegung. Nach Rosen-
stock gilt dies schon für das alte Ägypten und die Antike. 

Das Haus war ein Weg durch die Welt, ein Weg des Prozedierens. Die Tempel sind 
Prozessionswege durch Zeit und Raum. Die Antike baute Häuser, weil sich Menschen 
kosmisch richtig bewegen sollten. Haus und Hof zusammen geben einigermaßen wie-
der, was ein antiker oikos, ein Bauernhaus, in der Antike bedeutete. Da stand vielleicht 
der Misthaufen in der Mitte. Aber auf die Bewegung kam es an, aus den Ställen zum 
Dunghaufen, und von dort auf die vermessenen Juchart und Morgen Landes. 1880 
baute man Wände, hinter sie Stuben, und am Ende Zufahrtswege. Aber die Antike 
interessierte weder die Fassade noch das Kastenhafte eines modernen Hauses. Häuser 
am Himmel und Häuser auf Erden waren Bahnhöfe gesetzmäßiger und gebotener Be-
wegungen. (VdZ 190)30

Das Geheimnis des Hauses ist dasjenige eines »Freiheitsraumes« (GcZ 213), wo 
man sich des Wechsels der verschiedenen Zeiträume menschlicher Existenz unbe-
helligt vergewissern kann. Diese Bewegung ist frei, jedoch auch zielgerichtet. Frei-
heit ist Wechsel der Zeitigungsweisen. In diesem Sinne ist das Haus ein Tempel, 
ein Prozessionsweg durch Zeit und Raum, und die hier (in rechter Weise) erlebte 
Zeit ein Gottesdienst. An einer späteren Stelle in Die Vollzahl der Zeiten heißt es 
schlicht: »Gott ist der Tempel.« (VdZ 399) – die Zeitigung des Tempels im Durch-
schreiten somit Gottesdienst. Rosenstock schreibt:

geht der Bewohner froh aus einer Verwirklichung in die andere hin und her. Und das ist die 
adlige Natur des Menschen, den Augenblick und den Zeitraum, die Zeitspanne und die Ewigkeit 
abwechseln zu lassen und unbeschädigt aus einem in den anderen Aspekt unserer Zeitlichkeit 
hinüberzuwechseln.« (RuZ 175)

30	A n dieser Stelle bietet sich der Vergleich mit Heideggers Konzeption der ousia als »Anwesen«, 
gerade auch im Hinblick auf die spezifische Zeitlichkeit an.
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Alle Tempel sind gebaut worden, damit die Menschen in Prozessionen in die Kirche 
hinein, um die Kirche herum, um den Tempel herum und wieder aus ihm hinausgehen 
konnten. Und das sie sich verwandeln konnten: An der einen Stelle wird gekniet, an 
der anderen Stelle wird gegangen, damit der Mensch verschiedene Haltungen erfahre. 
(GcZ 213)

An dieser Stelle leitet die temporale Phänomenologie des Hauses über ins große 
Allgemeine, ins Globale bzw. wie Rosenstock sagen würde, ins Planetarische.31 An-
hand dieser Analyse formuliert er wissenschaftliche und (welt-)politische Aufga-
ben. In einem Haus als Zeitkörper erfährt der Mensch mögliche Haltungen. Der 
Haushalt in seiner mannigfachen Verkörperung ist also für ihn von entscheidender 
Bedeutung, die Ökonomie als das Wissen von diesem zeitlichen Haushalt die zu-
kunftsträchtige Wissenschaft. »Das Wort Oikonomie ist kein Zufall. Es bewahrt 
die Urlage aller organisierten, friedlichen Arbeit als Hausarbeit, Heimarbeit.« 
(VdZ  200) Zeitliche Wissenschaft ist folglich ökonomische Arbeit im und am 
Haus.

Die religiöse Aufladung des Hauses unter dem Konzept des Haushalts, sein 
Tempelcharakter, war zunächst »ohne konfessionelle Vorurteile«, wie Rosenstock 
schreibt, ein Verdienst Luthers. Der Haushalt als »typische Wirtschaftseinheit für 
Produktion und Verbrauch« wurde durch sein Haupt, »eine typische christliche 
Persönlichkeit«, die »von der protestantischen Lebensart gezüchtet« wurde, und 
zwar als »Haushalts-Priester«, der die täglichen Gebete spricht, zu einer religiösen 
Einrichtung. Rosenstock nennt dies in seinem Buch The Christian Future (1946) 
die »Verpflanzung des Wortsakraments in jedem Haushalt mit dem Vater als Pries-
ter«. Dies habe »etwas verchristlicht, was vorher Teil der natürlichen Welt war. 
Allerdings hat heutzutage »der christliche Haushalter seine Verwurzelung im tägli-
chen Erlebnis verloren.«32 Rosenstock wählt daher einen anderen Weg, das (religi-
öse) Geheimnis des Hauses zu beschreiben. 

Der Haushalt dient Rosenstock zur allgemeinen Bestimmung dessen, wie der 
Mensch sich in den verschiedenen Zeitigungsweisen hält beziehungsweise wie er 
hier gehalten wird. Vom Haushalt zur Ökonomie als einem generellen Konzept 
ist nur ein kleiner Schritt, bedeutender ist jedoch das vermeintlich Partikulare, 
nämlich der Haushalt. In seiner Schrift Der unbezahlbare Mensch heißt es: »Bei 
Xenophon war der ein Ökonom, der haushält mit Weib, Knecht und Magd. In der 
heutigen Ökonomie hält die ganze Welt haus. Die Menschheit hält haus«.33 

31	 Vgl. zu diesem Begriff Knut Martin Stünkel: Planet und planetarischer Mensch oder Gibt es keine 
Alternative zur Globalisierung? In: stimmstein. Mitteilungsblätter der Eugen Rosenstock-Huessy 
Gesellschaft 12 (2007), S. 43–56.

32	 Zitiert wird wiederum die später erschienene deutsche Fassung: Eugen Rosenstock-Huessy: Des 
Christen Zukunft oder Wir überholen die Moderne. München 1956, S. 70–72.

33	R osenstock-Huessy, Der unbezahlbare Mensch (Anm. 20), S. 160.
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Dieser primäre Bezug auf Haus und Zeit sei dem heutigen Begriff von Ökono-
mie verloren gegangen. Als Haushaltung ist Ökonomie notwendig transitive Wis-
senschaft mit einem übergreifenden planetarischen Bezug. In einem seiner letzten 
veröffentlichten Texte Dienst auf dem Planeten (1965) mit dem an Zeitlichkeit ge-
mahnenden Untertitel Kurzweil und Langeweile im Dritten Jahrtausend schreibt 
Rosenstock:

Wenn die Ökonomen ihre Vorschläge machen, dann zeigen sie nie, daß sie Ökonomie 
studiert haben. Das edle Wort »Ökonomie« hat nämlich mit Zahlen, Löhnen, Preisen 
nicht viel zu tun. Es bedeutet den Haushalt der Kräfte und der Antriebe, die uns durch-
wogen und bestimmen. Da wir Haushalter sind und eine Ökonomie verkörpern, so 
sind wir sterblichen vorübergehende Träger ewiger Funktionen. Wir sind wie dienstha-
bende Wachmannschaften und müssen abgelöst werden.34

Der Hausmeisterdienst auf dem Planeten ist also ein wesentlich zeitlicher Dienst. 
Entsprechend des genuin zeitlichen und multiformen Charakters des Hauses kann 
Rosenstock nun von der Ökonomie (als Haushaltslehre) behaupten, dass sie ›poly-
glott‹ sein müsse, nämlich als jeweilige Art und Weise, den verschiedenen Haltun-
gen der Zeit zu entsprechen. In einer Denkschrift aus dem Jahre 1944, also noch 
während des Krieges im amerikanischen Exil, erläutert Rosenstock unter dem Titel 
Mad Economics or Polyglot Peace die wichtigsten Anforderungen an eine Weltwirt-
schaft: 

The ideal economy is a multiform economy. And the co-existence of England, Russia, 
U. S., Germany and all the other countries, should be sufficient evidence that economy 
may have to function diversified. Ingredients of capitalitstic, socialistic, feudal, com-
munistic, monastic, paternal, mercantilistic procedures enter into a sound economy as 
well as features of family economy, a type very much by itself.35 

Die Vielsprachigkeit der Weltwirtschaft entspricht so den vielen Formen mensch-
licher Zeitlichkeit. Diese Vielsprachigkeit muss in einer ›economy of economies‹, 
(ME 57) also in einer zeitlichen Lehre von den zeitlichen Haltungen, entsprechend 
dem Zeitkörper des Hauses beschrieben werden. An die Vielsprachigkeit knüpft 
Rosenstock seine Hoffnung für den Weltfrieden:

We would learn to be polyglot on the material world and its changes. We would speak 
the many languages which go with the many forms of work and production. A peace 
that is frankly polyglot in economics could become a real world peace. It would prove 
that man is free to master his environment. A polyglot peace would deal the greatest 
possible blow to all doctrines about wars of the future and inescapable fate. (ME 50)

34	E ugen Rosenstock-Huessy: Dienst auf dem Planeten. In: Ders., Unterwegs zur planetarischen 
Solidarität (Anm. 2), S. 167.

35	E ugen Rosenstock-Huessy: Mad Economics or Polyglot Peace. In: stimmstein. Jahrbuch der Eu-
gen Rosenstock-Huessy Gesellschaft 4 (1993), S. 46 [im Weiteren mit der Sigle »ME« und Seiten-
angabe].
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Der Sieg des Kapitalismus und das ›Ende der Geschichte‹ müssen daher aus zeit-
lichen Gründen dem Menschen zutiefst unheimlich und temporal unzuträglich, 
also eine verrückt gewordene Ökonomie sein, welche den Menschen aus seinem 
Hause vertreibt. 

An economic dogma is impossible because in economics, we consume every product of 
time. Everything may be right at one moment and wrong at another. If we try to handle 
economics dogmatically, the world falls on evil days. (ME 48)

Die Haushaltslehre als die Wissenschaft von der vielfältigen Zeitlichkeit des Hau-
ses gewinnt auf diese Weise eine überragende, wie Rosenstock sagen würde, pla-
netarische Bedeutung. Mit guten Grund ist also ein Sammelband mit Rosenstocks 
ökonomischen Schriften Friedensbedingungen der planetarischen Gesellschaft. Zur 
Ökonomie der Zeit betitelt. 

Und eben hier findet Rosenstocks Analyse wieder Anschluss an die christliche 
Religion, ganz entsprechend seiner Forderung und seiner grundsätzlichen Bestim-
mung vom Haus als Tempel.

Die Christen haben sich leider den Haushaltbegriff von den Ökonomen stehlen lassen, 
und die Theologen haben sich die Abwanderung des Ökonomischen aus der Verkündi-
gung gefallen lassen. Das Wort »Haushalt« muß aber wieder Glaubensglanz bekommen. 
Wir müssen die Ökonomie des Glaubens ernst nehmen.36

Der Begriff nämlich, so Rosenstock, entstammt direkt dem Text des Neuen Testa-
ments. In Eph 1,9–10 heißt es: 

Diese Gnade hat er reichlich ausgegossen über uns in Gestalt von aller Weisheit und 
Einsicht, indem er uns kundtat das Geheimnis seines Willens: nämlich nach seinem 
gnädigen Ratschluß, den er sich vorgesetzt hatte [für den Haushalt der Vollendung der 
Zeiten] für die Ökonomie der Vollzahl der Zeiten ei)j oi)konomi/an tou= plhrw/matoj 
tw=n kairw=n, alles auf einen Nenner zu bringen in Christus, das in den Himmeln und 
das auf der Erde.37 

Die Analyse des Zeitkörpers Haus hat so heilsgeschichtliche Relevanz. Seinen wis-
senschaftlichen Weg beschreibt Rosenstock entsprechend selbst wie folgt:

Ich komme aus einer Welt geistiger Anarchie der Aufklärung der letzten zwei Jahrhun-
derte in Bezug auf Religion, Kunst, Wissenschaft, Recht, Sitte, Sprache und bin auf der 
Suche nach dem Begriff der Wirtschaft, der geistigen Ordnung, des geistigen Haushalts 
dieser Kräfte, auf die Ökonomie der Heilsgeschichte der Menschheit geführt worden. 
(FpG 133)

36	E ugen Rosenstock-Huessy: Der technische Fortschritt erweitert den Raum. In: Ders., Friedensbe-
dingungen (Anm. 25), S. 105 f.

37	R udolf Hermeier: Hat die Ökonomie Gottes etwas mit der Wirtschaft von uns Menschen zu tun? 
Einleitung zu: Rosenstock-Huessy, Friedensbedingungen (Anm. 25), S. 25; Übersetzung Heinrich 
Rendtorff modifiziert von Rudolf Hermeier.
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Anstatt für ein ›ganzen Haus‹ in direkter Nachfolge Luthers optiert Rosenstock 
folglich für ein ›heiles Haus‹, das den Aufgaben der Zeit gewachsen ist. Als ein sol-
ches gewinnt es Vorbildfunktion, denn »das heile Haus ist ein auf die Bestimmung 
des Menschengeschlechtes ausgerichtetes Heim« (FpG 247). Auf diese Weise wird 
das Haus »das kleinste Abbild der Vollständigkeit des Lebens« (FpG 101), ein zeit-
liches Einheitsprinzip des ganzen Menschen. 



Winfried Gerling

Tote Häuser – Hausmodelle in der Gegenwartskunst

Abb. 1: One Week (1920)

Häuser sind Modelle (Architekturen) für umbautes Leben, in diesem Sinn also 
gebaute Lebensmodelle bzw. Entwürfe für ein Leben mit und in ihnen. Sie verkör-
pern politische, wirtschaftliche, ästhetische und soziale Ideologien und sind Expe-
rimente mit ihren Bewohnern. Dies ist, um einen sehr weiten und schnellen Bogen 
zu spannen, mindestens seit der Antike mit typischen Hausbauformen so, wie dem 
Prostashaus – dessen Kern der Oikos genannte Raum ist – oder dem Pastashaus im 
hellenistischen Griechenland oder dem Domus im Rom der Kaiserzeit, über das 
Haus Luthers,1 die Siedlungsbauten der Weimarer Republik zu den aktuell überall 
entstehenden Townhouses, die einer mehr oder weniger verbindlichen Vorstellung 
von Haushalt(-sführung) die Form gaben und geben. 

1	A ls Ursprung des evangelischen Pfarrhauses. Siehe Beitrag von Dietz Bering in diesem Band.
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Wenn ich mich hier zu Hausmodellen in der zeitgenössischen Kunst äuße-
re und in diesem Kontext den Modellbegriff etwas strapazieren werde, dann aus 
mindestens zwei guten Gründen: Erstens sie sind kein Einzelfall: Spätestens seit 
der documenta 1977 gibt es eine stark wachsende Tendenz zur Ausstellung von 
architektonischen Modellen im Kontext zeitgenössischer Kunst, die systematisch 
bisher kaum untersucht wurde. Hier zeigt sich ein Defizit mit einer Unterordnung 
dieses Phänomens in Kategorien wie Skulptur, Objekt, Installation etc.2 Zweitens 
hat sich der Modellbegriff in der Architektur seit Vitruv, seiner Relektüren durch 
Alberti3 und andere im Kontext der Architekturtheorie und -praxis etabliert. Sei-
ner Bedeutung und Verwendung nach kommt er aus dem Zusammenhang von 
menschlichem Maß und der Übertragung menschlicher Proportionen in die Ar-
chitektur – und somit auch ins Haus.

Vitruv beschreibt das Verhältnis von Mensch und Maß folgendermaßen: 

1. Die Formgebung der Tempel beruht auf Symmetrie, an deren Gesetze sich die Ar-
chitekten peinlichst genau halten müssen. Diese aber wird von der Proportion erzeugt, 
die die Griechen Analogia nennen. Proportion liegt vor, wenn den Gliedern am ganzen 
Bau und dem Gesamtbau ein berechneter Teil (modulus) als gemeinsames Grundmaß 
zu Grunde gelegt ist. 
[…]
4. Wenn also die Natur den menschlichen Körper so zusammengesetzt hat, dass seine 
Glieder in den Proportionen seiner Gesamtgestalt entsprechen, scheinen die Alten mit 
gutem Recht bestimmt zu haben, daß auch bei der Ausführung von Bauwerken diese 
ein genaues symmetrisches Maßverhältnis der einzelnen Glieder zur Gesamterschei-
nung haben.4

So ist der Entwurf des Tempels und des Hauses am »Maß« (der Proportion) des 
Menschen orientiert – siehe die Säulenordnung in der griechischen Antike – und 
das zu kombinierende »Modul« (die Modularität des Bauens) durch die Übertra-
gung einer Proportionslehre, die ihren Bedingungen nach antropometrisch war, 
notwendigerweise eine Grundlage der (Haus-)Architektur, bis hin zum Proporti-

2	S iehe Walter Grasskamp: Kleinmut – Hinweise zum Modell. In: Daidalos – Architektur, Kunst 
Kultur 26 (1987), S. 62–71, hier S. 62.

3	 Wobei schon in der Renaissance eine Abkehr von einer antropomorphen Architektur bemerkbar 
wurde: »So machten die führenden Architekturtheoretiker der Renaissance, Leon Battista Alberti 
im 15. Jahrhundert und Andrea Palladio im 16. Jahrhundert, die in Zahlen ausgedrückten mu-
sikalischen Harmonien zur Grundlage ihrer architektonischen Ästhetik, während die Metapher 
des menschlichen Maßes eine vergleichsweise untergeordnete Rolle spielte. An die Stelle des me-
taphorisch gemeinten Vergleichs mit dem Maß des Menschen traten nun zunehmend sehr ernst 
gemeinte Versuche, ganze Gebäude und deren Teile aufgrund von Maßverhältnissen zu gestalte-
ten, die exakt den musikalischen Harmonien wie Quarte, Quinte und Oktave entsprachen oder 
entsprechen sollten (das bekannteste Beispiel hierfür ist die Kirche San Francesco della Vigna in 
Venedig).« (Frank Zöllner: Anthropomorphismus: Das Maß des Menschen in der Architektur von 
Vitruv bis Le Corbusier. In: Otto Neumeier [Hg.]: Ist der Mensch das Maß aller Dinge? Beiträge 
zur Aktualität des Protagoras. Möhnsee 2004, S. 307–344, hier S. 325)

4	 Vitruv: Zehn Bücher über Architektur. Übers. von Curt Fensterbusch. Darmstadt 1981, S. 137–
139. 
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onssystem des französischen Architekten Le Corbusier. »Modulus« ist begriffsge-
schichtlich die diminuierende Form von Modus (was im Lateinischen Maß und 
Maßstab, Größe, Menge bedeutet) und der Ursprung des Wortes Modell.

In der Zuwendung zu dem seit den späten 1970er-Jahren in der bildenden 
Kunst stark verbreiteten Modellbau, und im Speziellen dem Bau von Hausmo-
dellen oder dem Bau von hausähnlichen bzw. architektonischen Modellen, wird 
sichtbar, dass wir es hier auch mit einer Arbeit am Kunstbegriff zu tun haben. Der 
Modellbau war eine Gegenbewegung zur damals aktuellen expressiven/wilden Ma-
lerei, eine Abkehr von abstrakter minimalistischer Skulptur und Bezugnahme auf 
eine vorgefundene alltägliche (Pop-)Kultur bzw. eine triviale/banale Lebenswelt, 
auch mit Hang zum (Pseudo-)Angewandten. Diese Bewegung ging in Deutschland 
stark von der Düsseldorfer Akademie aus. Zu nennen wäre besonders die Klasse 
von Fritz Schwegler, aber auch der Einfluss der objekt- bzw. architekturbezogenen 
fotografischen Position von Bernd und Hilla Becher und der realistischen Malerei 
von Gerhard Richter. Deren Schüler waren die Modellbauer Thomas Schütte, Ka-
tarina Fritsch, Thomas Demand, Martin Honert, Stephan Huber, um nur einige 
zu nennen.

In den USA wäre für die Anfänge besonders Dan Graham zu nennen, der mit 
seinen ersten Modellen, wie etwa Alteration to a Suburbian House 5 1978, radikale 
Veränderungen an verbreiteten Architekturen erprobt, indem er im Modell einen 
Teil der Fassade eines typischen suburbanen Hauses durch transparentes Glas er-
setzt und die Rückwand des Innenraums verspiegelt.6 

Dan Graham schließt an die Arbeiten von Gordon Matta-Clark an, dem in 
Cornell ausgebildeten Architekten, der mit seinen »Anti Monuments« wie Split-
ting ein modellhaftes Handeln am realen Objekt vollzieht, um als subversive Pra-
xis im öffentlichen Raum gegen eine Vorstellung von um- bzw. bebautem Raum 
ephemere Strukturen zu schaffen, die so zu visuellen Modellen im Maßstab 1:1 
werden. »Matta-Clarks Kunst, das Spalten, Durchlöchern und Zerstückeln von 
Häusern, ist politisch. Die gewaltsamen Öffnungen sollen die Kunst dem Häus-
lich-Familiären entreißen und Öffentlichkeit hervorrufen«,7 so Hannes Böhringer 
über Matta-Clarks Arbeit. Leider hat Matta-Clark diese Praxis immer nur an be-
reits abgeschriebenen Objekten vollzogen und nicht z. B. einen Schnitt durch das 
Rockefeller Building machen können.

5	 Mit dieser und ähnlichen Arbeiten, insbesondere Homes for America (1966; ein Artikel für das 
Arts Magazine) ist eine konzeptuelle Nähe Grahams zu den Arbeiten der Fotografen/innen, die 
1975 unter dem Titel New Topographics im George Eastman House in Rochester (NY) ausgestellt 
wurden und Ausdruck einer seit Mitte der 1960er-Jahre laufenden Auseinandersetzung von Fo-
tografen/innen mit einer Landschaft, die durch die menschliche Bebauung maßgeblich verändert 
wurde.

6	D ie führt bei ihm in der Folge zu sehr eigenständigen und auch verwirklichten Architekturen, den 
Glas- und Spiegel- »Pavillons«, die immer mit der nicht eintreffenden Erwartung einer (Beobach-
ter-)Perspektive arbeiten.

7	 Hannes Böhringer: Kunst Contra Architektur. In: Ders.: Moneten von der Kunst zur Philosophie. 
Berlin 1990, S. 31–55, hier S. 51.
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Abb. 2: Dan Graham: Alteration to a Suburban House (1978)

Die Geschichte dieser Entwicklung zu erzählen, würde hier den Rahmen sprengen. 
Es ist auf den sehr instruktiven Ausstellungskatalog zu verweisen: »Was Modelle 
können – eine kleine Geschichte des Architekturmodells in der zeitgenössischen 
Kunst«, aus dem Museum für Gegenwartskunst in Siegen 2014.8 

Als ich diesen Beitrag zugesagt habe, war mir allerdings nicht umfassend klar, 
mit welch unglaublich vielfältigem Material ich es allein im Zusammenhang von 
Hausmodellen in der Kunst zu tun bekommen würde. Hier strukturelle Übersicht 
zu schaffen, wäre eine Aufgabe für Jahre und deutet auf das erwähnte Forschungs-
defizit zu Modellen in der Kunst.

Daher möchte ich eine Reihe von Fragen zum Hausmodell erörtern, indem ich 
von einem paradigmatischen Beispiel ausgehe, das während der Skulpturenprojek-
te 1987 in Münster ausgestellt wurde. Weitere wesentliche Aspekte werden an einer 
überschaubaren Anzahl sehr unterschiedlicher künstlerischer Arbeiten diskutiert, 
die in keiner Weise den Anspruch erheben, alle Tendenzen abzubilden. 

8	 Wobei hier mindestens ein wichtiger Gegenstandsbereich nicht aufgearbeitet wird: Das Verhältnis 
der Modellbauer zum Konstruktivismus.
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Abb. 3 a/b: Gordon Matta-Clark: Splitting (1974)
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Beginnen aber möchte ich mit einem kleinen Exkurs zum Modellbegriff und dar-
auf hinweisen, dass ich Modell im weiteren Verlauf des Aufsatzes synonym mit – in 
erster Linie dem architektonischen (Haus-)Modell – verwenden werde. 

Jürgen Mittelstraß beschreibt generalisierend: »Als allgemeine Rahmenvorstel-
lung mag gelten: Modelle sind Nachbildungen eines realen oder imaginären Ge-
genstandes mit dem Ziel, etwas über diesen oder mit diesem zu lernen.«9

Der Begriff kommt – wie erwähnt – aus dem Lateinischen von Modulus oder 
Modellus (kleines Maß/die diminuierende Form von Modus), im Italienischen 
sind die Begriffe Modello und Designo seit dem Mittelalter teilweise synonym 
gebräuchlich, als verkleinerte Skizze für ein Kunstwerk (in der Skulptur: Bozetto; 
im Gemälde: Schizzo, Karton) oder eine Architektur (Modello).10 Als Praxis ist 
der Modellbau seit der Antike verbreitet, um eine oftmals aufwendige und damit 
kostspielige Fertigung zu simulieren bzw. vorwegzunehmen und so die riskante 
Produktion eines Kunstwerks, respektive einer Architektur, in ein überschauba-
res Risiko zu überführen und es anschaulich zu machen. Bernd Mahr sagt: »Das 
Modell (Modello) ist Träger einer Idee das der Ausfertigung als Leistung vorgezo-
gen wird. Es trennt Kunst und Handwerk.«11 Das Modell ist als künstlerische und 
intellektuelle Vorarbeit höherwertig einzustufen als die gekonnte handwerkliche 
Ausführung.

In der Regel ist das Modell eine maßstäbliche, das heißt, angewandt auf den 
Bau, übertragbare Verkleinerung. Zur Ausführung wurden Teilelemente eines Baus 
auch als Modell im Maßstab 1:1 gebaut, um Varianten im Originalmaß zu ver-
anschaulichen, in seltenen Fällen auch maßstäblich vergrößerte Modelle.12 Erste 
Hausmodelle sind aus dem alten Ägypten als Grabbeigaben bekannt, um im Jen-
seits ein eigenes Haus zu erschaffen. Schon diese Häuser waren verkleinerte Mo-
delle realer Architekturen.13

9	 Jürgen Mittelstraß: Anmerkungen zum Modellbegriff. In: Präsident der Berlin-Brandenburgi-
schen Akademie der Wissenschaften (Hg.): Modelle des Denkens. Streitgespräch in der Wissen-
schaftlichen Sitzung der Versammlung der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaf-
ten am 12. Dezember 2003. Berlin 2005 (= Debatten 2), S. 65–67, hier S. 65; und weiter schreibt 
er: »Der betreffende durch das Modell repräsentierte Gegenstand entzieht sich gewöhnlich einem 
unmittelbaren Zugang sowohl unter einer lebensweltlichen als auch unter einer wissenschaftli-
chen Perspektive. Bei dem Prozeß der Nachbildung sind zwei Aspekte besonders hervorzuheben: 
Vereinfachung (komplexer Strukturen) und Veranschaulichung (abstrakter Strukturen).«; online 
unter www.google.de/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=
0ahUKEwiFyeHHgPPLAhWJliwKHcOaAsEQFggiMAE&url=https%3A%2F%2Fedoc.bbaw.
de%2Ffiles%2F496%2Fdebatte_2.pdf&usg=AFQjCNGaXYNGYi3bCZDFrmfhiW5OYycJPA
&sig2=Rwg9xG2w1aie23H7CWF7pQ.

10	 Http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/glossary/modello.
11	 Bernd Mahr: Modellieren. Beobachtungen und Gedanken zur Geschichte des Modellbegriffs. In: 

Sybille Krämer/Horst Bredekamp (Hg.): Bild – Schrift – Zahl. München 2003, S. 59–86, hier 
S. 74.

12	 Zu nennen wären hier z. B. naturwissenschaftliche Plastiken wie die Insektenmodelle des Berliners 
Alfred Keller.

13	S iehe Alfred Wiedemann: Das alte Ägypten. Heidelberg 1920, S. 170: »In großer Zahl sind Haus-
modelle in meist ziemlich roher Ausführung in gebranntem Ton erhalten geblieben, welche man 
dem Toten als Grundlagen für die Erschaffung eines eigenen Hauses im Jenseits in das Grab 
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Man könnte hier eine nicht unübliche Unterteilung zweier Typen von Modell-
sein einführen: Modelle von etwas und Modelle für etwas. Beide sind im Modell 
untrennbar verbunden, hierzu wieder Bernd Mahr:

Visuelle Modelle, […], werden als Modelle von etwas wahrgenommen, das heißt, sie 
werden nicht »unvoreingenommen« hinsichtlich der Dinge gesehen, für die sie ein Mo-
dell sind. […] die Anschaulichkeit von Modellen muss als ein Ineinandergreifen von 
visueller Wahrnehmung und Interpretation verstanden werden. Sehen und Verstehen 
bilden eine Einheit, die weit über einen illustrativen Charakter hinausgeht. Modelle 
illustrieren keine Erklärung, sondern geben eine visuelle Erklärung. Die gewonnene 
Erkenntnis ist dabei selbst visueller Natur und kann nicht durch andere Erklärungsfor-
men ersetzt werden.14

Eine Eigenständigkeit des Modells wird hier angesprochen, die sich in seiner Ge-
schichte dann oftmals in der Existenz des Modells als rein projektives Objekt ver-
wirklichen konnte.

So sollte z. B. Sangallos Modell von St. Peter Modell sein für etwas, das so nie 
gebaut werden würde, allerdings als Modell akribisch geplant und ausgeführt wur-
de. Immerhin arbeitete ein Stab von Baufachleuten mehrere Jahre an der Herstel-
lung des begehbaren und völlig hypertrophen Modells. 

Wie Horst Bredekamp schreibt: 

Sangallos St. Peter-Modell bietet das psychologische Problem der Fixierung auf Model-
le, gegenüber denen die Wirklichkeit eher als eine Entgleisung wirkt. Die Versuchung, 
Modelle für effektiver oder auch schöner zu halten als das, worauf sie verweisen sollen, 
hat in der so grandiosen wie tragischen Miniaturarchitektur Sangallos ihren exemplari-
schen Auftritt.15

Angesichts dieser kurzen (Begriffs-)Geschichte muss man sich fragen, wie das Mo-
dellhafte am Hausmodell von Fischli und Weiss beschrieben werden kann. Es ist 
allgemein ein Modell von dem Bauen in den 1960er-Jahren im mittleren Westeuro-
pa und ist ein Modell für ein Haus/eine Architektur das/die nie gebaut wurde und 
wohl auch nie gebaut werden wird.16 

Ein grundsätzliches Problem ist, dass wir uns diesen Gegenständen (Dingen) 
retrospektiv nur via fotografischer Dokumentation zuwenden können. Auf das 
Verhältnis von Fotografie und Modell wird daher gesondert zurückzukommen 
sein.

gestellt hatte oder auch auf dieses setzte, um seiner Seele, wenn sie auf diese Erde zurückkehrte, 
einen angemessenen Aufenthaltsort zu gewähren.«

14	A chim Spelten: Visuelle Aspekte von Modellen. In: Ingeborg Reichle/Steffen Siegel/Ders. (Hg.): 
Visuelle Modelle. München 2008, S. 41–56, hier S. 43.

15	 Horst Bredekamp: Modelle der Kunst und der Evolution. In: Modelle des Denkens (Anm. 9), 
S. 13–20, hier S. 15.

16	S ehen wir davon ab, dass dieses Modell schon als eigenständige, wenn auch nicht funktionale, 
Architektur in seiner Umgebung erscheint.
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Abb. 4 a/b: Peter Fischli/David Weiss: Haus (1987)
Holz, Plexiglas, bemalt (350 x 570 x 410 cm)
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In Bahnhofsnähe, zwischen Kino und Schnellimbiss findet das 3,5 x 5,7 x 4,1 m große, 
vierstöckige Haus aus bemaltem Plexiglas im Maßstab 1:5 seinen Platz. Architektonisch 
eingegliedert in die umliegenden Gebäude und dennoch eigentümlich in seiner Größe 
und seiner Mischung aus Unauffälligkeit, Vertrautheit und Witz ist es eine Ikone »mit-
telständiger Macht und Prachtentfaltung«, 

so die Künstler in ihrer Konzeption 1987.17 Im Text des Kurzführers folgt diese 
Beschreibung:

In einer Baulücke zwischen einem Kino, ganz Bautyp der 50er-Jahre, und einer Würst-
chenbude, in diesem tiefen Sprung zwischen zweierlei Maß, verblüfft eine Mini-Archi-
tektur, die genauso aussieht wie ein riesiges funktionalistisches Verwaltungsgebäude, in 
den Dimensionen aber noch die der Bude unterbietet. Ein unbetretbares Sperrholzge-
häuse mit Betonanstrich überzogen und mit Plexiglas-Fassaden ausstaffiert. Häßlicher, 
anonymer geht’s nicht. Die uralte Methode der Parodie: etwas Einschüchterndes so 
klein machen, daß man darüber lacht. Kein Modell, oh nein: reine Attrappe.18

Was hier auffällig thematisiert wird, ist einerseits der Ort der Aufstellung und der 
Maßstab, andererseits die Frage, ob dies ein Modell ist. 

Ein Haus in einer Stadt, präsentiert in einer seltsamen (Zwischen-)Größe, ver-
traut, unauffällig und deshalb auch lustig, je nachdem vielleicht auch ein wenig 
unheimlich.19 

Beginnen wir mit dem Aufstellort: Zwischen Kino und Würstchenbude erzeugt 
die Verkleinerung des Standardbaus eine eigene Wirklichkeit mit Bezug auf den 
Raum, so verändert sich auch der Raum, der das Modell umgibt, mit.20 Der Maß-
stab von 1:5 sorgt dafür, dass das »Haus« ungefähr so groß ist wie die Bude neben-
an und rückt sie damit aus dem für Modelle üblichen Verhältnis zur Umgebung, 
gleichzeitig setzt es das »Haus« in ein der Umgebung angemessenes Größenver-
hältnis – wie das Foto mit Hund sehr schön zeigt. Die Arbeit ist im besten Sinne 
ortsbezogen (site specific), was für Modelle eher untypisch ist. Architektonische 
Modelle sind beweglich und werden üblicherweise in Häusern gezeigt, nicht auf 
der Straße …

1988 stellt Martin Honert sein Modell von einem Haus auf einen Sockel. Die 
Ähnlichkeit der beiden Bauten ist auf den ersten Blick augenfällig. Stil und Bezugs-
größe sehr ähnlich in den 1950er-/60er-Jahren des westlichen Mitteleuropa ange-
siedelt, beides mittelgroße Häuser mit Geschäftsfunktion. 21 Banale Nachkriegsar-

17	 Vgl. http://www.lwl.org/skulptur-projekte-download/muenster/87/fischl/index.htm.
18	 Georg Jappe in Rundgang/Guide, Kurzführer 1987.
19	D ieses seltsame Verhältnis zum Umraum scheint in ausgeprägter Weise in den frühen site specific 

zu nennenden »Dwellings« für Little People (Skulpturen von Charles Simonds) auf.
20	 Im Verhältnis zu anderen im öffentlichen Raum aufgestellten Skulpturen, könnte man auch sa-

gen, das Modell Haus ist weniger autonom.
21	 Interessanterweise haben auch Hausmodelle Probleme mit dem Verfall und so musste das Haus 

2009 auch schon renoviert bzw. eher korrekt: restauriert werden. Siehe http://dev-f5-krg.f5.htw-
berlin.de/diplomarbeiten/48.html. – Schon im Titel der Diplomarbeit von Nina Gehrmann 
»Haus« von Martin Honert  – Ein dreidimensionales Erinnerungsbild von 1988. Erhaltung einer 



116 Winfried Gerling

chitektur ohne allzu großes Repräsentationsanliegen. Solide, modern und typisch 
BRD, wie das Haus von Fischli/Weiss an kollektive Erinnerung gekoppelt. Honert 
beschreibt seine Arbeitsweise wie folgt: »Meine Arbeit beginnt mit einem inneren 
Bild. ›Haus‹ ist wie ein Bild das man mit geschlossenen Augen sieht.«22 Wie Fischli 
und Weiß versucht Honert das Typische im Modell zu erkunden.

Abb. 5: Martin Honert: Haus (1988)
(8 x 53 x 49 cm) 

Das Haus von Honert allerdings steht in einer Vitrine im Museum für Moderne 
Kunst in Frankfurt und zeigt sich so in einem deutlich anderen Größenverhältnis. 
Im Maßstab von ca. 1:20 verschiebt es die Beziehung des Betrachters zum Modell 
erheblich. Das Modell wird handhabbar – es ist sowohl dinglich vorhanden als 
auch zuhanden, zumindest virtuell  –, was ein wichtiger Aspekt des Modells ist, 
da es nicht nur visuell vorhanden ist, sondern sich ebenfalls über eine besondere 
Bezugnahme des Körpers zum Objekt/Modell erschließt. Eine Bezugnahme, die 
insbesondere auch die postminimalistische Skulptur thematisiert hat. Die Erfah-
rung beim Durch- und Umschreiten einer Skulptur, die, wie z. B. im Falle Richard 
Serras, oft mit Überwältigungsstrategien zu tun hat, wird im Modell anders fassbar. 
Das Modell ist (be-)spielbar und in diesem Sinne auch fragil und zerstörbar. 

Hier treten zwei Aspekte in den Vordergrund: Größe – respektive Kleinheit – 
und Gemachtheit. Es scheint sinnvoll, in diesem Zusammenhang zum wiederhol-
ten Mal auf Lévi-Strauss und sein Konzept von Künstler und Modell kurz einzu-
gehen: »[D]enn jeder weiß, daß der Künstler zugleich etwas vom Gelehrten und 
etwas vom Bastler hat: mit handwerklichen Mitteln fertigt er einen materiellen 

Skulptur aus Kunststoffen, Klebebändern und lackiertem Metall klingt auch die gebastelte und nicht 
recht auf Erhalt angelegte Bauweise des Modells an.

22	 Boris Groys: Mind’s Eye Views – Boris Groys talks with Martin Honert. In: Artforum Internatio-
nal (New York) 33 (1995), Nr. 6 (Februar), S. 52–61.
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Gegenstand, der gleichzeitig Gegenstand der Erkenntnis ist.«23 In Lévi-Strauss’ Ver-
ständnis allerdings sind alle Kunstwerke Modelle, indem sie immer verkleinern/
reduzieren. Das Basteln wird im Gegenstand des Hausmodells besonders augenfäl-
lig, da immer auch das Puppenhaus, die Eisenbahnanlage etc. assoziiert sein kann. 
Lévi-Strauss fährt in derselben Passage zur Frage der Größe eines Modells fort:

[I]n der Verkleinerung erscheint die Totalität des Objekts weniger furchterregend; 
aufgrund der Tatsache, daß sie quantitativ vermindert ist, erscheint sie qualitativ ver-
einfacht. […] Im Gegensatz zu dem was sich ereignet, wenn wir eine Sache oder ein 
Wesen in seiner wirklichen Größe zu erkennen suchen, geht im verkleinerten Modell die 
Erkenntnis des Ganzen der Teile voraus.24

Abb. 6: Peter Fritz: Einfamilienhaus Nr. 190 
(12,5 x 8,5 x 8,5 cm)

In den Sondermodellen von Peter Fritz, einer Sammlung von 387 Hausmodellen, 
wird diese Annahme bestätigt. Der Wiener Versicherungsbeamte hat sie in seiner 
Freizeit in den 1950er- und 60er-Jahren gebastelt; der Nachlass wurde vom Künstler 
Oliver Croy in einem Wiener Antiquariat Ende der 1990er-Jahre gefunden und wird 
von ihm seitdem regelmäßig im Kunstkontext gezeigt. Das einzelne Modell erscheint 
übersichtlich und erinnert sofort an viele private Gebäude, die eine vermeintlich un-
beschwerte Nachkriegsmoderne, nicht nur in Österreich, hervorgebracht hat. Das 
einzelne Hausmodell als gefertigtes Objekt ist »Gegenstand der Erkenntnis«, in dem 
das Wissen des Bastlers um Regionales, Tradition, Architektur und Transformation/

23	 Claude Lévi-Strauss: Das Wilde Denken. Frankfurt am Main 1975, S. 36.
24	E bd., S. 37.
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Gebrauch zusammenkommt. Das wird besonders deutlich an den Häusern mit Ne-
bengebäuden, die den nachträglichen Anbau als Erweiterung eines Lebensmodells 
thematisieren: die vergrößerte Familie oder das angebaute Geschäft.

Abb. 7: Peter Fritz: Einfamilienhaus mit Nebengebäude Nr. 338
(20 x 10,5 x 12 cm)

Die Häuser erinnern an Häuser für Modelleisenbahnen, ähneln diesen sogar im 
Maßstab. Der Modelleisenbahnbauer will Harmonie, er stellt eine idyllische und 
übersichtliche Welt her,25 die seinem banalen Steuerungsphantasma entgegenkommt. 
Wegen des begrenzten Phantasmas stehen die Anlagen in Kellern und auf Dachbö-
den. Über die Verwendung der Modelle des Herrn Fritz wissen wir nichts. Wir ahnen 
nur, er hat (Frei-)Zeit gehabt, Leerlauf im Heim, der nötig ist, um ein solches Werk 
zu schaffen.26 Sie scheinen aber auf keine derartige Anlage zu passen. H0-Modelle 
(1:87) von Faller z. B. versuchen ihre plastiline Materialität im Surrogat zum Ver-
schwinden zu bringen, im Unterschied aber lassen die Modelle von Peter Fritz ihren 
materiellen Ursprung klar erkennen: d-c-fix. Zigarettenschachteln, Tapeten, ausge-
schnittene Beschilderungen etc. bleiben in ihrer Materialität und ihrem unverhältnis-
mäßigen Maßstab erhalten. Das lässt sie als fantastische Visionen eines an der tristen, 
falsch verstandenen Nachkriegsmoderne geschulten Entwerfers erkennen und hebt 
sie von der Modelleisenbahn ab. Auf einer derartigen Anlage würden sie sich sofort 
als ungenügende Simulanten erweisen und die heile Welt zum Einsturz bringen.27 

25	 Hier unterscheidet er sich nicht von den Produzenten der Erlebnisparks. Siehe auch hierzu Walter 
Grasskamp: Sentimentale Modelle  – Architektur und Erinnerung. In: Kunstforum 38 (1980), 
S. 54–79.

26	E rstaunlicherweise sind es immer wieder Postbeamte, Versicherungs- und Bankangestellte, die 
derartig überbordende Projekte produzieren.

27	S iehe hierzu Burkhard Spinnen. In: Oliver Croy/Oliver Elser (Hg.): Sondermodelle – die 387 
Häuser des Peter Fritz, Versicherungsbeamter aus Wien. Ostfildern-Ruit 2001.
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Die Modelle beziehen sich auf kein in Österreich konkret gebautes Haus,28 
sie sind Modelle für etwas und nicht nach (von) etwas, so könnte man vermuten. 
Denn auch die zeitliche Dimension ist für das Modell relevant: Modelle werden in 
bestimmten Fällen zeitlich nach dem gebaut, wovon sie Modell sind, so können sie 
dann nicht mehr ein Modell sein für ihr Vorbild, sie sind Modelle von, möglicher-
weise aber für etwas Neues. Es gehörte zu dem Projekt der Veröffentlichung dieser 
Häuser, auch Bauherren zu finden, die sich ein Fritz-Haus bauen lassen wollen. 
Vielleicht liegt es an den dann maßstäblich vergrößerten Details, die das Haus 
schon von Anbeginn an nach Baracke aussehen lassen würden, dass sich bisher 
keine Bauherren finden konnten. 

Abb. 8 a: Peter Fritz: Haus Nr. 72                             Abb. 8 b: Bauherrensuche
(12 x 113 x 12 cm)

Das gebaute Haus würde die gleiche Unmäßigkeit besitzen wie das Modell. Es gäbe 
ein Missverhältnis in der Vergrößerung der ursprünglich im Maßstab 1:1 vorlie-
genden Bauteile. Es würde wie ein umgekehrtes Modell wirken. Wie würde eine 
Zigarettenschachtel wohl in 87-facher Vergrößerung als Teil des Hauses aussehen? 

Die Vergrößerung korreliert nicht mit einer höheren Detailfülle, sondern bleibt auf 
dem Stand der Modellfigur stehen. Auf diese Weise werden die (hier als gefährlich bzw. 
kritisch beurteilten) Grenzen vermeintlich repräsentativer Modelle aufgezeigt, die im 
Prozess der Selektion und Komprimierung von ‚Originalattributen’ im klassischen Sin-
ne Verfehlungspotenziale bergen, aus denen inkorrekte Anschlusshandlungen resultie-
ren können.29 

28	D amit sind sie den volkskundlichen Ausstellungen typischer Bauten aus definierten Regionen ei-
nes Landes wie z. B. dem Poble Espanyol in Barcelona nicht unähnlich. Eine Ansammlung von 117 
›typischen‹ Häusern im Maßstab 1:2 aus den verschiedenen Provinzen Spaniens zu einem fiktiven 
Dorf für die Weltausstellung 1929 erbaut und dort nicht mehr als ca. 100 Meter von Mies van der 
Rohes zeitgleich gebauten Barcelona-Pavillon entfernt.

29	 Veronika Riesenberg: Die Theoriefähigkeit des Modells in eigener Sache. Werkimmanente Mo-
dellkritik in der Gegenwartskunst. In: Friedrich Balke/Bernhard Siegert/Joseph Vogl (Hg.): Mo-
delle und Modellierung. Paderborn 2014, S. 101–114, hier S. 110.
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So Veronika Riesenberg zu den vergrößernden Modellen von Yoram Wolberger. 
Dieses produktive Missverhältnis machen sich Modellbauer zunutze, die ihre Mo-
delle nur durch Fotografie vermittelt zur Erscheinung bringen. Auch darauf wer-
den wir später zurückkommen. 

Ebenso werden die folgenden Modelle von Martin Kippenberger wohl kaum 
als Modelle für zu verwirklichende Bauten angesehen werden können. Martin Kip-
penberger dekonstruiert in der ihm sehr eigenen Machart das Modell in seinen 
bisher betrachteten Spielarten: Modell von und Modell für oder auch Modell nach. 

Abb. 9 a: Martin Kippenberger: Entwurf Verwaltungsgebäude 
für Müttergenesungswerk in Heilbronn (1985) 

Holzpaletten: 30 × 120 × 80 cm 
Nachlass Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Köln

Es wäre hier vielleicht besser, von einem Modell als30 zu sprechen. Ich sehe die Euro-
Paletten als eine Architektur, ich sehe durch sie hindurch etwas Neues, aber ich 
sehe/erkenne dann auch die Palette und verstehe das Modell anders, nämlich als 
Modell für das Verhältnis von Ökonomie, modernem sozialem Bauen und Heils-
versprechen – im Sinne einer Reparatur (Werk) der Mutter (Genesung). Ich erfasse 
unmittelbar die gesamte Tristesse, die Müttergenesung mit Plattenbau verbindet.31 

30	 Zu diesem Aspekt siehe ausführlich Spelten, Visuelle Aspekte von Modellen (Anm. 14), S. 46 ff.
31	 »Über den persönlichen Bezug Kippenbergers zu seiner Mutter hinaus sind die Arbeiten mit Pa-

letten ebenso ein Kommentar zur ›Logik der Skulptur‹ als ›Warenfetisch‹ (Benjamin Buchloh) wie 
ein Nachdenken über Architektur bzw. Modelle von Gebäuden, die vorgeben, sozialen Zwecken 
zu dienen. Darüber hinaus wird die Palette Element eines Baukastenprinzips, das sich aneinan-
derreihen bzw. stapeln lässt. Bausysteme bzw. Module, die von Plattenbau bis zu Kinderbaukästen 
reichen, sind offene Systeme, die nicht nur erweiter- und ausbaubar sind, sondern auch gleich 
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Abb. 9 b : Martin Kippenberger: Entwurf Verwaltungsgebäude 
für Müttergenesungswerk in Gütersloh (1985) 

Zehn Holzpaletten: 75 × 160 × 120 cm

Das Sehen als spielt in Kippenbergers Werk eine wesentliche Rolle. Das Fotobuch 
Psychobuildings lebt von diesem Sehen als und kann als Parallelprojekt zu den Ar-
chitekturmodellen verstanden werden.

Vom Psychobuilding zu Gregor Schneiders 2001 auf der Biennale in Venedig 
gezeigtem TOTES HAUS ur ist zumindest begrifflich kein weiter Weg. Das HAUS 
u r im Original in Rheydt32 stehend, ist das Haus der Eltern des Künstlers und 
wurde über mehrere Jahre hinweg zu einem Gesamtkunstwerk, wie Schneider im 
Interview sagt,33 umgebaut. 

die richtige Ideologie mitliefern. Die Palette, die im Transportwesen die Funktion von Stütze und 
Unterbau hat, nun aber in neuer Zusammensetzung selbst auf einem Sockel steht, ist ein in Preis 
und Maßen genormtes Produkt aus Holz, eine stabile Konstruktion voller Zwischenräume, die 
Assoziationen an Leichtbauweisen mit offenen Strukturen zulässt. Tatsächlich erinnern die Arbei-
ten an luftige Pavillons, wie sie als freistehende Bauwerke in Garten- und Parkanlagen vorkommen 
und oft – wie bei Schulen oder Krankenhäusern – als kleine Nebenbauten einem Hauptbau mit 
zentralen Einrichtungen zugeordnet sind.« (Peter Pakesch: Martin Kippenberger: Die Utopie des 
Künstlers. In: Ders., Modell Martin Kippenberger – Utopien für alle. Köln 2007, S. 19)

32	E s befindet sich in der Unterheydener Straße in Mönchengladbach-Rheydt.
33	 Vgl. www.youtube.com/watch?v=EsPCp6aUvlk [Stand: 31.05.2016].
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Abb. 10 a/b: Martin Kippenberger: Psychobuildings
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Abb. 11: Gregor Schneider: HAUS u r (Rheydt: 1985 – heute) 

Ein Haus im Haus – Wahrnehmungsexperiment – gebaut als Denk- und Erfah-
rungsmodell für die Psyche der in ihm Wohnenden. Ein Psychobuilding, durch das 
man kriechen und sich zwängen muss, um es zu erschließen. Das Haus als Behäl-
ter für das Innenleben seiner Bewohner. Gregor Schneider übertrug die unüber-
schaubar komplexe und klaustrophobe Raumstruktur auf den deutschen Pavillon 
in Venedig 2001, was zugleich ein starker Kommentar auf die nationalsozialistisch 
überarbeitete klassizistische Architektur des deutschen Pavillons war. 

Das Haus in Venedig ist dann mindestens im doppelten Sinn ein Modell im 
Maßstab 1:1: einerseits vom HAUS u r in Rheydt und für das Psychotische im Ein-
familienhaus andererseits.

Dass derartig verschachtelte Häuser auch Erinnerungen an die grauenhaften 
Hausmodifikationen von Entführern, Mördern, Kinderschändern und Vergewalti-
gern aufrufen, die z. B. in Österreich mit den Fällen von Josef Fritzl und Wolfgang 
Přiklopil und in Belgien mit Marc Dutroux zu trauriger Berühmtheit kamen und 
die wir aus diversen Horrorszenarien im Film kennen. Wie z. B. sehr einschlägig 
in Silence of the Lambs (Jonathan Demme, 1991). An diesen Horror schließt die 
Arbeit von Thomas Demand Klause an, dessen Arbeiten der Gruppe der Model-
le von, also zeitlich nach ihrem Vorbild, angehören. Diese Gruppe von Modellen 
spielt ebenso in Gedenkstätten, volkskundlichen und historischen Museen, Lehr-
sammlungen der Architektur und privaten Erinnerungsmodellen eine bedeutende 
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Abb.12 a: Gregor Schneider: u r 1 (Rheydt 1986): room within a room, chipboards on a 
construction made of steel and wood along with posts, 2 doors, 1 window, 1 lamp, 1 radia-
tor, grey carpet, white walls and ceiling, detached, ca. 30–50 cm distance from the outer 
room (298 x 396 x 249 [L x W x H], S 1,5–12 cm)

Abb.12 b: Gregor Schneider: TOTES HAUS u r (Rheydt 1985 – 2001): 24 constructed 
rooms, mixed media (8,5 x 18,5 x 22 m [L x W x H]), German Pavilion, 49th International 
Art Exhibition, la Biennale di Venezia, Venezia, Italy 10.06.2001 – 04.11.2001
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Rolle.34 Demands Arbeitsprinzip ist schnell beschrieben: Er sucht nach Ereignissen, 
die in medial vermittelten Bildern in sein/unser Bildgedächtnis35 eingeschrieben 
wurden, baut diese Fotografien dann in sehr präzisen Pappmodellen im Maßstab 
1:1 nach und fotografiert sie mit einer Großbildkamera. Das Ergebnis wird in der 
Regel dann auch wieder lebensgroß reproduziert und sehr niedrig über den Boden 
gehängt, sodass der Eindruck entsteht, man könne in die Räume eintreten. Die 
Modelle werden nach dem Fotografieren vernichtet.36

Abb. 13 a/b: Thomas Demand: Klause V (2006; C-Print/Diasec; 197,1 x 137,1 x 3 cm) 
und Klause I (2006; C-Print/Diasec; 275,1 x 170,1 x 3 cm) 

Das Ereignis: ein grauenhafter ungeklärter Kriminalfall zum Verschwinden eines 
sexuell missbrauchten Jungen, der in der kleinen Saarbrückener Trinkhalle zum 
letzten Mal gesehen wurde. Die Umstände sind weithin bekannt, der Fall jedoch 
wurde leider nie aufgeklärt. 

34	S iehe hierzu Grasskamp, Sentimentale Modelle (Anm. 25).
35	 Berühmtestes Beispiel hierfür dürfte die Badewanne (1997) sein, die nach einem Titelfoto des 

Stern-Magazins (1987) den Raum zeigt in dem Uwe Barschel unter mysteriösen Umständen um-
gekommen ist. 

36	E ine Praxis, die bei Architekturmodellen zur Vermittlung eines Bauvorhabens sehr gebräuchlich 
ist. Nur wenige Architekturmodelle wurden und werden archiviert. Es sei denn sie gehören zum 
didaktischen Vermittlungsprogramm eines Museums oder einer Ausbildungsstätte für Architekten 
und Kunsthistoriker.
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Abb. 14: »Tosa-Klause« (Saarbrücken)

Was macht der Bildhauer Demand mit dem Vorbild? Er räumt die Bilder aus und 
auf, er reduziert und vereinfacht. »Gerade diese Aspekte der Reduktion, der Abs-
traktion und der Simplifizierung zählen zu den in Demands Arbeiten verfolgten 
ästhetischen Prinzipien und rücken diese Bilder zugleich in große Nähe zu jenen 
Modellen, die als Instrumente wissenschaftlicher Erkenntnis funktionalisiert wer-
den«, so Steffen Siegel in seinem Aufsatz Modell-Räume.37

Das Modell ist von allen Spuren menschlichen Gebrauchs des Vorbildes befreit. 
Die Neutralität des Modells steht dem Ereignis etwas ratlos gegenüber, die der 
Fotografie eigene Spur führt ins Leere, nichts forensisch Verwertbares lässt sich ab-
lesen, keine Zeugenschaft kann heraufbeschworen werden. Der Betrachter der Fo-
tografie reflektiert im Erkennen des Modells auch ihre zerstörte Weltbezogenheit. 
Es ist nicht so gewesen, könnte man sagen. Einzig die aufwendige Reinszenierung 
aus der Kameraperspektive der fotografischen Vorlage lässt einen Nachvollzug er-
ahnen, der im Interesse des Ereignisses eine auf den Autor bezogene subjektivierte 
Perspektive erzeugt und eine starke Wiederholung/Betonung des medial gerichte-
ten Blicks ist. 

Der Titel38 der Arbeit Klause hat ein dem Modellbau ähnliches reduktionisti-
sches Verfahren durchlaufen, es wird versucht, sprachlich ein ebenso verallgemei-
nerndes Äquivalent zu finden: Klause ist der Wirklichkeit entlehnt, so hieß der Ort, 
aber auch um den Index »Tosa« bereinigt/entleert. Der ursprüngliche Wortsinn 

37	S teffen Siegel: Modell-Räume. In: Reichle/Siegel/Spelten, Visuelle Modelle (Anm. 14), S. 197–
214, hier S. 209.

38	E s wäre ein eigenes und sicherlich produktives Projekt den Titeln der Modelle nachzugehen. In 
der Bezeichnung liegt ein wichtiges Moment für das Erkennen des modellierten Gegenstandes, 
wie z. B. auch bei Kippenberger.
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von »Klause« tritt in den Vordergrund: »(Kloster-)Zelle, Einsiedelei« aus dem La-
teinischen claudere: »verschließen, schließen, versperren«. 

In gewisser Weise spiegelt sich in der Methode Demands sogar eine konserva-
tive Auffassung des Verhältnisses von Fotografie und Skulptur wider, die in der 
Diskussion im und um die Aufsätze von Heinrich Wölfflin Wie man Skulpturen 
aufnehmen soll 39 einen Höhepunkt hatte. Im ausgehenden 19. Jahrhundert do-
minierte die Auffassung, dass es eine Hauptansicht der Skulptur gäbe, die man 
vorrangig zu fotografieren hätte. Wölfflin bespricht an konkreten Beispielen, wie 
eine »richtige« Aufnahme auszusehen hätte. Insofern nivelliert die »richtige Foto-
grafie« einen Diskurs um die Skulptur, der im 16. Jahrhundert mit Cellini begann. 
Er vertrat die Ansicht, dass durch die Vielansichtigkeit, die Skulpturen (seit dem 
16. Jahrhundert) zwangsläufig herstellen, die Skulptur im Wettstreit mit der Male-
rei überlegen sei, da diese nur eine Ansicht produzieren könne. Thomas Demand 
produziert dreidimensionale Objekte, die auf eine Ansicht hin zugerichtet sind, 
paradoxerweise stehen sie damit der Malerei näher als der Skulptur. 

Abb. 15: Thomas Demand: Klause (Detail) 

Die dem Modell so eigene Übersicht geht verloren. Die Bilder geben kaum Aus-
kunft über ihre Dimensionalität, nur im genauen Hinsehen werden die Materialien 
erkennbar, aus denen die Bauten gemacht sind, ihre minimale Unsicherheit im nicht 
ganz passenden Klebeanschluss verweist auf das Handgemachte. Der Gegenstand 
aber erschließt sich nicht mehr in der handgreiflichen Beziehung zum Objekt, die 
Rückseiten sind z. B. nicht sichtbar. Die fotografierten Nachbauten Demands sind 
in dieser Hinsicht eher Kulissen, als dass sie Modelle wären. Dieser Unterschied wird 

39	 Heinrich Wölfflin: Wie man Skulpturen aufnehmen soll. In: Zeitschrift für bildende Kunst 7 
(1896), S. 224–228, 8 (1897), S. 294–297, und 26 (1914), S. 237–244.
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sehr deutlich, wenn man sie mit einer ästhetisch sehr ähnlich erscheinenden Arbeit 
von Fischli und Weiss von 1993 vergleicht: Raum unter der Treppe. 

Abb. 16: Fischli/Weiss: Raum unter der Treppe (1993)
Installation MMK Frankfurt am Main

Im MMK in Frankfurt unter eine Treppe installiert und nur durch ein Türfenster 
einsehbar, gibt dieser Raum sich als etwas zu erkennen, was er nicht ist: Er ist 
keine Abstellkammer. Alle Gegenstände sind handgeschnitzte und -bemalte Nach-
bildungen dessen, was in einem solchen Raum im Museum zu erwarten wäre. Der 
Raum ist Dauerprovisorium und permanentes Modell eines mobilen globalisier-
ten temporär tätigen Ausstellungsauf- und -abbaus im Museum: »Wenn dem so 
ist, entspricht das Augenmerk auf Alles und Nichts im Sinne von Plötzlich diese 
Übersicht nicht mehr dem quasi souveränen Blick, sondern verlangt nach einer 
Sicht, ausgehend vom unsäglichen Detail. Dieses Detail öffnet den Blick auf die 
Welt. Und die Frage stellt sich mit Fischli/Weiss: In welcher Welt leben wir?«40 So 

40	 Jean-Christophe Amman auf dem Sammlungsblatt des Museums: Raum unter der Treppe, 1993. 
171 Skulpturen aus Polyurethan, geschnitzt und farbig bemalt. Museum für Moderne Kunst. 
Frankfurt am Main: Inv. 1993/123.1–171.
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Jean-Christophe Amman im Sammlungsblatt des Museums. Diese Frage könn-
te paradigmatisch sein für das nun folgende Modell von Zbigniew Libera Lego 
Concentration Camp, das vor einigen Jahren einen nicht unerheblichen Skandal 
im Kunstbetrieb auslöste und unter anderem zu einem Rechtsstreit mit Lego führ-
te. Tom Holert schreibt im Kontext der museumsdidaktischen Aufbereitung des 
Auschwitz-Modells im Imperial War Museum zu London: 

Zugleich entspricht dem kleinen Maßstab ein bestimmter Blick, in dem Spiel und Zer-
störung koinzidieren. Es macht ein Veranschaulichungsangebot, dessen Empfindlichkeit 
beiläufige vandalistische Akte herausfordert – oder ihr Gegenteil, beschützende Gesten.41

Die Verkleinerung schafft also vereinfachende Übersicht, sie ist weniger furchterre-
gend, fordert aber eine Aufmerksamkeit, die Spiel und Zerstörung einschließt. Mit 
Bezug auf die Arbeit Liberas schreibt Holert weiter:

Man kann das Spekulativ-Spektakuläre der Moralismuskritik dieser Arbeit ablehnen. 
Doch verweist der polnische Künstler mit »Lego Concentration Camp« auf die Verfüh-
rung zum (pädagogisch wertvollen) Kinderspiel mit dem historischen Repertoire und 
Personal des Holocaust.
Dabei geht es nicht einfach um die Karikatur von kulturellen Strategien der Verharmlo-
sung, Kommerzialisierung und Serialisierung oder auch um eine – fragwürdige – Kritik 
der sogenannten »Holocaust Industry«. Zugleich ist die Frage der Angemessenheit der 
Mittel, Formate und Dimensionen angesprochen. Wie klein darf das Nichtrepräsentier-
bare dargestellt werden? Ist eine Mikrologie des Holocaust möglich und akzeptabel?42

Das »pädagogisch wertvolle Kinderspiel« stellt die komplexe Frage nach der An-
gemessenheit von Modellen, die ich hier nicht ausführlich diskutieren kann, aber 
die Kleinheit mancher Modelle fordert eine Bezugnahme, die einerseits Spiel und 
Verniedlichung nahelegt, andererseits schließt das immer auch eine besondere Art 
von Nähe und Identifikation ein, die in eine Form von Immersion mündet, die 
Distanz aufhebt, und den Betrachter, wie Ralph Rugoff sagt, in der Erfahrung des 
Gegenstands mit geradezu halluzinatorischer Schärfe erfüllt.43 In Riberas Arbeit 
geht es um die Formung des Menschen durch erzieherisches Spielzeug.44 

41	T om Holert: Mikro-Ökonomie der Geschichte – Das Unausstellbare en miniature. In: Texte zur 
Kunst 41 (2001), S. 57–69, hier S. 61.

42	E bd., S. 60.
43	R alph Rugoff: Homeopathic Strategies. In: At the Treshhold of the Visible. Minuscule and Small-

Scale Art, 1964–1996. Ausst.-Kat. Independent Curators Incorporated. New York 1997, S.11–
71, hier S. 14 (zit. n. Holert, Mikro Ökonomie der Gesellschaft [Anm. 41]).

44	S iehe auch Ken’s Aunt (1995), eine Barbiepuppe mit leichtem Übergewicht.
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Abb. 17 a/b: Zbigniew Libera: Lego. Concentration Camp (1996)
Brick Set Box Design, insgesamt 7 Sets und Studio Photograph 78 x 71,5 cm 

© Zbigniew Libera
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Während es, wie bisher besprochen, viele Modelle gibt, die auf Vergangenes oder 
Gegenwärtiges rekurrieren, möchte ich zum Schluss noch zwei Modelle bespre-
chen, die sich in der Tendenz mit einer nahen Zukunft beschäftigen.

Abb. 18: Thomas Wrede: Nach der Flut (2012)
(140 x 200 cm)

Was der Fotograf Wrede hier leistet, ist die Nachbildung eines realen und imaginären 
Gegenstandes im Modell, ganz im Sinne von Mittelstraß. Real in einem doppelten 
Sinne: EWrstens gibt es derartige Katastrophen – wie z. B. den Wirbelsturm Kat-
rina –, zweitens ist das Foto die Spur einer Wirklichkeit, die sich vor der Kamera 
befunden hat – in diesem Fall das Wattenmeer – und wir sind immer noch allzu 
bereit, an das indexikalische Paradigma zu glauben, zumal derartige Bilder in unse-
rem Bildgedächtnis eingeschrieben sind. Imaginär ist das Modell, weil es ein Bild 
produziert mit Häusern, die architektonisch eindeutig in Mitteleuropa zu verorten 
sind, aber derartige Ereignisse hier noch nicht so verbreitet sind.

»Models more than being ›imaginary entities‹, […] are imagining entities, 
imagining a future and designing a specific scope of possible futures«, schreibt 
Sergio Fava in seiner aufschlussreichen Studie Environmental Apocalypse in Science 
and Art: Designing Nightmares.45

45	S ergio Fava: Environmental Apocalypse in Science and Art: Designing Nightmares. New York 
2013, S. 75.
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So können derartige Bilder uns vorbereiten und an einen Ausnahmezustand 
gewöhnen, allerdings weicht das leichte Gruseln schnell der Freude über die Auf-
lösung eines Bilderrätsels und ein gut gemachtes Bild. Das kritische Potenzial, das 
derartigen Bildgebungen innewohnt, scheint mir beschränkt. Es bleibt ein visuell 
intelligent inszeniertes Spiel mit den Maßstäben und täuscht uns, anders als die 
Bilder Demands, eine Realität vor, die sich im genaueren Hinsehen nur als Illu-
sion erweist. Ein aus der Geschichte der Fotografie des Architekturmodells allzu 
bekanntes Verfahren, das schon im 19. Jahrhundert an Korkmodellen erprobt und 
weiter zu einem Standard der Architekturmodellfotografie46 wurde. Es hielt früh 
Einzug in Filmproduktionen, wie z. B. Fritz Langs Metropolis (1927), wurde in 
Hollywood perfektioniert und kam mit Filmen wie Jacques Tatis Playtime (1967) 
und der darin berühmt gewordenen »Tativille« wieder nach Europa.

Abb. 19: Tativille (Dreharbeiten mit beweglichen Wolkenkratzer-Modellen) 
© Panoramic/Specta – CEPEC

46	S iehe hierzu Rolf Sachsse: Eine kleine Geschichte der Architekturmodellfotografie. In: Oliver 
Elser/Peter Cachola Schmal (Hg.): Das Architekturmodell – Werkzeug, Fetisch, kleine Utopie. 
Zürich/Frankfurt am Main 2012, S. 23–28.
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Mit Mike Bouchets Arbeit Watershed kommen wir am Ende zu einem Haus, das als 
Standardhausmodell der amerikanischen Firma Forrest Home«47 unter dem schö-
nen Namen Sir Walter Scott 48 als Bausatz vertrieben wird und in unzähligen ähnli-
chen Varianten die ländlich genannten parzellierten Vororte amerikanischer Städte 
zersiedelt, um Naturnähe und Individualismus zu suggerieren. 

 Abb. 20: Mike Bouchet: Watershed (Venedig 2009)

So ist diese Idee von Leben/Wohnen im labilen Leichtbauverfahren verantwort-
lich für Zersiedlung sowie hohen Energie- und Wasserbedarf und damit auch für 
die klimatischen und wirtschaftlichen Folgen, die diese – nicht auf die USA be-
schränkte –49 Kultur hervorbringt.

47	 Vgl. http://www.forresthomes.net.
48	D er Name bezieht sich wohl auf einen der berühmtesten britischen Schriftsteller der Romantik 

Sir Walter Scott, ohne Kenntnis dessen verunglückten Umbaus eines Bauernhauses zum Herren-
haus Abbotsford House (1817–1824). Die Bemerkung Theodor Fontanes zu diesem Anwesen 
könnte ohne größere Änderung auch auf den verunglückten, das ländliche heraufbeschwörende 
Hausmodell-Entwurf Sir Walter Scott bezogen werden: »Der ganze Bau übernimmt wider Willen 
die Beweisführung, daß sich ›eines nicht für alle schickt‹ und daß die Wiederbelebung des Ver-
gangenen, das Ausschmücken einer modernen Schöpfung mit den reichen poetischen Details des 
Mittelalters, auf einem Gebiete bezaubern und hinreißen und auf dem andern zu einer bloßen 
Schnurre und Absonderlichkeit werden kann. Diese Romanze in Stein und Mörtel nimmt sich, 
um in dem Vergleiche zu bleiben, den der Dichter selbst gewollt hat, nur etwa aus, als habe er 
in einem seiner Schreibtischkästen hundert hübsche Stellen aus allen möglichen alten Balladen 
gesammelt, in der bestimmten Erwartung, durch Zusammenstellung solcher Bruchstücke eine 
eigentlichste Musterromanze erzielen zu können. Es fehlt der Geistesblitz, der stark genug gewesen 
wäre, die widerstrebenden Elemente zu etwas Einheitlichem zusammenzuschmelzen.« (Theodor 
Fontane: Abbotsford. In: Ders.: Wanderungen durch England und Schottland. Zweiter Bd. Berlin 
21991, S. 296)

49	S iehe z. B. Gerhard Matzig: Neues Deutschland. In: Süddeutsche Zeitung vom 22. September 
2014, Nr. 218, S. 3.
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Abb. 21: Typische amerikanische Vorstadt im Landhausstil: Applegate, Westchester (PA)

Abb. 22: Mike Bouchet: Watershed gesunken (Venedig 2009)
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Das sollte sich auf der Biennale in Venedig höchst symbolträchtig zeigen: Das 
Haus wurde aufwendig auf einen Schwimmkörper gebracht und im Hafenbecken 
der Arsenale verankert. Kurze Zeit nach dem Aufbau begann es zu sinken und 
dieses Bild zog weite Kreise. 

Das Modell Sir Walter Scott wurde so zu einer Verkörperung der Immobilienkri-
se und rief die Bilder aus New Orleans in Venedig auf, einem Ort, der dem Meer 
abgerungen und auch durch den Klimawandel vom Versinken bedroht ist. Eine 
sehr komplexe Sachlage, die in diesem 1:1-Modell kulminiert, verkompliziert noch 
durch die Weiterverwertung des Objekts, das äußerst roh mit Kettensägen zer-
teilt in einen neuen Ausstellungszusammenhang gebracht wurde. Die Ausstellung 
Neues Wohnen in der Frankfurter Schirn zeigte diese Teile dann in Stapeln, die die 
ungefähren Ausmaße der Pakete haben, in denen der Originalbausatz des Hauses 
geliefert wurde …

Abb. 23: Mike Bouchet: Neues Wohnen 
Installation Schirn Frankfurt am Main 2010

Bouchet steht so dem eingangs erwähnten Gordon Matta-Clark nah: Sein Haus 
ist – wie Matta-Clarks Haus –

einer der unzähligen Einfamilienwohncontainern, die als hölzerne Festungen des Mit-
telstandes in den amerikanischen Vorstädten stehen. […] Er nennt seine Kunst »Anar-
chitecture«. Die Architekten dienen den gnostischen Archonten, den Herrschern dieser 
Welt, Anarchitecture ist die Befreiung von dieser Herrschaft, Anarchie50, 

50	 Hannes Böhringer: Kunst Contra Architektur. In: Ders.: Moneten von der Kunst zur Philosophie. 
Berlin 1990, S. 31–55, hier S. 37.
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wie Hannes Böhringer in seinem schönen Aufsatz Kunst gegen Architektur be-
schreibt. Schon Matta-Clark trug die zersägten Häuser ins Museum.

Abb. 24: Gordon Matta-Clark: Splitting: Four Corners (1974)
Installation of building fragments, dimensions variable 

So schließt sich auch der Kreis zu dem eingangs abgebildeten, aber bisher nicht 
besprochenen Foto aus dem Film One Week (Flitterwochen im Fertighaus) von 1920 
(Regie/Drehbuch: Edward F. Cline und Buster Keaton). Angeregt wurde Keaton 
durch einen Werbefilm der Ford Company für ihre Angestellten zum Selbstbau 
vorfabrizierter Häuser, Home Made von 1919. Keatons Film handelt von einem 
jung vermählten Paar (Keaton und Sybil Seely) und dessen verunglücktem Auf-
bau eines Fertigteilhauses (prefabricated house), bedingt durch eine sabotierte Be-
schriftung der Baukomponenten. Wegen eines Zahlendrehers auf einem falschen 
Grundstück aufgebaut, wird es zuerst durch einen Sturm beschädigt und beim 
Versuch des Umsetzens von einer Eisenbahn zerstört … 

Die hier besprochenen Hausmodelle gehören alle dem Raum der bildenden 
Kunst an, ihre Gemeinsamkeit ist es, Möglichkeitsräume zu eröffnen im Umgang 
mit der Frage, wie wir leben und leben wollen oder wie wir eben nicht leben wol-
len. Auf seltsame Weise tendieren alle diese Hausmodelle dazu, ein gewisses Unbe-
hagen zu produzieren, eine Skepsis gegenüber den mit ihnen verbundenen Lebens- 
bzw. Weltmodellen.

Die Künstlermodelle veranschaulichen, dass rein begriffliche oder empirische 
Modelle über unser häusliches Leben nur eingeschränkt funktionieren. »Sie for-
mulieren Theorien über gesellschaftliche Bedingungen von Kommunikation«,51 so 

51	D iedrich Diederichsen: Künstlerische Theorien der Öffentlichkeit. Eine Vorgeschichte der Interak-
tivität. Die Sammlung Herbert. In: Ders.: Kritik des Auges. Hannover 2008, S. 225–255, hier S. 252.
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Diedrich Diederichsen. Sie bleiben als imaginäre Dinge in der Welt reine Mo-
dellwesen und genügen sich selbst. Sie vereint die große Geste des Entwurfs, die 
auch maßloses erträglich macht.52 Wie Horst Bredekamp sagt: »In ihnen wird eine 
Schönheit und Finesse sichtbar, die die darzustellende Entität überstrahlen.«53

Abb. 25 a/b: One Week (1920)
(Filmstills: Nach dem Sturm)

52	D aher habe ich auch keine Modelle für umzusetzende Entwürfe besprochen, sie haben immer das 
Problem, plötzlich klein zu sein. Dies ist auf fast tragische Weise bei Thomas Schüttes Umsetzung 
des 1:1-Modells Ferienhaus für Terroristen (2009/10) in das Ferienhaus T (2012) im Tiroler Dorf 
Mösern durch den Galeristen Rafael Jablonka zu sehen. Ein Gedankenexperiment wird bewohn-
bare und damit auf Funktionalität hin optimierte Architektur. Eine Kritik an der Funktionalität 
und Ideologie moderner Architektur wird selbst zu angewandter stilvoller gehobener Wochenend-
Architektur und dann noch zu einem Aufreger in der österreichischen Lokalpresse.

53	S iehe Bredekamp, Modelle der Kunst und der Evolution (Anm. 14), S. 15.
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Das Haus als Medium
Zur Medialität des Bauernhauses im Freilichtmuseum

Das Bauernhaus auf der Weltausstellung

Paris im Jahre 1867. Nach den Weltausstellungen der Jahre 1851 (London), 
1855 (Paris) und 1862 (London) wird am 1. April die Exposition universelle d’Art 
et d’industrie auf dem Marsfeld eröffnet. 32 Länder mit über 52.000 Ausstellern 
werden erwartet. Den Mittelpunkt der Ausstellung bildet der Ausstellungspalast, 
ein 494 Meter langes und 384 Meter breites Gebäude mit einer Grundfläche von 
150.000 Quadratmetern. Um das Innengebäude sind sieben ringförmige Galerien 
unterschiedlicher Breite und Höhe gruppiert, in der Mitte befindet sich ein Gar-
ten.1 Doch anders als bei den vorangegangenen Weltausstellungen begnügen sich 
die Organisatoren nicht damit, die Welt in einem einzigen Haus unterzubringen. 
Das Konzept sieht eine Einbeziehung des umliegenden Marsfeldes vor. Die Aus-
steller sind aufgerufen, Pavillons zu errichten – und zwar in Form landestypischer 
Bauten.2

Jede Nation, welche die Ausstellung […] mit den Produkten ihres Landes beschickt, soll 
auch durch irgend ein Gebäude, oder durch sonst ein passendes bauliches Unterneh-
men vertreten sein, und zwar durch ein solches, welches in möglichst deutlicher und 
zugleich interessanter Weise die Eigenthümlichkeiten des betreffenden Volkes in Bezug 
auf seine Sitten und Gebräuche wie auf seine ganze Lebensweise veranschaulicht.3

Zahlreiche Ausstellernationen kommen der Aufforderung nach. Rumänien präsen-
tiert die Nachbildung einer orthodoxen Kirche, die Habsburger-Monarchie zeigt 
gleich sieben Gebäude, die die verschiedenen Provinzen des Reiches repräsentieren. 
Norwegen stellt ein großes Bauernhaus aus.4 Insgesamt 175 Gebäude werden auf 
dem parc étranger errichtet. Das Ensemble gilt später »als Ausgangspunkt […] der 

1	 Vgl. Martin Wörner: Vergnügung und Belehrung. Volkskultur auf den Weltausstellungen 1851–
1900. Münster u. a. 1999), S. 23.

2	 Vgl. ebd., S. 49.
3	 Bericht der Central-Commission an den Kaiser vom November 1865. Zit. n. Adolf Ebeling: Die 

Wunder der Pariser Welt-Ausstellung 1867. Köln 1867, S. 114.
4	 Vgl. Adriaan de Jong: Die Dirigenten der Erinnerung. Musealisierung und Nationalisierung der 

Volkskultur in den Niederlanden 1815–1940. Münster u. a. 2007, S. 251.
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ethnographischen Dörfer […], die fortan auf keiner Welt-, Landes- oder Regional-
ausstellung fehlen sollen«.5

Anlässlich der Wiener Weltausstellung im Jahr 1873 wird die Präsentation von 
Häusern ins offizielle Programm aufgenommen. 

Sie sollten im internationalen Vergleich länderspezifische Bauweisen und Lebensformen 
vorstellen. Hierzu installierte man zwei eigenständige Ausstellungsgruppen, die das bür-
gerliche Wohnhaus […] und das Bauernhaus […] zum Thema hatten.6

Im Gegensatz zur Ausstellung der bürgerlichen Wohnhäuser, die nicht ethnogra-
fisch orientiert ist, finden die Bauernhäuser große Aufmerksamkeit. Ausgestellt 
werden ein Vorarlberger Haus, ein Michelsberger und Székler Haus, ferner Ge-
bäude aus Kroatien, Rumänien und Galizien sowie ein Bauernhaus aus Geidel. 
Hinzu kommen Beispiele aus Russland und ein Elsässer Bauernhaus. Neben den 
offiziellen Ausstellungsbeiträgen befinden sich weitere Gebäude auf dem Gelände, 
u. a. eine österreichische und eine schwedische Meierei, je ein schwedisches und ein 
norwegisches Fischerhaus, ein Gartenpavillon aus Norwegen, ein ›Schweizerhaus‹ 
und ein ›Schwarzwälder Uhrenhaus‹. Einige der Häuser werden von ›eingeborenen 
Insassen‹ bewohnt.7

Auf der World’s Columbian Exposition in Chicago im Jahr 1893 schließlich wird 
mit dem Deutschen Dorf eine der ambitioniertesten Hausausstellungen der Zeit 
präsentiert. Mit dem Ensemble soll den Besuchern ein historisierendes Abbild des 
deutschen Lebens vermittelt werden. Den Mittelpunkt bildet eine Wasserburg mit 
Stilelementen aus dem 16.  Jahrhundert. Ferner gibt es ein ›Hessisches Rathaus‹ 
(ebenfalls an Bauformen des 16. Jahrhunderts orientiert), vier originalgetreue Ko-
pien von Bauernhäusern aus dem Münsterland, dem Schwarzwald, dem Spreewald 
und Oberbayern; außerdem zwei Musikpavillons, einen Konzert- und Restaura-
tionsgarten, zwei Bierhallen und zahlreiche Verkaufsstände, in denen Erzeugnis-
se angeboten werden, die auf dem Gelände hergestellt werden. Über eine Milli-
on Besucher hat das Deutsche Dorf  im Laufe der Weltausstellung und damit den 
höchsten Zuspruch aller Attraktionen auf der Midway Plaisance, die während der 
Ausstellung das Zentrum für populärkulturelle Vergnügungen bildet.8

Von fachkundiger Seite wurde zwar der wissenschaftlich-ethnographische Anspruch des 
Ensembles hervorgehoben […]. Im Vordergrund stand fraglos die Unterhaltung und 
Zerstreuung, konnte der Besucher doch bei deutschem Bier und deutscher Blasmusik 
hier am besten »the spirit of cheerfulness and enjoyment, the Gemütlickkeit« verspü-
ren.9

5	 Wörner, Vergnügung und Belehrung (Anm. 1), S. 50.
6	E bd., S. 57.
7	 Vgl. ebd., S. 58 ff.
8	 Vgl. ebd., S. 73 ff.
9	 Wörner, Vergnügung und Belehrung (Anm. 1), S.  78. Zitat im Zitat nach The Graphic vom 

23. September 1893, S. 259.
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Abb. 1: Village Suisse auf der Weltausstellung in Paris 1900 (Detail)

Die Beispiele, die nur stellvertretend für zahlreiche weitere stehen, sind sympto-
matisch für das 19. Jahrhundert im Allgemeinen und die Entwicklung der Welt-
ausstellungen im Besonderen. Während es auf der Great Exhibition von 1851 noch 
darum geht, dem Fachpublikum einen Überblick über die in- und ausländischen 
Errungenschaften der Industrie zu verschaffen, rücken bis zum Ende des 19. Jahr-
hunderts vor allem Ambitionen in den Vordergrund, aus den Industrieschauen 
Publikumsmagneten zu machen; wobei sich aufgrund des internationalen Rah-
mens ethnografische Themen besonders gut anbieten. Um Hausausstellungen at-
traktiver zu gestalten, werden Darstellungstechniken übernommen, die bereits aus 
anderen visuellen Massenmedien, wie den Panoptiken, Panoramen oder Diora-
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men, bekannt sind. »Diese Art der Präsentation führte in ihrer Weiterentwicklung 
schließlich dazu, dass vollständige Gebäude einschließlich der Inneneinrichtung« 
ausgestellt wurden und »in einen neuen Typ von Museum versetzt wurden, den 
man Freilichtmuseum nannte«.10 Aus vormals unbeachteten Wohnstätten werden 
Ausstellungsmedien.

Es ist vor allem dieser Umstand, an den auf den nachfolgenden Seiten eine 
Annäherung erfolgen soll; wobei zunächst gezeigt wird, wann die ersten Freilicht-
museen in Skandinavien entstanden sind. Die dort verwendeten Präsentationstech-
niken sind der etablierten Ausstellungs- und Unterhaltungskultur entlehnt, darum 
wird in einem zweiten Schritt gezeigt, wie und warum die Bauernhäuser gerade 
an der Wende zum 20.  Jahrhundert so erfolgreiche Ausstellungsmedien werden. 
Neben den vorherrschenden politischen und lebensweltlichen Umständen dürf-
ten vor allem die Sehgewohnheiten des Publikums eine entscheidende Rolle spie-
len, weshalb das Bauernhaus in der gesellschaftlichen, kulturellen und medialen 
Umgebung des ausklingenden 19.  Jahrhunderts verortet wird. Es werden nicht 
nur Parallelen zu populären Darstellungsmedien, wie Panoramen, Dioramen oder 
touristischen Sehhilfen, aufgezeigt, sondern auch Verbindungen zu anderen eth-
nografischen Ausstellungsformen, wie Völkerkundemuseen und Völkerschauen, 
hergestellt. Ferner folgen die Ausstellungen in den Freilichtmuseen nicht nur dem 
Bedürfnis nach leichter Wissensaneignung, sondern versprechen Authentizität und 
nationale Selbstvergewisserung. All dies bleiben Beispiele in einem komplexen 
Feld – dennoch kann aufgrund der so geleisteten Vorarbeit im letzten Abschnitt 
gezeigt werden, wie sich die Medialität des Bauernhauses im Freilichtmuseum ent-
faltet.

Das Bauernhaus im Freilichtmuseum

Im Jahr 1873 – demselben Jahr, in dem Bauernhäuser erstmals zum festen Pro-
gramm einer Weltausstellung gehören – eröffnet der Schwede Arthur Hazelius sein 
erstes Museum, die Skandinavisk-etnografiska samlingen.11 In 20 bis 30 Zimmern, 
die wie Theaterbühnen wirken – da die Stirnseiten der Räume des besseren Ein-
blicks wegen weggelassen wurden – werden die Eigenheiten der unterschiedlichen 
ländlichen Regionen herausgestellt. Neben dem Interieur befinden sich in den 
Zimmern auch Figurengruppen in Trachten, die typische Alltagssituationen dar-
stellen. So können die Besucher eine Frau sehen, um deren Hand angehalten wird, 
oder eine Bauernfamilie, die sich gerade zu Tisch begibt.12 Neben den Zimmern 
gibt es auch zwei Freiluftszenarien: eine Schäferszene und eine Figurengruppe, die 
eine lappländische Familie darstellt. Letztere wird von einem echten Hund beglei-
tet; Hazelius hatte das Tier extra für seine Ausstellung aus Lappland kommen las-
sen, doch am Ende tat es ihm leid, ihn für seine Präsentation töten und ausstopfen 

10	 Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4), S. 108.
11	 Vgl. Skansen-Museum Stockholm: Skansen. Uppsala 2005, S. 4.
12	 Vgl. Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4) , S. 135.
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zu lassen. Also blieb das Tier am Leben. Eine Teilnehmerin stellt nach dem Besuch 
des Museums fest, »dass man so in wenigen Stunden ganz Schweden bereisen und 
allerlei Menschen in ihrer häuslichen Umgebung beobachten könne«.13

Fünf Jahre später, während der Exposition universelle de 1878 in Paris, darf Ha-
zelius eine Art Zweigstelle seines ethnografischen Museums im Trocadero-Palast 
zeigen.14 Auch hier sind »die Figurengruppen in einem Raum aufgestellt, dessen 
drei Seiten entweder mit den Wänden des Zimmers oder einer als Rundhorizont 
gestalteten Landschaft ausgebildet«15 sind. In einer Abfolge von Zimmern werden

Szenen aus dem schwedischen Volksleben mit lebensgroßen Figuren in Trachtenklei-
dung dargestellt […]. Jedes Diorama war ein Stückchen Schweden in Paris und er-
weckte den Eindruck, Teil eines größeren Ganzen zu sein, d. h. man wähnte sich in 
Schweden und nicht in Paris.16

Hazelius gewinnt für seine Präsentation eine Goldmedaille und wandelt sein Muse-
um, angespornt vom Erfolg, in eine Stiftung um. Es trägt jetzt den Namen Nordis-
ka Museet. Um das geschichtliche Erlebnis für die Besucher zu verstärken, möchte 
er jedoch mehr zeigen als eingerichtete Zimmer. Ganze Häuser sollen es sein, be-
völkert von Menschen in ländlichen Trachten, umgeben von Haus- und Nutztieren 
in einer natürlichen Landschaft. 1891 erhält er die Möglichkeit, im Westteil der 
Halbinsel Djurgården in Stockholm ein Grundstück zu kaufen. Am 11. Oktober 
desselben Jahres wird dort das Skansen-Museum der Allgemeinheit zugänglich ge-
macht. Die erste Einrichtung auf dem Gelände ist das sogenannte Morahaus, das 
Hazelius bereits 1885 in Dalarna erworben hat und nach Djurgården translozie-
ren lässt. In den folgenden Jahren und Jahrzehnten wächst das Museum zu seiner 
heutigen Größe an. Inzwischen beherbergt es mehr als 160 Häuser und Höfe aus 
dem ganzen Land und aus verschiedenen Epochen. Es gibt einen Tierpark, Cafés, 
Restaurants, Verkaufsstellen, Veranstaltungsbühnen, eine Bergbahn und einen Ver-
gnügungspark.17

13	E bd., S. 136.
14	 Vgl. Skansen-Museum Stockholm (Anm. 11), S. 4.
15	 Konrad Köstlin: En passant – Sozialgeschichte. In: Konrad Bedal/Hermann Heidrich: Freilicht-

museum und Sozialgeschichte. Referate des Symposions am Fränkischen Freilandmuseum vom 7. 
bis 8. November 1985. Fränkisches Freilandmuseum. Bad Windsheim 1986, S. 11–24, hier S. 15.

16	 Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4), S. 105.
17	 Vgl. Skansen-Museum Stockholm (Anm. 11), S. 4 f.
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Abb. 2: Samisches Lagerhaus (errichtet um 1900)
Skansen-Freilichtmuseum, Stockholm (2007)

Auch wenn Hazelius das erste offizielle Freilichtmuseum erschaffen hat, so war er 
nicht der Erste, der Bauernhäuser an einen anderen Ort bringen ließ, um sie einem 
größeren Publikum zugänglich zu machen. Bereits 1881 lässt Oskar II. (der Nach-
folger Karls XV.) ein Bauernhaus aus der norwegischen Telemark zum königlichen 
Landgut Bygdøy nach Oslo bringen. Zur gleichen Zeit erwirbt er auch eine Stab-
kirche aus dem 13. Jahrhundert. Das, was dabei entstehen soll, ist mehr ein Land-
schaftspark, doch kann die Umsetzung der Stabkirche als eine Art Rettungsaktion 
bezeichnet werden. Es bestand ernstzunehmende Gefahr, dass sie sonst abgerissen 
worden wäre. Das Ansinnen, die Gebäude den kommenden Generationen erhalten 
zu wollen, rückt das Projekt in die Nähe eines Museums. Später werden der Bauhis-
torischen Sammlung des Königs noch drei weitere Gebäude hinzugefügt: ein stabbur 
(Nebengebäude zur Vorratshaltung), eine røykstua (einräumiges Haus mit offenem 
Feuer) und ein soveloft (Nebengebäude zum Schlafen). Die Sammlung unterscheidet 
sich insofern von späteren Freilichtmuseen, als dass die Häuser nicht konsequent 
funktional eingerichtet sind. Stattdessen enthalten sie eine Ausstellung mit Gegen-
ständen. Heute befindet sich auf Bygdøy das Norsk Folkemuseum; die Haussamm-
lung von Oskar II. ist zum Freilichtmuseum angewachsen.18

18	 Vgl. Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4), S. 247 ff.



145Das Haus als Medium

1897 entsteht in Lyngby, in der Nähe von Kopenhagen, das Frilandsmuseet. 
Der Däne Bernhard Olsen hat sich auf der Weltausstellung von 1878 sowohl von 
Arthur Hazelius’ dioramatischen Zimmern als auch vom Hindelooper Zimmer, der 
friesischen Bauernstube eines kleinen holländischen Volksmuseums, inspirieren las-
sen. Während alle anderen Beiträge »Interieurs in kleinen dreiwändigen Räumen«19 
zeigen, kann man die niederländische Bauernstube betreten. Dies, so schreibt Ol-
sen später in der Zeitung Illustreret Tidende, sei eine überwältigende Erfahrung:

Jedes Stück stammte aus den alten Häusern und befand sich auf seinem rechten Platz. 
Die Wirkung war – im Gegensatz zu der schwedischen Ausstellung – stark, und im 
selben Augenblick, wo ich in diese alte Stube eintrat, war ich wie in einer anderen Welt, 
fern in Zeit und Raum von der wimmelnden modernen Gegenwartsexposition.20

Abb. 3: Bauernhaus im Lettischen ethnografischen Freilichtmuseum in Riga (2003)

Olsen ist »Zeichner, Offizier, Kostümausstatter, Leiter eines Wachsfigurenkabi-
netts und Direktor des Kopenhagener Tivoli«.21 Wissenschaftler ist er, wie auch 
Arthur Hazelius und Oskar II., nicht. Dennoch beginnt der »Lustbarkeitskönig 
von Kopenhagen«22 im Jahr 1879, Gegenstände des bäuerlichen Alltags zu sam-
meln. Noch im selben Jahr betreut er eine volkskundliche Ausstellung, deren Hö-
hepunkt das Wohnzimmer eines Bauernhofs der Insel Amager bei Kopenhagen 

19	 Bernhard Olsen in Illustreret Tidende; zit. n. Thomas Kühn: Präsentationstechniken und Ausstel-
lungssprache in Skansen. Zur musealen Kommunikation in den Ausstellungen von Artur Hazeli-
us. Förderverein des Freilichtmuseums am Kiekeberg. Ehestorf 2009, S. 62.

20	E bd.
21	 Köstlin, En passant – Sozialgeschichte (Anm. 15), S. 16.
22	E bd.
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ist. Die Inspiration durch die Beiträge auf der Pariser Weltausstellung ist dabei 
deutlich erkennbar. In den kommenden Jahrzehnten eröffnen in ganz Europa, 
insbesondere in Nord- und Osteuropa, in rascher Folge weitere Freilichtmuseen. 
Doch neben den Weltausstellungen werden die Freilichtmuseen auch von anderen 
populären Ausstellungsformen inspiriert. Das prägendste Medium in dieser Reihe 
dürfte das Panorama sein, welches Bernard Comment völlig zu Recht als »Signatur 
des 19. Jahrhunderts« bezeichnet.23

Überblick und Immersion

Es ist offensichtlich, dass die Bauernhäuser im Freilichtmuseum und auch die Frei-
lichtmuseen selbst ihre Besucher so wie auch die Panoramen in sorgsam arrangierte 
›Bilder‹ versetzen. Die Idee, immersive Bildräume zu schaffen, ist im 19. Jahrhun-
dert nicht neu – schon in pompeijanischen Villen hat man Kulturfresken gefunden, 
die scheinbare Öffnungen in imaginäre Räume suggerieren24 – dennoch ist sie für 
diesen Zeitraum typisch. Als die ersten ethnografischen Freilichtmuseen gegründet 
werden, gelten Panoramen fast schon als Anachronismus – bereits 1789 hat der 
in Edinburgh lebende Ire Robert Barker die Einrichtung zum Patent angemeldet. 
Doch die realitätsgetreuen Riesengemälde, die  – untergebracht in einer Rotun-
de – die vollständige 360°-Ansicht einer Stadt, Landschaft oder eines Ereignisses 
enthalten, wirken bis in die Gegenwart nach. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts 
erleben die Panoramen eine Renaissance. Der Impuls dazu kommt aus Frankreich. 
Hier entsteht 1873 das Panorama der Belagerung von Paris. Eine Zeit lang führt es 
ein Schattendasein in einer Rotunde am Champs Elysée, bis es 1879 ins Programm 
der Weltausstellung aufgenommen wird. Die Besucher lieben die Abbildung, da sie 
sich in einen bedeutsamen historischen Augenblick versetzt fühlen.25 Bis zur Jahr-
hundertwende werden in ganz Europa zahlreiche neue Panoramen ausgestellt, die 
im weitesten Sinne historisches Zeitgeschehen dokumentieren. Einen Höhepunkt 
dürfte dabei das Panorama der Schlacht von Sedan darstellen, das 1883 in Anwe-
senheit des Kaisers und der gesamten preußischen Prominenz in Berlin eröffnet 
wird. Dieses wohl bedeutendste deutsche Panorama, konzipiert von Anton von 
Werner, ist die bildgewordene Verkörperung des imperialistischen Wilhelminismus 
schlechthin und damit ein Paradebeispiel medialer Macht.26

23	 Vgl. Bernard Comment: Das Panorama. Die Geschichte einer vergessenen Kunst. Berlin 2000, 
S. 7.

24	 Vgl. Oliver Grau: Virtuelle Kunst in Geschichte und Gegenwart. Visuelle Strategien. Berlin 2001, 
S. 27.

25	 Vgl. Stephan Oettermann: Die Reise mit den Augen – ›Oramas‹ in Deutschland. In: Marie-Lou-
ise Plessen (Hg.): Ausstellung Sehsucht, das Panorama als Massenunterhaltung im 19. Jahrhundert. 
Bonn1993, S. 42–51, hier S. 48 ff.

26	 Vgl. Heinz Buddemeier: Panorama, Diorama, Photographie. Entstehung und Wirkung neuer 
Medien im 19. Jahrhundert. München 1970, S. 48 f.
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Panoramen sind Pauschalangebote. Sie können dem menschlichen Gedächt-
nis fremde Orte einverleiben – und das zu einem unschlagbar günstigen Preis. Es 
gibt keine Gefahr und keine Bewegung, nichts Unvorhergesehenes stellt sich dem 
Blick entgegen. »Auf dem Feldherrenhügel der erhöhten Plattform wird […] [der 
Betrachter] nicht nur von einem Wirklichkeitsdruck […] entlastet, sondern das Pa-
norama verleiht dem urbanen Alltag eine imaginäre Ordnung.«27 Das 19. Jahrhun-
dert ist geprägt vom Verlangen nach Überblick und Struktur. Diesem Bedürfnis 
kommen auch die Freilichtmuseen nach. Dem Besucher eröffnet sich der Blick auf 
eine ganze Volkskultur nebst folkloristischer Tradition. Er kann einen vermeintlich 
homogenen, nationalen Raum überblicken; und zwar nicht nur im übertragenen 
Sinne: In vielen Freilichtmuseen gibt es Aussichtstürme oder -plattformen, von 
denen das Gelände überblickt werden kann. Im Skansen-Museum etwa gibt es den 
Bredablick, einen 30 Meter hohen Aussichtsturm. 

Ähnlich wie im Panorama wähnen sich die Besucher eines Freilichtmuseums 
in einer ›anderen‹ Welt. Schon der Eingangsbereich suggeriert das Betreten eines 
Raums, der sich deutlich vom Alltag unterscheidet. So betritt man die Museen 
in aller Regel nicht durch ein gewöhnliches Portal, sondern indem man ein his-
torisches Haus durchquert und sozusagen durch die Hintertür das Museumsdorf 
erreicht. Das Skansen-Museum kann man u. a. durch die Fahrt mit einer Bergbahn 
erreichen. Das ist eine kurze, aber nachhaltige Reise durch Raum und Zeit. Das Be-
streben, den Besucher architektonisch von der Realität zu trennen, findet sich auch 
bei anderen zeitgenössischen Ausstellungsformen. So setzt sich im Jahr 1910 der 
Direktor des Hamburger Völkerkundemuseums Georg Thilenius dafür ein, beim 
geplanten Museumsneubau andere Wege zu gehen. Besonders wichtig ist ihm, bei 
den Besuchern eine »Absonderung zum Bewusstsein« hervorzurufen, damit die-
se in einem räumlich verordneten Übergang die profane europäische Außenwelt 
hinter sich lassen und in die fremde, außereuropäische Welt eintauchen können.28 
Solche Effekte finden sich auch in botanischen Gärten oder Aquarien wieder. Bis 
zur Perfektion hat sie der einer Schaustellerfamilie entstammende Tierhändler Carl 
Hagenbeck weiterentwickelt. In seinem 1907 eröffneten ›Tierpark ohne Gitter‹ er-
richtet er authentisch wirkende Landschaftsszenarien, in denen die Tiere – sortiert 
nach Herkunftsregion – gehalten werden. Von den Zuschauern separiert sind sie 
nur durch Gräben und künstliche Felsformationen.29

27	U lrich Giersch: Im fensterlosen Raum – das Medium als Weltbildapparat. In: Plessen, Ausstellung 
Sehsucht (Anm. 25), S. 94–104, hier S. 96.

28	 Vgl. Anja Laukötter: Das Völkerkundemuseum. In: Alexa Geisthövel/Habbo Knoch (Hg.): Orte 
der Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20.  Jahrhunderts. Frankfurt am Main/New York 
2005, S. 218–227, hier S. 222 f.

29	 Vgl. Hilke Thode-Arora: Hagenbeck: Tierpark und Völkerschau. In: Jürgen Zimmerer (Hg.): 
Kein Platz an der Sonne. Erinnerungsorte der deutschen Kolonialgeschichte. Frankfurt am Main 
2013, S. 244–256, hier S. 246.
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Authentizität und Inszenierung

Hagenbecks Ausstellungsstrategien, insbesondere bei den Völkerschauen, werden 
an späterer Stelle noch einmal aufgegriffen. Näher beleuchtet wird hier zunächst 
der Aspekt der Authentizität, der den Freilichtmuseen nicht zuletzt auch ein Stück 
wissenschaftliche Legitimation verschafft. Zwar liegt es auf der Hand, dass mit 
der Repräsentation des ›Typischen‹ keine vollständige Tradition abgebildet werden 
kann, doch suggerieren die voll eingerichteten Bauernstuben im Freilichtmuseum 
genau das: Vollständigkeit und absolute Glaubwürdigkeit. Immerhin werden ja 
›echte‹ Bauernhäuser ausgestellt, die aus unterschiedlichen Regionen transloziert 
worden sind. Schon beim Hindelooper Zimmers wurde vom Aussteller explizit dar-
auf hingewiesen, dass es mit originalem Interieur eingerichtet ist und echte Türen 
und Vertäfelungen, echtes Porzellan und authentische Möbel enthält.30 Die Besu-
cher sind zusammen mit einer teetrinkenden Familie, deren Mitglieder regionale 
Trachten tragen, in ihrer Wohnstube. Freilich sind die Figuren aus Holz, die Türen 
sind durch einen einheimischen Zimmermann extra angefertigt worden, die Flie-
sen an der Wand sind gemalt und die Einrichtung bildet kein Ensemble, das immer 
zusammengehört hat, sondern besteht aus unterschiedlichen Leihgaben.31

Auch Hazelius versammelt in seinem Museum lediglich das, was Schweden in 
seinen Augen ausmacht. Somit ist Authentizität hier zunächst eine subjektive Kate-
gorie. Thomas Kühn weist in seiner Studie darauf hin, dass es im Freilichtmuseum 
allenfalls um visuelle und materielle Authentizität gehen kann, eine funktionelle 
Authentizität ist weitgehend ausgeschlossen (denn die ausgestellten Dinge sind 
ja ihres ursprünglichen Verwendungskontexts beraubt).32 Am Beispiel des Kyrk-
hultstuga-Hauses zeigt er, dass die ausgestellten Häuser keine ›echten‹ Originale 
sein können (schon ihre Versetzung in ein anderes Umfeld schließt das ja aus). 

Beispielsweise wurden die Fenster gegen ältere ausgetauscht und eine Kellerstiege sowie 
eine später eingezogene Trennwand zwischen Küche und Wohnraum entfernt. Ebenso 
wurde der größte Teil des Hausrats, der als zu modern empfunden wurde, gegen ältere 
Gegenstände, die in derselben Gemeinde gesammelt wurden, ausgetauscht. Auf diese 
Veränderungen wird in den Ausstellungsführern nicht eingegangen.33

Hier zeigt sich, dass die materielle Authentizität deutlich hinter der visuellen zu-
rücksteht, denn »das Übertreten der Schwelle, das Eintauchen in die Szene« ge-
schieht »bei den Stubeninterieuren nur über die visuelle Ebene«.34 Auch die Dar-
stellung der Bauernhäuser in Ensembles (d. h. mit Nebengebäuden, Gemeinschafts-
gebäuden, Arbeitsgeräten usw.) impliziert Vollständigkeit und damit Authentizität. 
»Bewegliche und unbewegliche Bilder«, so Gottfried Korff, »verdichten sich zu 

30	 Vgl. Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4), S. 81.
31	 Vgl. ebd., S. 83.
32	 Vgl. Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 121.
33	E bd., S. 139.
34	E bd., S. 209.
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einer perfekten Agentur synthetischer Visualisierung, in die sich der Besucher er-
lebnissteigernd einmontieren kann.«35 Räume werden als bewohnt inszeniert, die 
Ausstellungen werden von folkloristischen Vorführungen flankiert und domesti-
zierte und wilde Tiere werden zur Schau gestellt.36 Es werden unterhaltsame Bilder 
des Volkslebens ausgestellt, die sich auf »Vorstellungen von räumlich oder zeitlich 
entfernten Vorbildern«37 beziehen und eine Aneignung für alle ermöglichen. Die 
Besucher spazieren durch das Museum wie durch ein Bild – in diesem Sinne ver-
hält sich das Bauernhaus wie ein begehbares Diorama. Es zeigt ganzheitliche Dar-
stellungen des Volkslebens, in einer verlässlichen und glaubwürdigen Inszenierung 
von Authentizität.

Nationale und kulturkritische Abgrenzung

Kraft ihres Inszenierungspotenzials konstruieren die ethnografischen Freilichtmu-
seen einen nationalen Raum, »in dem durch die Kombination einzelner Objekte 
und den Verweis auf ihre Herkunft eine räumliche Atmosphäre geprägt werden« 
kann, »welche der Idee eines heterogenen Kulturerbes und einer homogenen Nati-
on gleichermaßen«38 entspricht. Auch das ist für den Entstehungszeitraum der ers-
ten Freilichtmuseen typisch – handelt es sich doch um einen historischen Moment, 
in dem größten Wert auf die Idee und die Souveränität der Nation gelegt wird. Im 
Freilichtmuseum, so könnte man es mit den Worten von Boris Groys sagen, wird 
»der kulturellgeschichtliche Müll zu kulturellen Identitäten verarbeitet«.39 Und in 
dieser Hinsicht rückt die Ausstellungsform erneut in die Nähe der Völkerkunde-
museen. Auch hier wird Identitätsbildung betrieben, und zwar eine, die vor allem 
auf Abgrenzung beruht. In den Völkerkundemuseen ist im 19. Jahrhundert ›Kul-
tur‹ das distinktive Merkmal schlechthin. Man spricht von ›Kulturvölkern‹ und 
›Naturvölkern‹, Letztere gelten als »unfähig zur Reflexion, als kindisch, technisch 
unbegabt und ›unzivilisiert‹«.40 Später rückten anstatt kultureller vor allem (ras-
sen-)anthropologische Aspekte in den Vordergrund.41 

Während in den Völkerkundemuseen (vornehmlich) außereuropäische Kultu-
ren repräsentiert werden, findet die einheimische Folklore bis zum heutigen Tag 
ihren Platz in Volkskundemuseen und in den Bauernhäusern der Freilichtmuseen. 
Hier handelt es sich auf den ersten Blick um die Häuser ›ganz normaler‹ Menschen, 
in denen sich ›ganz normale‹ Gebrauchsgegenstände befinden. Allerdings sind die 

35	 Gottfried Korff: Die Kunst des Weihrauchs – und sonst nichts? Zur Situation der Freilichtmuseen 
in der Wissenschafts- und Freizeitkultur. In: Ders.: Museumsdinge. Deponieren – exponieren. 
Köln u. a. 2002, S. 96–112, hier S. 99.

36	 Vgl. Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 81.
37	E bd., S. 210.
38	 Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 20), S. 116.
39	 Boris Groys: Sammeln und gesammelt werden. In: Ders.: Logik der Sammlung. Am Ende des 

musealen Zeitalters. München/Wien 1997, S. 46–62, hier 49 f.
40	L aukötter, Das Völkerkundemuseum (Anm. 28), S. 224.
41	 Vgl. ebd., S. 224.
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Besucher der ethnografischen Dörfer oftmals weder Bauern noch die ehemaligen 
Besitzer der Häuser, sondern Touristen und Stadtbewohner. Und für diese stel-
len die dargestellten Szenerien sehr wohl etwas ›anderes‹ dar als sie selbst: Ers-
tens bilden die Höfe, zu denen die Bauernhäuser angeordnet werden, historische 
Ensembles aus der ›guten alten‹ Zeit, zweitens repräsentieren sie das Landleben, 
welches im starken Kontrast zum großstädtischen Alltag steht. Indem Häuser aus 
unterschiedlichen Regionen (die jeweils unterschiedliche Traditionen aufweisen 
können) auf engstem Raum gezeigt werden, suggerieren Freilichtmuseen an der 
Wende zum 20. Jahrhundert kulturelle und ethische Homogenität mit Exponaten, 
die eigentlich Vielfalt repräsentieren. Letztlich sind auch die Hausausstellungen auf 
den Weltausstellungen Ausdruck solcher Prozesse.42 Wobei diese oft auch eine poli-
tische Stoßrichtung haben. So wird mit der Ausstellung des Elsässer Bauernhauses 
auf der Weltausstellung von 1873 auf die neuen deutschen Verhältnisse nach der 
Annexion Elsass-Lothringens hingewiesen. Die ›hohe Kulturstufe‹ des Elsass bean-
sprucht das Deutsche Reich fortan für sich.43 

Doch die Freilichtmuseen stehen nicht nur für nationale Abgrenzung, sie bil-
den auch einen kulturkritischen Gegenentwurf zur rasanten technischen, wirt-
schaftlichen und architektonischen Entwicklung im 19. Jahrhundert, denn diese 
wird »durch den Verlust traditioneller Lebenszusammenhänge zunehmend auch als 
Bedrohung empfunden«.44 Sie verkörpern eine nicht-urbane, vorindustrielle, heile, 
romantische Welt; das zeigen nicht zuletzt die Kriterien, nach denen die Häuser 
ausgewählt werden. So werden in den ›Richtlinien zur Aufstellung des Museums 
der rumänischen Dörfer‹ vier Bedingungen aufgezählt, unter denen ein Haus in 
die Sammlung des Bukarester Dorfmuseums Muzeul Satului aufgenommen wird: 

(1) Es soll ein Bauernhaus sein […] (2) Es soll für das Gebiet kennzeichnend sein. (3) Es 
soll schön sein. Das Museum ist dafür bestimmt, von vielen Leuten, Einheimischen 
und Ausländern besucht zu werden. Es schickt sich nicht, Häuser als kennzeichnend 
bäuerlich vorzuführen, die nicht vollkommene Muster der Schönheit bilden […] es 
brauchen nicht unbedingt reiche Häuser sein […] (4) Die Häuser können alt oder 
neu sein. Wir richten kein Antiquitätenmuseum, sondern ein soziologisches Museum 
des heutigen Dorfes ein […] Sollte sich ein Haus finden, das alle oben angeführten 
Bedingungen erfüllt, aber vor etlichen Generationen erbaut wurde, umso besser. Das 
bringen wir.45

Auch Hazelius sammelt seine Häuser nebst Interieurs nach eigenen Angaben, um 
das Landleben vor der Modernisierung zu bewahren. 

42	 Vgl. Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 71.
43	 Vgl. Wörner, Vergnügung und Belehrung (Anm. 1), S. 116.
44	E bd., S. 117.
45	S taatsarchiv Bukarest: Fonds Fundaţia culturală centrală. Mappe 7/1936, Blatt 196, apud Silvia 

Păduraru. Noi documente cu privire la viziunea expoziţională a Şcolii sociologice de la Bucureşti 
în perioada interbelică. In: Muzeul Satului şi de Artă Populară 5/6 (1985), S. 418; zit. n. Jana 
Negoiţă: Das Dorfmuseum. Aus dem Rumänischen von Herbert Hoffmann. Bukarest 1987, 
S. 11 f.
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Als er im Sommer 1872 eine Reise durch Dalarna unternommen hatte, sei ihm vor 
Augen geführt worden, dass auch in den Regionen, in denen das Leben noch in alther-
gebrachten Bahnen verliefe, die Moderne Einzug halten würde und man schnell ein-
greifen müsse, um den im Zuge der Industrialisierung verschwindenden Ausprägungen 
ländlicher Kultur für die Forschung habhaft zu werden.46

Vollkommen ausgeblendet wird dabei, dass das Landleben im 19. und beginnen-
den 20. Jahrhundert weit weniger ›schön‹ ist, als es die restaurierten Bauernhäuser 
suggerieren. Vielmehr ist es von harter Arbeit und großer Armut geprägt. Das ›plat-
te Land‹ gilt traditionell als »öde, langweilige, unkultiviert-schmutzige Welt, die 
zwar für städtisch-bürgerliches Leben notwendig, aber deshalb kaum geliebt«47 ist. 
Erst im Zuge der allgemeinen Musealisierung und Monumentalisierung im ausge-
henden 19.  Jahrhundert vollzieht sich »ein Akt domestizierender Inbesitznahme 
einer exotischen Kultur im eigenen Lande«.48 Hierbei kommt es nicht nur zu einer 
Romantisierung des Landlebens, sondern es werden ganze Wahrnehmungsmodelle 
konstruiert: »Fachwerk an sich ist schön, Bauernhäuser sind romantisch, ländliches 
Leben ist ›besser‹.«49 Auch das Handwerk erhält dabei ein Gewicht, das es in einem 
normalen Dorf so nicht hat, denn der Besuch beim Handwerker stellt sicher nicht 
die zentrale Alltagshandlung der Landbevölkerung dar.50 Gezeigt wird ein 

einfaches durchschaubares Leben, die ethnographische Dimension der eigenen Nation 
als sinnfällige ergreifende Vorführung. Dies ist [jedoch] eingeblendet in den Kontext 
der nationalromantischen Idee, die die Kultur der ländlichen Bevölkerung als die eigene 
Nationalkultur entdeckt und als Kontrast gegen die verwirrende und angstmachende 
Industriekultur ausspielt […].51

Vergnügen und Belehrung

Wie zahlreiche andere mediale Innovationen an der Wende zum 19. Jahrhundert 
zählen Freilichtmuseen zu den Unterhaltungsmedien. Sie ermöglichen Vergnügen 
und Belehrung zugleich und bewegen sich damit in einer Grauzone zwischen Wis-
senschaft, Populärwissenschaft und Pseudowissenschaft. So profitieren sie wie die 
Völkerkundemuseen von der Ausdifferenzierung moderner wissenschaftlicher Dis-
ziplinen, insbesondere der Ethnologie, Archäologie und Geschichtswissenschaft. 
In beiden Museumsformen werden Originale gesammelt und ausgestellt. Die Ex-
ponate werden in der Regel nach dem Prinzip der Herkunft sortiert. Beide Ein-
richtungen werden mit dem Ziel gegründet, eine bestimmte ›Volkskultur‹ visuell 
erfahrbar zu machen; wobei die objektive Ausstellung einer Kultur im Museum 

46	 Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 72.
47	 Köstlin, En passant – Sozialgeschichte (Anm. 16), S. 15.
48	E bd.
49	 Wolf-Dieter Könenkamp: Zur Praxis der Vermittlung sozialhistorischer Erkenntnisse am Muse-

um. In: Bedal/Heidrich, Freilichtmuseum und Sozialgeschichte (Anm. 15), S. 42–56, hier S. 47.
50	 Vgl. ebd., S.48.
51	 Köstlin, En passant – Sozialgeschichte (Anm. 15), S. 16.
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wohl eher schwierig ist – egal ob es sich um die heimische oder eine fremde Kultur 
handelt.52 

Im Gegensatz zu den Völkerkundemuseen werden die ersten Freilichtmuseen 
jedoch allesamt von Amateuren gegründet. Zwar holt sich beispielsweise Hazelius 
auch Rat von Wissenschaftlern (insbesondere bei Archäologen und Historikern) 
und die Darstellung der Volkskultur in Skansen erfolgt – analog zur positivisti-
schen Orientierung der Geschichtswissenschaft – mittels authentischem Material. 
Gleichsam meiden Historiker um die Jahrhundertwende das Feld der Freilichtmu-
seen, weil viele der ausgestellten Gegenstände nicht historisch sind, sondern noch 
im Gebrauch.53 Inzwischen wird insbesondere im Rahmen der theoretischen und 
praktischen Hausforschung umfangreich in und mit Freilichtmuseen geforscht, für 
die Besucher hingegen bleiben die Museen ein reines Freizeitangebot. Sie werden 
besucht wie eine Ruine, ein Fernsehturm oder ein Themenpark. Es sind keinerlei 
fachliche Vorkenntnisse erforderlich.54

Wie schwierig es ist, hier trennscharfe Grenzen zu ziehen, wird noch deutlicher, 
wenn neben dem Völkerkundemuseum eine weitere Form des ethnografischen Aus-
stellens, nämlich die Völkerschau, betrachtet wird. Carl Hagenbeck, der das Genre 
der Völkerschau in Deutschland so sehr wie kein anderer geprägt hat, beruft sich fort-
während auf den Bildungswert seiner Schauen. Bis zu mehrere hundert Mitwirkende 
gastierten regelmäßig im Zoo Hagenbeck und sollen den Besuchern das nahebringen, 
was man für eine fremde oder exotische Kultur hält.55 Da Hagenbeck ein geschick-
ter Netzwerker und Medienprofi ist, führt er nicht nur effektive Werbemaßnahmen 
durch, sondern ist auch Mitglied in mehreren wissenschaftlichen Gesellschaften. 
Diese Zusammenarbeit wiederum macht seine Ausstellungen noch lukrativer, da sie 
ihm steuerliche Vorteile einbringt. So kann Hagenbeck die Lustbarkeitssteuer, die bis 
zu 40 % der Bruttoeinnahmen einer solchen Schau beträgt, umgehen.56 Gleichzeitig 
zeigen sich viele Wissenschaftler den Völkerschauen gegenüber aufgeschlossen. Das 
Hamburger Seminar für Kolonialsprachen sucht häufig die Nähe zu den exotischen 
Teilnehmern. Das Museum für Völkerkunde erbittet Auskünfte zu bestimmten Ob-
jekten und liefert auch Vorlagen für die Ausstattung von Volksgruppen. Der Ethno-
loge Theodor Wilhelm Danzel erwähnt die Völkerschauen im Vorwort seines Buches 
und erklärt, damit einige seiner theoretischen Ansätze verifiziert zu haben.57 Der Arzt 
Rudolf von Virchow, Vorsitzender der Berliner Gesellschaft und anerkannte Instanz 
auf dem Gebiet der physischen Anthropologie, nutzt »die Völkerschauen als lebende 
Untersuchungsobjekte, da sich die Vermessungen vor Ort als durchaus kompliziert 
herausgestellt hatten«.58

52	 Vgl. Laukötter, Das Völkerkundemuseum (Anm. 28), S. 220 ff.
53	 Vgl. Köstlin, En passant – Sozialgeschichte (Anm. 15), S. 16 f.
54	 Vgl. ebd., S. 13.
55	 Vgl. Thode-Arora, Hagenbeck (Anm. 29), S. 246.
56	 Vgl. Jan-Erik Steinkrüger: Thematisierte Welten. Über Darstellungspraxen in Zoologischen Gär-

ten und Vergnügungsparks. Bielefeld 2013, S. 224.
57	 Vgl. Thode-Arora, Hagenbeck (Anm. 29), S. 251 ff.
58	S teinkrüger, Thematisierte Welten (Anm. 56), S. 225.
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Völkerkundemuseen und ethnografische Freilichtmuseen distanzieren sich am 
Ende des 19. Jahrhunderts zwar deutlich von den Völkerschauen und deklassieren 
sie völlig zu Recht als populistisch, doch das Ansinnen, Kultur (oder das, was man 
dafür hält) in einem Ausstellungsraum abbilden zu wollen, bleibt eine Gratwan-
derung.59 So scheuen sich die Völkerkundemuseen nicht, Gegenstände aus den 
Völkerschauen in ihren Bestand aufzunehmen. Gerne sind sie auch bei der Ausstat-
tung von Völkerschauen beratend tätig. In den Freilichtmuseen hingegen werden 
noch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ›eingeborene Insassen‹ ausgestellt,60 
um den Museen »den Eindruck lebendiger Wirklichkeit des Dorfes«61 zu geben. 
Von 1893 bis 1894 lebt eine Samen-Familie in Skansen. Während des Sommers 
1897 sind dort sogar drei Familien vertraglich angestellt. Sie erhalten Lohn und 
freie Unterkunft bei Selbstversorgung. Dafür müssen sie zweimal täglich mit tra-
benden Rentieren durchs Museumsgelände ziehen, alles sauber halten und nach 
Möglichkeit nüchtern bleiben.62 Nach welchen Kriterien die Familien ausgewählt 
wurden, ist nicht überliefert. Hinweise gibt aber ein Archiveintrag im Bukarester 
Staatsarchiv aus dem Jahr 1936, in dem es um das Bukarester Dorfmuseum geht. 
Noch bis zum Zweiten Weltkrieg waren einige der Bauernhäuser bewohnt. In den 
›Richtlinien zur Auswahl und Übersiedlung nach Bukarest‹ heißt es: 

So wählen wir denn wohlgestaltete, gesunde, mitteilsame Leute aus […] Außerdem müs-
sen wir auch ehrliche auswählen, da sie ja das Gehöft und Haus zu besorgen haben. Die 
von ihnen getragene Tracht muss echt und schön sein. Man darf keinerlei Abweichun-
gen von der Lokaltracht gestatten. Dazu müssen die Dörfler selbst absolut authentisch 
sein.63

Auch für die Teilnahme an Hagenbecks Völkerschauen gibt es Auswahlkriterien. 
Hilke Thode-Arora hat einige davon aus Originalquellen rekonstruiert:

So musste eine Völkerschau-Truppe fremd genug wirken, um das Publikum anzuziehen; 
andererseits funktionierte die Organisation nur dann reibungslos, wenn die Angewor-
benen in ihrer Heimat nicht völlig isoliert von den Europäern lebten […] Stattliches, in 
den Augen des europäischen Publikums besonders schönes oder auch ungewöhnliches 
Äußeres versprach hohe Besucherzahlen. Malerische Hausformen und Kleidung […] 
steigerten ebenfalls die Attraktivität.64

Natürlich sind Völkerschauen deutlich von Freilichtmuseen zu trennen, aber ge-
wisse Überschneidungen bei der Auswahl der Bewohner lassen sich kaum abstrei-
ten. Hier wie dort geht es gerade nicht darum, dass die Familien oder Gruppen ih-
ren eigenen Alltag verkörpern. Stattdessen müssen sie ›schön‹ und gesprächig sein, 

59	 Vgl. Laukötter, Das Völkerkundemuseum (Anm. 28), S. 220 und 224.
60	 Vgl. Wörner, Vergnügung und Belehrung (Anm. 1), S. 60.
61	N egoiţă, Das Dorfmuseum (Anm. 45), S. 12.
62	 Vgl. Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 169 f.
63	 Wie Anm. 46, S. 420 (zit. n. Negoiţă, Das Dorfmuseum [Anm. 45], S. 12).
64	T hode-Arora, Hagenbeck (Anm. 29), S. 247.
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ständig Trachten tragen und Dinge tun, die mit dem tatsächlichen Leben auf dem 
Land wenig zu tun haben oder dem sogar entgegenstehen. Die Samen aus Lapp-
land in Skansen werden wie edle Wilde präsentiert. Dem Publikum vermitteln sie 
Fremdartigkeit und Primitivität.65

Nahrungszubereitung und Unterkunft hatten laut Vertrag ›typisch‹ für die Region zu 
sein, aus der sie stammten […] Die ebenfalls zu den Aufgaben gehörenden Vorfüh-
rungen standen im Zusammenhang mit der Rentierzucht und der damit verbundenen 
Exotik der Nomaden.66

Im Kontext aller Freilichtmuseen ist die Ausstellung von Menschen kein Einzel-
fall, aber auch nicht die Regel. Schon aufgrund der Abnutzungseffekte an den 
Häusern und Werkzeugen rückte man bald von dieser Praxis ab.67 Stattdessen gab 
es in Skansen ›echte‹ Aufseherinnen in Trachten aus Dalarna. Ein Kompromiss 
sozusagen: Sie sind Aufsichtspersonal und Teil der Präsentation in einem. Da sie 
tatsächlich aus der Gemeinde Dalarna stammen, können sie auch authentisch über 
ihre Traditionen berichten.68 Im Freilichtmuseum Arnheim hingegen erhalten Be-
sucher, die in Tracht kommen, über viele Jahre hinweg freien Eintritt – sie sind Be-
sichtigende und Sehenswürdigkeit zugleich.69 Das sind Formen der Vergegenwär-
tigung, die modernen Living-History-Formaten recht nahekommen. Hier führen 
Ehrenamtliche oder Angestellte in Trachten bzw. in authentischer Arbeitskleidung 
historische Handwerkskunst vor, präsentieren die Häuser und Höfe und beantwor-
ten Fragen.70 

So hoch der pädagogische Wert der ersten Freilichtmuseen auch ist – am Ende 
reagieren sie auf die visuellen Bedürfnisse einer anonymen Masse. Städtische oder 
staatliche Zuschüsse erfolgen nur bei steigendem Interesse der Bevölkerung. Dieses 
wird unter anderem durch eine Popularisierung erreicht. Die Ausstellungsdörfer 
fallen in dem Moment in die Welt, als populärkulturelle Unterhaltung zunehmend 
an Bedeutung gewinnt. Das sind, wie Konrad Köstlin anmerkt, Museen ohne 
Schwellenangst.71 Man muss kein Wissenschaftler sein, um beurteilen zu können, 
ob das Bauernhaus nebst Interieur gelungen ist, ob es ›schön‹ ist oder ›echt‹ wirkt – 
in der Frage, ob eine Illusion funktioniert, ist jeder ein Kenner.

65	 Vgl. Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 170.
66	E bd.
67	 Vgl. Negoiţă, Das Dorfmuseum (Anm. 45), S. 12.
68	 Vgl. Kühn, Präsentationstechniken und Ausstellungssprache in Skansen (Anm. 19), S. 173 ff.
69	 Vgl. Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4), S. 265.
70	 Vgl. Wolfgang Hochbruck: Geschichtstheater. Formen der ›Living History‹. Eine Typologie. Bie-

lefeld 2014, S. 48 f.
71	 Vgl. Köstlin, En passant – Sozialgeschichte (Anm. 15), S. 14.
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Tourismus und Reisemedien

Durch die Translozierung ins Freilichtmuseum avanciert das Bauernhaus zur Se-
henswürdigkeit. Daraus ergibt sich ein weiteres wichtiges Merkmal der Hausaus-
stellungen: Sie korrespondieren mit dem aufstrebenden Tourismus und den viel-
fältigen Reisemedien ihrer Zeit. Gleichsam bedienen sie die Neugierde und Lust 
am Fremden. Viele touristische ›Sehhilfen‹ haben im 19. Jahrhundert Hochkon-
junktur: Nicht nur optische Apparate wie Ferngläser, Aussichtsplattformen oder 
Fotoapparate, sondern auch Flusslaufkarten, Bergpanoramen oder Reiseführer. 
Moderne Verkehrsmittel, insbesondere die Eisenbahnen und Dampfschiffe, we-
cken das Interesse an vormals schwer erreichbaren Reisezielen. Die Palette medialer 
Darstellungen, die in irgendeinem Zusammenhang mit dem touristischen Reisen 
stehen, wird ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stetig erweitert. Bald gibt 
es Ansichtskarten, illustrierte Zeitungen, Kataloge für Pauschalreisen oder stereos-
kopische Ansichten berühmter Monumente.

Diese Aufzählung hat etwas Beliebiges, doch im Freilichtmuseum vereinen sich 
Eigenschaften, die auch vielen Reisemedien immanent sind. Zwei davon sind be-
reits ausführlich diskutiert worden: nämlich der Fokus auf das Visuelle und die Fä-
higkeit, das gesteigerte Bedürfnis nach Übersicht zu bedienen. Wie die Panoramen, 
Panoptiken, Dioramen und andere visuelle Massenmedien sind die Freilichtmu-
seen zudem Freizeitangebote. Ihren Erfolg ziehen sie aus der Tatsache, dass es im-
mer mehr Menschen gibt, die hinreichend Zeit für einen Besuch im Museumsdorf 
haben. Zudem sind gerade die Bauernhäuser perfekte touristische Monumente. 
Nicht nur weil sie sich hervorragend fotografieren lassen. Sie sind einzigartig und 
typisch zugleich – sie bedienen die Utopie des perfekten Landlebens. Groys hat den 
Tourismus als »Maschine zur Verwandlung des Vorläufigen ins Monumentale«72 
bezeichnet. Reist man in eine andere Stadt, so Groys, dann tut man das, um his-
torische Artefakte anzuschauen. Somit handelt es sich also in erster Linie um eine 
Reise in eine andere Zeitdimension. »Eine fremde Stadt präsentiert sich dem Tou-
risten als ewige Stadt.«73 Nun ist das Dorfmuseum zwar keine Stadt, doch in der 
Regel befindet es sich in einer Stadt bzw. im stadtnahen Raum. Vor allem aber ist 
es ein Zeichen der Vergangenheit, ein in Stein gemeißeltes (oder vielmehr aus Holz 
errichtetes) Stück Ewigkeit  – und damit der perfekte Ort für den touristischen 
Blick. Hier ist alles authentisch und sehenswert, denn die ›richtigen‹ und ›wichti-
gen‹ Elemente des Landlebens liegen dem Besucher gut sortiert zu Füßen. Sie sind 
angeordnet wie in einem Reiseführer, versprechen einen objektiven Einblick ins 
Landleben und sind damit hinreichend different zum städtischen Alltag. Die Wege 
zwischen den Bauernhäusern sind kurz, es gibt unterhaltsame Vergnügungen wie 
Fahrgeschäfte, Ladenstraßen oder Vorführungen unterschiedlicher Gewerke und 
Gewerbe. Mit anderen Worten: Das Freilichtmuseum ist tatsächlich die perfekte 
Sehenswürdigkeit.

72	 Boris Groys: Die Stadt auf Durchreise. In: Ders., Logik der Sammlung (Anm. 39), S. 92–108, hier 
S. 96.

73	E bd., S. 97.
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Mit dem Anspruch, neben dem Durchschnittsbesucher auch ein gelehrtes Pub-
likum anzusprechen, korrespondiert das Freilichtmuseum zudem nicht nur mit den 
Völkerkundemuseen, sondern auch mit einigen Reisehandbüchern seiner Zeit. So 
sieht der Baedeker-Verlag an der Wende zum 20. Jahrhundert seine Produkte gerne 
als »Reisehandbuch und Fachbuch zu gleicher Zeit«.74 Insbesondere in den großen 
Auslandsbänden der Jahrhundertwende hält man es für nötig, »hin und wieder auch 
solche Mittheilungen aufzunehmen, die streng genommen die Grenzen eines Reise-
handbuchs überschreiten«.75 Der Verlag kann hervorragende Gelehrte gewinnen, die 
seinen Büchern den Ruf in wissenschaftlichen Kreisen sichern, 

genannt seien unter vielen anderen die Kunsthistoriker Anton Springer, Carl Justi, die 
Archäologen Heinrich Nissen, Wilhelm Dörpfeld, Wolfgang Helbig, Christian Hülsen, 
Walter Amelung, die Geographen Georg Schweinfurth, Heinrich Kiepert, Friedrich 
Ratzel, Joseph Pantsch, Georg Wegener, Norbert Krebs […].76 

Durch diese Vorgehensweise entsteht eine populärwissenschaftliche Mischung, die 
nicht weniger merkwürdig ist als das Nebeneinander von wissenschaftlichem An-
spruch und trivialem Amüsement im Freilichtmuseum. Wie die unter Fritz Bae-
deker verlegten Reiseführer halten auch die Freilichtmuseen ihre Ausrichtung auf 
eine bestimmte Zielgruppe in der Schwebe. Sie entsprechen touristischen Anfor-
derungen ebenso wie den Bedürfnissen wissenschaftlich interessierter Besucher.77

Schließlich entspricht das Freilichtmuseum auch dem allgemeinen Interesse an 
Exotik und Fremdheit. Selbst wenn das ›Entfernte‹ hier zumindest für die ein-
heimischen Bildungsreisenden recht nahe liegt, trainiert es »eine spezifische Form 
des Sehens, die auf der Unterscheidung zwischen ›Eigenem‹ und ›Fremdem‹«78 be-
ruht. Wie die Panoramen, die Zoologischen Gärten, die Weltausstellungen oder 
Völkerschauen fungiert das ethnografische Freilichtmuseum zudem als Reiseersatz. 
Es ist der perfekte Mittelweg zwischen der Reise aufs Land und dem Studium 
von Texten und Bildern. Für ein vergleichsweise geringes Eintrittsgeld sieht man 
maßstabsgetreue Eins-zu-eins-Abbildungen. Die Einrichtungen ermöglichen also, 
ähnlich den Panoramen am Beginn des 19.  Jahrhunderts, nicht nur ein Reisen 
ohne Ortsveränderung – sie stellen auch eine absolut gültige Erfahrung dar. Zwar 
sind sich die Besucher in aller Regel im Klaren darüber, dass ihnen ein idealisiertes 
Bild gezeigt wird und dass auch ein ›echtes‹ transloziertes Haus aus einem Erfah-
rungszusammenhang gerissen worden ist (immerhin hinterlässt es eine Lücke in 
der Landschaft) – doch besteht für einen kurzen Moment kein Zweifel daran, dass 
man die Realität auf irgendeine Weise verdoppeln kann.

74	 Hans Baedeker: Verlag Karl Baedeker. In: Leipziger Jahrbuch. Leipzig 1940, S. 122. 
75	 Karl Baedeker: Unter-Aegypten. Handbuch für Reisende. Erster Theil: Unter-Aegypten bis zum 

Fayùm und die Sinai-Halbinsel. Mit 16 Karten, 29 Plänen, 7 Ansichten und 76 Textvignetten. 
Leipzig 1877, S. vii.

76	 Baedeker, Verlag Karl Baedeker (Anm. 74), S. 123.
77	 Vgl. Susanne Müller: Die Welt des Baedeker. Eine Medienkulturgeschichte des Reiseführers, 

1830–1945. Frankfurt am Main/New York 2012, S. 175.
78	L aukötter, Das Völkerkundemuseum (Anm. 28), S. 224.
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Abb. 4: Historisches Karussell im Bukarester Dorfmuseum Museul Satului (2007)

Das Bauernhaus als mediales Ensemble

Bis hierhin konnte gezeigt werden, dass das Bauernhaus im Freilichtmuseum kom-
plexe Verschränkungen mit seiner kulturellen und medialen Umgebung eingeht. 
Offen bleibt die Frage, um was für eine Art Medium es sich beim ausgestellten 
Bauernhaus handelt. Zunächst lässt sich resümieren, dass sich das Bauernhaus wie 
auch das Freilichtmuseum in dem, was es mit den dargestellten Sujets, aber auch 
mit seinen Betrachtern ›macht‹, ausgesprochen ambivalent verhält. Die hier dar-
gestellte Volkskultur ist ausschnitthaft, suggeriert wird aber Vollständigkeit. Sie ist 
bildhaft, verweist aber ständig auf ›Echtheit‹ und ›Originalität‹. Sie versetzt den 
Betrachter ins Bild und sorgt gleichzeitig für seine Entrückung. Ein Teil einer 
menschlichen Lebenswelt wird sichtbar gemacht, das allerdings um den Preis, dass 
alles, was nicht typisch, nicht historisch oder nicht mehr erhalten ist, unsichtbar 
bleibt. Der Fokus liegt auf der Architektur, dem Interieur, auf Trachten und der 
Handwerkskunst. Sichtbar sind das ›Schöne‹, das ›Malerische‹ und die ›gute‹ alte 
Zeit. Unsichtbar hingegen bleiben die alltäglichen Lebensumstände, die meistens 
überhaupt nicht malerisch sind. Ambivalent verhalten sich die Bauernhäuser auch 
in puncto Nähe und Distanz. Obwohl Freilichtmuseen häufiger von Stadtbewoh-
nern und Touristen (und nicht von Landbewohnern) besucht werden, bergen sie 
ein starkes Identifikationspotenzial. In den Häusern fühlt sich der Betrachter dem 
bäuerlichen Leben ganz nah. Gleichsam erfolgt durch die Einführung profaner 
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Gegenstände in den musealen Kontext aber eine Bedeutungsveränderung. Dinge, 
die eigentlich nicht wertvoll sind, erhalten eine exklusive Aura und dürfen nicht 
mehr berührt oder gar benutzt werden. Die Distanz zur ländlichen Volkskultur 
wird so eher vergrößert. 

Selbst in seiner Hauptaufgabe, dem Schutz des Kulturerbes für eine spätere Ge-
neration, verhält sich das Freilichtmuseum nicht eindeutig, da die Bewahrung mit 
einer ›Vernichtung‹ einhergeht. Einerseits stimmt es natürlich: »Keine Einrichtung 
war geeigneter, in einem übersichtlichen, räumlichen Gesamteindruck anhand ori-
ginaler Erbstücke regionale Unterschiede und nationale Einheit miteinander zu 
versöhnen.«79 Was diese Bestrebungen betrifft, sind Freilichtmuseen von Anfang 
an visionär. Das Skansen-Museum beispielsweise ist »nicht nur ein Museum, son-
dern ein kulturpolitisches Programm« und damit eine »kollektive Aneignung der 
Vergangenheit«.80 Gleichsam bleibt bei der Suche nach dem Typischen, dem Au-
thentischen, dem Echten – kurz gesagt bei jeder Vereinheitlichung – die Vielfalt 
auf der Strecke. Indem die Volkskultur als etwas dargestellt wird, das man besich-
tigen kann, verliert sie ihre Selbstverständlichkeit. Die translozierten Bauernhäuser 
werden aus einem Erfahrungszusammenhang gerissen. Für ihre Aufbewahrung im 
Museum zahlen sie den Preis ihrer eigenen Vernichtung.

»Das Wahre hat keine Fenster«, schreibt Walter Benjamin über die Panoramen 
des 19.  Jahrhunderts. Doch ›fensterlose Räume‹ sind in diesem Sinne auch die 
ausgestellten Bauernhäuser (denn der Blick aus dem Fenster zeigt gar nicht nach 
›draußen‹, sondern nur in einen weiteren Innenraum). 

Das Wahre sieht nirgends zum Universum hinaus. Und das Interesse an den Panoramen 
ist, die wahre Stadt zu sehen. »Die Stadt in der Flasche« – die Stadt im Hause. Was im 
fensterlosen Haus steht, ist das Wahre.81 

Der fehlende Bezug zur Außenwelt und die paradoxen Verstrickungen des Bau-
ernhauses mit der Wirklichkeit zeigen, dass es hier weniger um die Erfahrung von 
Realität und mehr um die Eliminierung des städtischen Alltags geht. Freilichtmu-
seen sind geprägt von den Sehgewohnheiten ihrer Besucher, politischen und gesell-
schaftlichen Umständen, aber auch von den vorherrschenden medialen Standards. 
So wenig wie die Museumsdörfer ein singuläres Phänomen sind, so wenig lassen 
sich die darin enthaltenen Bauwerke als Einzelmedien beschreiben. Ihre mediale 
Existenz endet nicht an ihren Türen und Toren, ja noch einmal mit dem Verlassen 
des Museums.

Somit verdichten sich die Anzeichen, dass sich das Bauernhaus allenfalls als 
Bestandteil eines medialen Ensembles beschreiben lässt. Dieser Begriff wird in An-
lehnung an Wolfgang Schivelbusch verwendet, der die Vielzahl der Elemente, aus 
denen sich die Eisenbahnreise als Wahrnehmungsform zusammensetzt, als ›ma-

79	 Jong, Die Dirigenten der Erinnerung (Anm. 4), S. 269.
80	E bd.
81	 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. Hg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1982, S. 1008.
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schinelles Ensemble‹ beschreibt.82 Wie der Blick aus dem Fenster der fahrenden 
Eisenbahn eine ›andere‹, entrückte Welt offenbart, so eröffnet das Freilichtmu-
seum mit seinen Bauernhäuern und ihrem Interieur eine sehr spezielle Perspek-
tive auf die Volkskultur. Diese Häuser sind in eine bestimmte Umgebung und 
Infrastruktur eingebunden, die sich deutlich von der Außenwelt unterscheidet. Mit 
der Eintrittskarte kaufen sich die Besucher also nicht nur einen unterhaltsamen 
Nachmittag, sondern einen speziellen Blick auf Alltagskultur, Folklore, Architek-
tur, Handwerk, Kulturgeschichte und vieles mehr. Nur indem sie schon beim Ein-
tritt ins Museumsdorf in die ›richtige‹ Perspektive versetzt werden, können sie die 
Bauernhäuser als charakteristisch erleben. Doch so authentisch die Bauernhäuser 
im Freilichtmuseum auch eingerichtet sein mögen – der sich eröffnende Blick ist 
gefärbt von vorherrschenden Vorstellungen und Wahrnehmungsparadigmen. Das 
Landleben wird dem Betrachter nach zeitgenössischen Standards aufgeschlüsselt, es 
erscheint als populäres Abbild, das untrennbar zum Ensemble des Dorfmuseums 
dazugehört. Das Bauernhaus mit seinem widersprüchlichen Verhältnis zur Reali-
tät ist Teil einer Medienlandschaft, Teil einer Ausstellungskultur, Teil einer Erwar-
tungshaltung und Teil einer sehr bestimmten Rezeptionsweise, die für die Epoche 
der panoramatischen Weltbildkonstruktion typisch und prägend ist. Erst in einem 
solchen Umfeld kann es Perspektiven eröffnen, Maßstäbe setzen und Wahrneh-
mungen modifizieren – erst als Bestandteil eines medialen Ensembles kann es seine 
Medialität entfalten.

82	 Vgl. Wolfgang Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum 
und Zeit im 19. Jahrhundert. Frankfurt am Main u. a. 1979, S. 31.





Wilhelm Amann

Eigenheime 
Hauskonstrukte in Thomas Bernhards Korrektur 

Seit den 1960er-Jahren gehörte Thomas Bernhard zu den ›Haus‹-Autoren des 
Suhrkamp-Verlages, der noch heute mit dem Slogan Siegfried Unselds wirbt: »Hier 
werden keine Bücher publiziert, sondern Autoren.« Die Sonderstellung des Verlags 
im bundesrepublikanischen Literaturbetrieb wurde 1973, also in der Entstehungs-
phase des Romans Korrektur, durch George Steiners Ausdruck von der »Suhrkamp-
culture«1 beglaubigt, was allerdings auch das Konfliktpotenzial unter den Anteils-
eignern des dort versammelten symbolischen wie ökonomischen Kapitals steiger-
te. Die teils offenen, teils subtil ausgetragenen Verteilungs- und Positionskämpfe 
zwischen den Verlagspatriarchen Unseld und dem eigenwilligen Autor Bernhard 
erreichten in diesen Jahren einen ihrer Höhepunkte. Für Bernhard scheinen diese 
Fehden zeitweise im Zeichen unterschiedlicher Hauspolitiken gestanden zu haben, 
denn die verlegerische Arbeit am Mythos des Verlagshauses wurde mit eigenen 
Hausinszenierungen beantwortet. Und auch wenn sich diese Opposition letztend-
lich als ein weiterer Baustein für das Haus Suhrkamp erwiesen hat, so ist sie für 
den Roman Korrektur in ihren werkkonstitutiven, epitextuellen Dimensionen und 
in ihren diversen literatur-, kultur- und geistesgeschichtlichen Bezügen als eine 
singuläre Poetik des Hauses rekonstruierbar.

I.

In der Phase seines literarischen Durchbruchs zwischen Mitte der 1960er- bis Mit-
te der 70er-Jahre hat Bernhard mehrere Anwesen erworben, für deren Ankauf er 
beträchtliche Kredite vom Verleger Unseld verlangt und erhalten hat. Die Bilanzie-
rung dieser Kredite nimmt in der Korrespondenz zwischen beiden breiten Raum 
ein und wurde durch Bernhard immer wieder erschwert, indem er aus dem Zyklus 
von Schulden und Tilgung ausscherte und die Abgabe von Manuskripten nicht 
nur zeitlich hinausschob, sondern ihren mutmaßlichen Wert durch Verrechnung 
mit zukünftigen Projekten und potenziellen Einnahmen durch Lizenzen, Film-
rechte u. Ä. noch in die Höhe trieb, um seine Immobiliengeschäfte finanzieren zu 
können.

1	 Vgl. George Steiner: Adorno: Love und Cognition. In: Times Literary Supplement vom 9. März 
1973.
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Die mehr als dreijährige Entstehungs- und Publikationsgeschichte des 1975 
veröffentlichten Romans Korrektur wird im Frühjahr 1972 mit der Nennung des 
Titels und eines Abgabetermins gegenüber Unseld erstmals konkretisiert, nach 
einem halben Jahr, am 22. November, folgen dann erste Forderungen nach einer 
Vorauszahlung von 40.000 DM auf »Neue Werke« sowie weitere Zahlungsansprü-
che.2 Bernhard vermeidet in diesem Schreiben jegliche Hinweise auf den wenige 
Tage zuvor, am 18. November 1972, erfolgten Kauf eines abseits an einem Wald-
rand gelegenen, heruntergekommenen Hauses in der oberösterreichischen Ge-
meinde Ottnang. 

Abb. 1: Ottnang

2	T homas Bernhard an Siegfried Unseld, Brief 220 vom 22. November 1972. In: Ders./Siegfried 
Unseld: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger, Martin Huber und Julia Ketterer. Frankfurt 
am Main 2009, S. 331. Der Brief kann als exemplarisch für Bernhard spekulative Buchführung 
gelten. Den Herausgebern der Werkausgabe zufolge gehört dieser Brief, »zu den eindrucksvoll-
sten, die er seinem Verleger geschrieben hat«; vgl.: Kommentar. In: Thomas Bernhard: Korrektur. 
Roman. Hg. v. Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. Werke Bd. 4. Frankfurt am Main 
2005, S. 321–380, hier S. 330. 
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Dabei handelte es sich nicht um den ersten Coup dieser Art. Sieben Jahre zuvor 
hatte sich Bernhard sein Entrée bei Suhrkamp mit einer »Erpressung« honorieren 
lassen, um den Ankauf und die Sanierung der Ruine eines Vierkanthofes in Ober-
nathal, Gemeinde Ohlsdorf, finanzieren zu können.3 

Abb. 2: Obernathal

Neben der sukzessiven Erweiterung dieses Hofes in den Jahren 1969 und 1972 
gehört das im Frühjahr 1971, also ein Jahr vor dem Hauskauf in Ottnang, erwor-
bene Gehöft bei Altmünster am Traunsee zu den Kernstücken des bernhardschen 
Immobilienbesitzes.

Die biografische Forschung hat die erheblichen Aufwendungen sowie das En-
gagement des Bauherrn bei der Instandsetzung und Einrichtung seiner Anwesen, 
die überwiegend mithilfe ortsansässiger Handwerker durchgeführt wurden, gut 
dokumentiert.4 

3	 »Der Anfang meiner Beziehung zu Unseld war eine Forderung gewesen, um nicht sagen zu müs-
sen, eine Erpressung meinerseits. Ich forderte von Unseld zwei Jahre nach dem Erscheinen von 
Frost und zwei Jahre vor dem Erscheinen von Verstörung, im Januar 1965, 40 000 (in Worten: 
vierzigtausend) Mark; weil ich es eilig hatte, in zwanzig Minuten. Angeblich hatte Unseld zu diesem 
Zeitpunkt, wie seine Frau mir neunzehn Jahre später versicherte, vierzig Grad Fieber gehabt. Ich 
forderte also damals, wie ich heute denke, für jeden Fiebergrad des Verlegers oder für jede halbe 
Minute des Verlegers, tausend Mark. Nach diesem Geschäft, das mich in Höchstmaß befriedigte 
und das zur Rettung meines Ohlsdorfer Narrenhauses notwendig war, fuhr ich nach Gießen, 
um einen Vortrag zu halten, und dachte die ganze Zeit, daß gute Geschäfte machen wenigstens 
so schön ist, wie Schreiben und daß ich, zu allem Unglück meiner Person, auch noch gelernter 
Kaufmann bin.« Thomas Bernhard: Unseld. In: Der Verleger und seine Autoren. Siegfried Unseld 
zum sechzigsten Geburtstag. Frankfurt am Main 1984, S. 52–54, hier: S. 53f.

4	 Vgl. vor allem den Essay-/Bildband von Erika und Wieland Schmied: Thomas Bernhards Häuser. 
Salzburg/Wien 1995. 



164 Wilhelm Amann

Abb. 3: Gehöft bei Altmünster

Rückblickend wird man Unseld, den Hauptgläubiger dieser Hausgeschäfte, als 
einen gegen den Mainstream agierenden erfolgreichen Spekulanten bezeichnen 
können, weil er scheinbar berechtigtes Vertrauen in die ›Realwerte‹, d. h. in den 
Arbeitsprozess seines Schuldners, gesetzt hatte. Bei diesem wiederum dürften die 
Risiken ungleich höher und die Motivlage komplexer gewesen sein als die her-
kömmliche Investitionsentscheidung für einen repräsentativen Dichterwohnsitz, 
darauf deuten schon Umfang und Anzahl der Haus- und Grundstücksgeschäfte 
hin.

Der damalige Bernhard-Förderer Wieland Schmied hat in seinem anregenden 
Essay von »Haus-Enthusiasmus« gesprochen und die Vermutung geäußert, das 
Schuldenmachen und Häuserkaufen sei für Bernhard seinerzeit ein bewährtes Mit-
tel gewesen, um sich unter Schreibdruck zu setzen.5 Über engere autorpsychologi-
sche Kompensationsvorstellungen hinaus lassen sich Bernhards Hausobsessionen, 
wie man sie vielleicht etwas pointierter nennen könnte, indes auch kulturtheore-
tisch fundieren. Ersichtlich folgen die Aktionen einer Logik der Verschwendung 
und tragen darin Züge einer »Anökonomie« im Sinne George Batailles.6 Wie man 
weiß, hat Bernhard seine Häuser nur vorübergehend bewohnt und dort nur selten 
und ungern Gäste empfangen. Vor allem der Vierkanthof in Obernathal wurde 
von ihm mit einem Hang zum Detailperfektionismus sowie zur Sammelwut ein-
gerichtet, er »konnte gar nicht genug Gebrauchsgegenstände besitzen. Das galt für 
seine Kleidung wie für seinen Haushalt, für Wäsche, Geschirr und Besteck.«7 Letzt-
endlich waren Häuser und Hausrat weniger für den Gebrauch bestimmt, sondern 

5	E bd., S. 11.
6	 George Bataille: Die Aufhebung der Ökonomie. Hg. v. Gerd Bergfleth, München 1985. Zur 

kulturwissenschaftlichen Relevanz s. Georg Mein: Tauschen und Verausgaben. In: Georg Mein: 
Choreographien des Selbst. Studien zur institutionellen Dimension von Literalität. Wien, Berlin 
2011, S. 91–107.

7	S chmied, Thomas Bernhards Häuser (Anm. 4), S. 19.
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Objekte einer Verausgabung, die das ökonomisch Subjekt herausfordert, das eige-
ne, wie das in Gestalt des Verlegers. Zu den ironischen Volten dieser Verschwen-
dungslust gehört, dass sie ausgerechnet am ›Haus‹ der überkommenen Institution 
der ›oikos‹-Lehre,mit ihrem Ideal einer nützlichen, auf Zirkularität ausgerichteten 
Produktionsweise zur Erprobung kommt.8 

Bernhards Hausobsessionen sprengen den vernünftigen ökonomischen Rahmen 
und scheinen damit Batailles Annahmen über die basalen Energieüberschüsse zu be-
kräftigen, die kulturell in höchst unterschiedlichen, katastrophalen bis produktiven 
Formen in Erscheinung treten. Man kann das Anhäufen von Häusern und Hausrat 
durchaus als Manifestationen solcher notwendigen, nicht stillstellbaren Energieäu-
ßerungen begreifen, die allerdings mit Erwartungen produktiver Verausgabungen 
durchsetzt sind, sodass die Exzesse sich allmählich in Schreibenergien umwandeln. 
Das Häusersammeln, das damit einhergehende Fokussieren auf diverse technische, 
kulturelle Wissensbestände bedeutete wohl auch ein Sich-Aufladen mit einem Mate-
rialkomplex, der schließlich in einen konkreten Schreibprozess hinüberführen sollte. 
Die Sanierung und Einrichtung des Hauses impliziert überdies das Problem der Her-
stellung von Schreibsituationen samt dem damit verbundenen Selbstbildentwurf als 
Autor. Bernhard sah sich hier womöglich vor einem vergleichbaren Dilemma wie vor 
ihm Franz Kafka. Dessen literarische Architekturvorstellungen kulminieren in einem 
Konzept von Lebensarchitektur und einem Bauplan, für den sich dann doch nir-
gends ein passender Bauort finden ließ.9 Kafkas diskretem Eingeständnis von Unbe-
haustheit als Bedingung literarischer Produktivität, die ihn zur kanonischen Gestalt 
der klassischen Moderne gemacht hat, widersetzt sich Bernhard demonstrativ durch 
eine emphatische Verteidigung häuslicher Einkapselung. 

II.

In einem auf Interviews beruhenden Text von 1971 entwirft Bernhard das ihm ge-
mäße autofiktionale Szenario, mit dem die Transformationen der Hausobsessionen 
in das Werk hinein annonciert werden: 

Mein Haus ist auch eigentlich ein riesiger Kerker.
Ich habe das sehr gern; möglichst kahle Wände. Es ist kahl und kalt. Das wirkt sich auf 
meine Arbeit sehr gut aus. Die Bücher, oder was ich schreib‹, sind wie das, worin ich 
hause.

8	 Vgl. die klassische Studie von Otto Brunner: Das ›ganze Haus‹ und die alteuropäische Ökono-
mik‹, (1956]. In: Ders.: Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte. Göttingen 1980, 
S.103–127. – Zur höheren Ironie gerät im Fall Bernhards der bereits angedeutete Umstand, dass 
die Verausgabungen über das Werk wieder in eine zirkuläre Produktionsstruktur des Verlagshauses 
eingebunden werden. Der subversive Ansatz von Batailles Theorie wird in Zeiten der Gouver-
nementalität – für die der Literaturbetrieb die Avantgarde stellt – von Normalisierungseffekten 
absorbiert.

9	 Vgl. Gerhard Neumann: Chinesische Mauer und Schacht von Babel. Franz Kafkas Architekturen. 
In: DVjs 83, 2009, S. 452–471.
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Manchmal kommt mir vor, dass die einzelnen Kapitel in einem Buch so wie einzelne 
Räume in diesem Haus sind. Die Wände leben, die Seiten sind wie Wände, und das 
genügt. Man muss sie nur intensiv anschauen. Wenn man eine weiße Wand anschaut, 
stellt man fest, dass sie ja nicht weiß, nicht kahl ist. Wenn man lange allein ist, sich an 
das Alleinsein gewöhnt, im Alleinsein geschult ist, entdeckt man überall dort, wo für den 
normalen Menschen nichts ist, immer mehr. An einer Wand entdeckt man Risse, kleine 
Sprünge, Unebenheiten, Ungeziefer. Es ist eine ungeheure Bewegung an den Wänden.
Tatsächlich gleichen Wände und Buchseite sich vollkommen.10

In gewisser Hinsicht wahrt diese auf eine Innenperspektive begrenzte Metapher 
vom Haus als Buch noch den Bezug zur überkommenen rhetorischen Memoria-
Metapher des Hauses, in dem der Redner die Räume abschreitet, um sich anhand 
der dortigen Gegenstände und Bilder seiner Rede zu versichern.11 Aber offenkun-
dig interessiert sich Bernhard weniger für die Ordnung einer Geschichte, sondern 
mehr für das Heterogene, für Randbereiche und Untergründe, von denen sie sich 
abhebt. In der unmittelbar vorausgehenden Passage dieses Interviewtextes hatte 
Bernhard diese Hauspoetik durch das seither mit ihm assoziierte Image eines Ge-
schichtenzerstörers vorbereitet, was als konsequent durchgeführtes poetologisches 
Projekt wiederum zur wohlkalkulierten ästhetischen Virtuosität seiner Romane 
beigetragen hat:

In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo Anzeichen einer Geschichte bilden, oder wenn 
ich nur von Ferne irgendwo hinter einem Prosahügel die Andeutung einer Geschichte 
auftauchen sehe, schieße ich sie ab. Es ist auch mit dem Sätzen so, ich hätte fast die Lust 
ganze Sätze, die sich möglicherweise bilden könnten, schon im vorhinein abzutöten.12 

Eine entsprechend feindselige Stimmung provoziert schon das absatzlose, nur 
durch zwei Kapitelüberschriften durchbrochene Textbild des über dreihundert 
Seiten umfassenden Romans, der jedem, der sich ihm nähert, als unzugänglicher, 
kolossaler Block erscheinen muss und darin auf die abschreckende, in einem Fall 
sogar tödliche Wirkung der Betrachtung des im Zentrum des Romans stehenden 
Bauwerks vorausdeutet.

Wie kaum ein anderes Werk Bernhards entzieht sich das manieristische Ver-
fahren in Korrektur dem Prinzip epischen Erzählens.13 Zu den Stolpersteinen der 
Lektüre gehören Brüche und blinde Erzählelemente auf der Handlungsebene, die 
Bernhards Desinteresse an kohärenter und realistischer Narration erkennen lassen. 

10	T homas Bernhard: Drei Tage. In: Ein Lesebuch. Hg. v. Raimund Fellinger. Frankfurt am Main 
1993, S.  9–19, hier: S.  14. Die poetologische Fixierung auf den Innenraum unterscheidet 
Bernhard von Kafka, für den »die Fensterszene – als architektonischer Ort – ganz zweifellos im 
Zentrum des Erzählsystems« steht, vgl. Neumann, Chinesische Mauer und Schacht von Babel 
(Anm. 9), S. 459.

11	 Zu dieser Gründungslegende der Memoria s. Wolfram Groddeck: Reden über die Rhetorik. Zu 
einer Stilistik des Lesens. Frankfurt am Main/Basel 1995, S. 110–114.

12	 Bernhard, Drei Tage (Anm. 10), S. 13 f.
13	 Vgl. die ausführliche Formanalyse bei Bernhard Judex: Thomas Bernhard: Epoche, Werk, Wir-

kung. München 2010, S. 71 f.
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Den Gang der Handlung dominiert stattdessen der Rhythmus von Wiederho-
lungen, Redundanzen und Variationen in überlangen, schraubenartig bohrenden 
Satzperioden. Aus diesen verschachtelten »Satzbaukunstwerken« heraus entstehen 
im Roman dann doch semantische Felder und Bildbereiche, wobei Erzähler und 
Protagonist oftmals als »ineinanderprojizierte Aspekte desselben imaginierenden 
Bewußtseins« erscheinen.14

[…] und Roithamer hatte mir gesagt, daß ihm an diesem Schreibtisch und in dem 
Augenblick, in welchem er sich zum ersten Mal an den Schreibtisch gesetzt hatte, die Idee 
zum Bau des Kegels gekommen war, plötzlich, während ich mich an den Schreibtisch 
setzte, hatte ich die Idee, meiner Schwester den Kegel zu bauen, zu ihrem höchsten 
Glücke, wie ihm sofort die Empfindung gewesen war und von diesem Augenblick an 
hatte ihn die Idee, seiner Schwester zu ihrem höchsten Glück einen Kegel als Wohnung 
zu bauen, nicht mehr in Ruhe gelassen und da, an dem Schreibtisch sitzend, an welchen 
ich vorher niemals gesessen war, hatte ich mir geschworen, die Idee den Kegel zu bauen, 
auszuführen, ihn ganz allein auf mich gestellt mit meinem Kopf allein, zu bauen und zu 
verwirklichen und noch in der gleichen Nacht hatte ich an dem Schreibtisch angefan-
gen, mir Notizen zu machen und Skizzen zu machen, den Kegel betreffend und auch 
der Standpunkt des Kegel, nämlich die Mitte des Kobernaußerwaldes, ist mir in den ersten 
Augenblicken, während ich die Notizen und die Skizzen machte, eingefallen […].15

Der Auszug hält zum einen noch schemenhaft die Schreibsituation des Autors in 
seiner kahlen Stube präsent, zum anderen versammelt er bereits die wesentlichen 
Bestandteile der Geschichte über ein phantasmagorisch anmutendes Bauwerk, das 
der in Cambridge lehrende Roithamer im abgeschiedenen österreichischen Ko-
bernaußerwald für seine von ihm geliebte Schwester konstruiert und gebaut hat. 
Nach einer ersten Besichtigung des unter erheblichen finanziellen und materiel-
len Aufwendungen entstandenen Bauwerks erkrankt und verstirbt die Schwester. 
Roithamer erhängt sich nach ihrer Beerdigung auf einer »Lichtung« (K 318) – mit 
dieser offenkundigen Anspielung auf eine der kryptischen Seinsmetaphern Martin 
Heideggers endet der Roman.

Über diese Ereignisse unterrichtet in der Rückschau ein namentlich ungenann-
ter Ich-Erzähler, ein Mathematiker und enger Freund Roithamers seit Kindertagen, 
der den schriftlichen Nachlass Roithamers verwalten soll. Aus diesem Grund sucht 
der Erzähler das wie Roithamers Wohnkegel an unzugänglicher Stelle errichtete 
Haus des Tierpräparators Höller auf, in dessen Dachkammer Roithamer zuletzt 
gelebt und sein in der Nähe entstandenes Bauprojekt geplant und beaufsichtigt 
hatte. Er will die dort im Zustand völliger Unordnung lagernden Papiere mit Auf-
zeichnungen und Notizen zum Bau und zur Geschichte der Familie Roithamers, 
dem Haus Altensam, ordnen. Im ersten Teil des Romans schildert der Erzähler 
unter dem Titel Die Höllersche Dachkammer sein Verhältnis zu Roithamer, dessen 
Denkweise und Baupläne sowie beider Beziehungen zum Gastgeber Höller, der 

14	 Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. Stuttgart/Weimar 1995, S. 73.
15	 Bernhard, Korrektur (Anm. 2), S 47 f. Nachweise erscheinen im Folgenden mit der Sigle »K« 

direkt nach den Zitaten.
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zweite Teil unter dem Titel Sichten und Ordnen gibt dann im wesentlichen Auszüge 
aus Roithamers Aufzeichnungen wieder. Dies geschieht allerdings nur in vermit-
telter Form durch den Erzähler, was u. a. zu den für Bernhards Prosastil typischen 
exzessiven Gebrauch von ›inquit‹-Formeln führt. Der Titel Korrektur bezieht sich 
auf das neben dem ›Haus‹-Motiv zweite zentrale Motiv der Schrift und auf Roitha-
mers nach der Vollendung des Bauwerks und dem Tod der Schwester begonnene 
Abhandlung über die vertrackte familiale Beziehungsgeschichte, die aber nur frag-
mentarisch im Stadium permanenter Korrekturversionen vorhanden ist.16 

Aus dieser Handlungsskizze dürfte deutlich geworden sein, dass im Roman 
das ›Haus‹ mehrfach besetzt ist. Neben dem Bau des kegelförmigen, futuristischen 
Wohngebäudes geht es mit dem Haus Altensam auch um eine symbolische Di-
mension des Hauses und damit um die im Roman selbst sogenannte »Herkunfts-
geschichte« (K 239).17 Innerhalb des Œuvre Bernhards ist damit in der Regel die 
Auseinandersetzung mit dem Mythos des Hauses Habsburg und dessen Fortwirken 
als nationale mentale Disposition verbunden. Für den engeren Romankontext er-
scheint demgegenüber der zuletzt von Nacim Ghanbari entwickelte Ansatz einer 
Literaturgeschichte des Hauses hilfreich. Ghanbari hat in dieser bislang einzigen 
größeren literaturwissenschaftlichen Studie zum Thema die These vom Fortwirken 
der »›listenreichen Institution‹« des Hauses nach seinem Ende als juristischer Ein-
heit im Anschluss an Levi-Strauss’ sozialanthropologische Studien über die durch 
Filiationen und Allianzen sich erhaltenden Häusergesellschaften entwickelt.18 An-
hand einer Auswahl überwiegend realistischer Romane des 19. und 20. Jahrhun-
derts werden verschiedene Operationen der Selbsterhaltung des Hauses erörtert, so 
die Adoption, das Schenken sowie das Stiften von Ehen. 

Bernhards Korrektur weist noch deutliche Reminiszenzen an die Wirkungs-
macht dieser Praktiken stratifikatorischer Gesellschaften auf, u. a. darin, dass 
Roithamers sich mit seiner Abrechnungsschrift über das Haus mit dem sinnfälligen 
Namen Altensam beschäftigt, aber auch daran scheitert und Selbstmord begeht. 
In gewisser Hinsicht lässt sich auch die für das Romangefüge und das Bauprojekt 
wichtige enge geschwisterliche Bindung zwischen Roithamer und seiner Schwester 
nicht allein als Inzestmotiv deuten, sondern als Verweis auf das Motiv häuslicher 
Allianzbildung, das in einer Reihe von Häuser-Romanen eine wichtige Rolle spielt. 
Allerdings greift Bernhard diese von der Literatur des Bürgertums scheinbar adap-

16	 Bernhard wusste allerdings auch die frühzeitige Festlegung auf diesen Titel als Spiel mit den durch 
die Hauskäufe heraufbeschworenen Produktionszwängen auszulegen. Gegenüber dem Immobili-
enmakler (»Realitätenvermittler«) Karl Ignaz Hennetmair, dessen heimliche Chronistentätigkeit 
auf dem Höhepunkt der Hausgeschäfte dem notorisch misstrauischen Bernhard wohl nicht ver-
borgen geblieben sein dürfte, äußerte er am 27. April 1972, er nenne den Roman »Korrekturen«, 
um sich die Optionen offen zu halten, »über alles schreiben« und vieles korrigieren zu können. 
Karl Ignatz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das versiegelte Tagebuch 1972. Salz-
burg/Wien 2003, S. 198.

17	D er ›Herkunftskomplex‹ spielt in den späteren Romanen eine immer größere Rolle, vgl. Michael 
Billenkamp: Thomas Bernhard. Narrativik und poetologische Praxis. Heidelberg 2008, S. 230 ff.

18	N acim Ghanbari: Das Haus. Eine deutsche Literaturgeschichte 1850–1926. Berlin/ Boston 2011, 
S. 141. 
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tierten sozialanthropologischen Konfigurationen nur auf, um sie dann im Zustand 
fortgeschrittener Depravation vorzuführen. Überhaupt reproduzieren die literari-
schen Modelle ja nicht nur die auf das ›Haus‹ fokussierte »Sprache der Verwandt-
schaft«, sie weisen zugleich auf Verweigerungen und Einsprüche gegenüber einer 
die Individuen unnachsichtig verpflichtenden Hausordnung hin.

Dissidente Energien entstehen dabei vor allem in kritischen Phasen der Erb- 
und Machtübertragung, die vor allem von den Söhnen in den Häuserromanen 
als Bemächtigung, Bedrohung oder eben als Diskriminierung erfahren wird. Aus 
Roithamers Aufzeichnungen geht hervor, dass bereits der Vater mit der Verpflich-
tung, den umfangreichen Familienbesitz zu bewahren, überfordert war. Er hat-
te nach dem Scheitern einer ersten standesgemäßen, aber kinderlos gebliebenen 
Ehe, die Tochter eines Fleischhauers geheiratet. Mit ihr hatte er »nur aus dem kalt 
kalkulierten Nachfolgegedanken heraus« (K  229) vier Kinder gezeugt, die sich 
dann zwischen einer herrischen Mutter und einem verschlossenen Vater aufteilen 
mussten. Als Zweitgeborener hatte sich Roithamer der dumpfen häuslichen At-
mosphäre durch ein naturwissenschaftliches Studium und anschließende Karriere 
in Cambridge aber nur scheinbar entzogen. Denn noch durch seine Forschungen 
ziehen sich Spuren des Aufbegehrens gegen die durch die genealogische Ordnung 
verursachten Missachtungen und Demütigungen. Roithamer war Genetiker mit 
dem Spezialgebiet der Erbveränderungen an Pflanzen durch die sogenannte »Al-
lopolyploidie« (K  297 u. 301), bei der es durch Kreuzungen verschiedenartiger 
Chromosomensätze zu Bastardbildungen kommt.19 

Roithamers Forschungstätigkeit mischt sich mit der Selbstimagination einer 
Bastard-Existenz und als eigentlich illegitimer Spross des Hauses Altensam. Damit 
koppelt Bernhard seine Romanfigur an einen für die Kultur der Moderne wichti-
gen Rebellen- und Außenseitertypus an, der die aus seiner genealogischen Positi-
on resultierenden Diskriminierungen in produktive Antriebskräfte umzuwandeln 
weiß.20 

Im Roman erhält Roithamer die Möglichkeit zur Entfaltung seines kreativ-de-
konstruktiven Potenzials gerade dadurch, dass der zu Lebzeiten gescheiterte Vater 
unvermutet und gegen die Erbfolge gerade ihn, den abtrünnigen Sohn, testamen-
tarisch durch Schenkung als Alleinerbe des Hauses eingesetzt hatte. Über seinen 
Tod hinaus beansprucht der Vater auf diese Weise den frei gewordenen symboli-
schen Platz für sich und überlässt mit der Inthronisation eines in seinen Augen 
filiationsuntauglichen Sohnes die endgültige Herkunfts- und Hausvernichtung 
seinen Nachkommen. Roithamer, der filiationsunwillige Sohn, vollzieht diese Ver-

19	 Man könnte die Inzestphantasien Roithamers mit seiner Schwester aus dieser Allopolyploidie 
herauslesen denn es geht dabei – stark vereinfacht – darum, dass bei Pflanzen mit hinreichend 
verschiedenen Chromosomen der Elternarten die jeweils doppelt vorhandenen Chromosomen des 
Vaters und der Mutter sich wieder paaren können, die fruchtbaren Nachkommen gelten dann in 
der Pflanzenforschung als stabile Bastardbildungen. 

20	 Zu dieser Figuration vgl. zuletzt Peter Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit. Über das 
anti-genealogische Experiment der Moderne. Frankfurt am Main 2014, S. 312 ff. Eine differen-
zierte Geschichte des Bastard-Motivs könnte im Anschluss an Ganbaris Studie die Rückseite und 
den Niedergang der Hausgesellschaften und Hauskulturen beleuchten.
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nichtung dann aber in demonstrativer Form, indem er den Großteil des ererbten 
Vermögens für die sechsjährige Planung und Durchführung eines »Bauwerk(s) 
als Kunstwerk« (K 238) für die ebenfalls von der Familie missachtete Schwester 
verbraucht. Den Rest des Familienvermögens vermacht er nach seinem Tod den 
»Strafgefangenen aus Garsten, Stein und Suben« (K 82).

Die »Abschenkung« – ein häufig variiertes Motiv in Bernhards Romanen – und 
Verausgabung des Vermögens durch eine besondere künstlerische, in diesem Fall 
architektonische Leistung korrespondiert mit dem Absterben des bürgerlichen 
Hauses – womöglich kann man in dieser, aus der sozialen Opposition heraus ent-
standenen ästhetischen Opposition eine bernhardsche Wunschvorstellung vermu-
ten. Allerdings verläuft die ästhetische Opposition nicht nur über eine symbolische 
architektonische Provokation des überkommenen Hauses in seiner materiellen wie 
immateriellen Bedeutung, sondern auch über die Entgegensetzung von Schreiben 
und Architektur, mit der zumindest im Roman der inferiore Status der Architektur 
im System kultureller Ausdrucksformen aufgehoben wird.21 Roithamers Aufzeich-
nungen changieren in diesem Punkt durchaus mit den Hausobsessionen des Autors 
Bernhards: 

Wir mögen eine philosophische, wir mögen eine schriftstellerische Arbeit vollenden, die 
die epochemachendste und die wichtigste überhaupt ist, wir haben nicht die höchste 
Befriedigung, nicht die Befriedigung, die wir haben, wenn uns ein Bauwerk gelungen 
ist, noch dazu ein Bauwerk, das noch niemand vor uns gebaut hat. Wir haben dann alles 
erreicht, was menschenmöglich ist. (K 238)

Nicht in der Schrift, sondern in der Vergegenständlichung eines Bauwerks ist 
die gelungene Materialisation einer Denkform zu finden. Innerhalb des spröden 
Handlungsgefüges des Romans erweist sich für Roithamer offenbar die Arbeit an 
der Denkschrift über das Haus Altensam als unzulänglich gegenüber einem be-
reits vollendeten, alle Bautraditionen hinter sich lassenden Bauwerk – wobei sicher 
nicht diese Einsicht ein Grund für den Selbstmord Roithamers darstellt, sondern 
das Gewahrwerden der prekären Beziehung zur Schwester und ihr Zurückschre-
cken vor der monströsen architektonischen Fantasie ihres Bruders. 

III.

Das Scheitern des Protagonisten weist aber noch in eine andere Richtung als eine 
über den inneren Romankontext hinausreichende Hommage oder – wenn man 
mit den für Bernhards Werk typischen Paradoxien argumentiert – auf eine Paro-
die als Hommage auf ein Hausprojekt, das gerade nicht im imaginären Raum der 
Schrift und der Literatur verblieben, sondern tatsächlich als reales Bauwerk durch-
gesetzt worden ist. Wichtigster Anspielungshorizont von Korrektur sind das Leben 

21	 Zu den überkommenen ästhetikgeschichtlichen Vorbehalten gegenüber den Leistungen der Ar-
chitektur und den notwendigen kulturwissenschaftlichen Revisionen vgl. Detlev Schöttker: Auge 
und Gedächtnis. Für eine Ästhetik der Architektur. In: Merkur 2002, H. 638 (Juni), S. 497–507.
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und das Werk Ludwig Wittgensteins. An einer Stelle werden diese Verweise explizit 
gemacht, zu den vom Erzähler aufgelisteten schmalen Lektürekanon Roithamers 
gehören auch Wittgensteins Schriften, »weil er in ihnen sich selbst zu erkennen 
glaubte« (K 57).

Zu Lebzeiten hatte Wittgenstein allerdings nur wenig publiziert, auch die re-
levante Werkausgabe umfasst nur ein Zehntel des umfangreichen Nachlasses von 
ca. 30.000 Blättern. Bereits in diesem Punkt – der Fragmentcharakter des Werks 
dokumentiert skrupulöses, zur Selbstkorrektur neigendes Denken – sind die Be-
züge zu Bernhards Romanfigur offenkundig. Zudem hat Bernhard Roithamer 
mit zahlreichen Details aus dem Leben des österreichischen Sprachphilosophen 
ausstaffiert, »allerdings ohne aus ihm ein Wittgenstein-Imitat zu machen«.22 Wie 
Roithamer studierte und arbeitete Ludwig Wittgenstein mit Unterbrechungen in 
Cambridge, er lebte zeitweise abgeschieden in einer Waldhütte in Norwegen, die 
wahrscheinlich als Vorlage für das höllersche Haus mit der ominösen Dachkammer 
diente.23 Zu den weiteren in die Romanfiktion eingegangenen »Biographemen«24 
zählt Wittgensteins demonstrative Abkehr vom ›Haus‹: Nach dem Tod des Famili-
enpatriarchen, des Großindustriellen und Kunstmäzen Karl Wittgenstein im Jahr 
1913, verschenkt Ludwig Wittgenstein den größten Teil seines Erbanteils an seine 
Geschwister und spendet darüber hinaus einen erheblichen Betrag an Künstler und 
Literaten, u. a. an den Architekten Adolf Loos, der mit seiner Schrift unter dem 
zugkräftigen Titel Ornament und Verbrechen (1908) zum schärfsten Kritiker des 
sezessionistischen Jugendstils geworden war. Es versteht sich fast von selbst, dass 
Bernhard in seinem Roman an diese Skandalschrift erinnert und Roithamer zu 
einer heftigen Tirade auf die von den heutigen Architekten begangenen »Bauver-
brechen gegen die Menschheit« (K 115) ansetzen lässt.

Die wichtigsten Übereinstimmungen liegen aber in der Planung und Durch-
führung eines außergewöhnlichen Bauprojektes. Wittgenstein hat bekanntlich 
zunächst in Zusammenarbeit mit dem Architekten und Loos-Schüler Peter Engel-
mann für seine ältere Schwester Margarethe Stonborough-Wittgenstein zwischen 
1926 und 1928 in der Wiener Kundmanngasse ein Haus gebaut, dessen kubistische 
Formensprache man als postumen Protest gegen die versteinerte Vaterwelt, mate-
rialisiert im Familiensitz des ›Palais Wittgenstein‹ (Abriss in den 1950er-Jahren), 
deuten kann. Ludwig Wittgensteins Bauwerk gilt heute als richtungsweisendes 

22	D ie Wittgenstein-Bezüge sind in der Bernhard-Forschung mehrfach erörtert worden, sie finden 
hier vor allem mit Blick auf die Haus‹-Thematik Berücksichtigung. Vgl. Inge Steutzger: »Zu ei-
nem Sprachspiel gehört eine ganze Kultur.« Wittgenstein in der Prosa von Ingeborg Bachmann 
und Thomas Bernhard. Freiburg im Breisgau 2001, S. 221; vgl. auch Martin Huber: »Roithamer 
ist nicht Wittgenstein, aber er ist Wittgenstein.« Zur Präsenz des Philosophen bei Thomas Bern-
hard. In: Die Dichter und das Denken: Wechselspiele zwischen Literatur und Philosophie. Hg. v. 
Klaus Kastberger und Konrad Paul Liessmann. Wien 2004, S. 139–157.

23	Ü berblicksdarstellungen bei Joachim Schulte: Ludwig Wittgenstein. Frankfurt am Main 2005; 
Richard Raatzsch: Ludwig Wittgenstein. Zur Einführung. Hamburg 2008.

24	 Zu diesem Terminus vgl. Roland Barthes: Sade – Fourier – Loyola. Frankfurt am Main 1986, 
S. 12 f.
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Abb. 4: Das Haus Stonborough-Wittgenstein

Exempel moderner Architektur – eine Einsicht, die sich allerdings erst spät und im 
Zuge eines heftigen öffentlichen Streits um den Erhalt der Villa im Sommer 1971 
durchzusetzen vermochte. Zeitlich fällt die »Rettung des Hauses Wittgenstein« mit 
Bernhards Hausgeschäften zusammen und gehört zur Entstehungsgeschichte des 
Romans Korrektur, für den erste Äußerungen etwa ein halbes Jahr später vorlie-
gen.25

25	A ugust Sarnitz: Die Architektur Wittgensteins. Rekonstruktion einer gebauten Idee. Mit einer Fo-
todokumentation von Thomas Freiler. Wien u. a. 2011, S. 163; zu den Protesten vgl. S. 161–164. 
Ein allgemeiner Hinweis auf diese Auseinandersetzung bei Huber, »Roithamer ist nicht Wittgen-
stein, aber er ist Wittgenstein« (Anm. 22), S. 152. Huber beginnt seinen Aufsatz mit einem Brief 
Bernhards an Hilde Spiel vom 2. März 1971 über die Bedeutung Wittgensteins für sein Werk. 
Kurze Zeit später unterzeichnete Hilde Spiel eine Petition gegen den Abbruch des Hauses Witt-
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Wittgensteins Bauwerk vollzieht den Bruch mit dem Dekorativen radikaler als 
die vorbildhafte Architektur von Adolf Loos, der seine sachlich-kühlen Fassaden 
noch durch eine komfortable wohnliche Innengestaltung auszugleichen versuch-
te. Ihm gegenüber – aber sicherlich auch gegenüber Bernhards eigenem Bau und 
Einrichtungsstil – zeigt sich Wittgenstein »kompromisslos modern«, indem er den 
äußeren Stil auch im Innern durch lichtdurchflutete, weite und einfache Räume 
fortsetzt.26 Klarheit, Übersichtlichkeit und reine Objektivität sind die Signaturen 
dieser Architektur, die von Hermine Wittgenstein, einer anderen Schwester des 
Philosophen, auf den Begriff gebracht worden ist, indem sie angesichts des Bau-
werks den Ausdruck von der »›hausgewordenen Logik‹«27 prägte. 

Wie Hans Sluga gezeigt hat, spielt die Gebäude-Metapher in erster Linie für 
eine Frühphase der Philosophie Wittgensteins zur Zeit des einzigen veröffentlich-
ten Werkes, der Logisch-philosophischen Abhandlung (Tractatus logico-philosophicus 
[1921]) eine zentrale Rolle. Das architektonische Bild soll die gemeinsame präzise 
Struktur von Sprache und Welt klar darstellen. Hier wie dort existieren Grund-
bausteine, aus denen komplexere Bauteile hervorgehen, sodass die Struktur der 
Welt aus der Form der Sprache abgeleitet werden kann.28 Die Selbstkorrektur in 
diesem Ansatz besteht später darin, dass Wittgenstein den Zwiespalt zwischen dem 
entwerfenden Denken und der Wirklichkeit zum Thema macht. Waren Sprache 
und Welt zunächst von einer Logik und gemeinsamen Struktur beherrscht, die das 
Privileg der Naturwissenschaften begründete, so gewinnt nun das Konzept von den 
»Sprachspielen« an Bedeutung, das nicht mehr an formalen Strukturen, sondern 
am Ausdruck menschlicher Handlungsweisen orientiert ist. Aber auch nach dieser 
Neuausrichtung der Fragestellung hat Wittgenstein das architektonische Bildfeld 
selbst nicht völlig aufgegeben, sondern in den nach seinem Tod 1953 publizierten 
Philosophischen Untersuchungen erweitert:

Unsere Sprache kann man ansehen als eine alte Stadt: Ein Gewinkel von Gäßchen und 
Plätzen, alten und neuen Häusern, und Häusern mit Zubauten aus verschiedenen Zei-
ten; und dies umgeben von einer Menge neuer Vororte mit geraden und regelmäßigen 
Straßen und mit einförmigen Häusern.29

Vergleichsweise unübersichtlich zeigt sich Bernhards Roman, wenn man darin über 
grundsätzliche Affinitäten zwischen dem Sprachspiel und dem literarischen Mo-

genstein, s. Sarnitz, Die Architektur Wittgensteins, S. 162. Direkte Äußerungen Bernhards zu 
diesem Protest sind meines Wissens bislang nicht bekannt geworden.

26	 Zur architekturästhetischen Einordnung Wittgensteins s. Hans Sluga: Zwischen Modernismus 
und Postmoderne: Wittgenstein und die Architektur. In: Die Wiener Jahrhundertwende. Einflüs-
se, Umwelt, Wirkungen. Hg. v. Jürgen Nautz. Richard Vahrenkamp. Wien u. a. 1996, S. 241–
256, hier: S. 245: Detlev Schöttker: Klarheit als Ideal. Der Architekt und Schriftsteller Ludwig 
Wittgenstein. In: Merkur 1995, H. 151 (Februar), S. 153–158. S. auch Sarnitz, Die Architektur 
Wittgensteins (Anm. 25), S. 81f. 

27	 Zit. n. Sluga, Zwischen Modernismus und Postmoderne (Anm. 26), S. 248.
28	 Zum Folgenden ebd., S. 250 ff.
29	L udwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen. Frankfurt am Main 1971, S. 24.
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dus hinaus nach einem Bauplan für eine konkrete Auseinandersetzung mit der 
Philosophie Wittgensteins suchen würde. Der Name Wittgenstein suggeriert ei-
nen philosophischen Grund, dem gegenüber der literarische Text sich als bodenlos 
erweist  – vor dieser Fallgrube ist vor allem in der neueren Bernhard-Forschung 
gewarnt worden. 30 

Noch unschärfer sind die Allusionen zum anderem, im Roman nicht eigens 
erwähnten, wirkungsmächtigen Philosophen des 20. Jahrhunderts, zu Martin Hei-
degger. Zwar ruft das letzte Wort »Lichtung« (K 318) geradezu zur existenzialphi-
losophischen Spurensuche auf, sie verliert sich aber alsbald in Bernhards komplexer 
Adaptions- und Fragmentierungstechnik.31 Die Bewunderung Wittgensteins zieht 
eine verdeckte polemische Einstellung gegenüber Heidegger nach sich, die Bern-
hard nach Heideggers Tod 1976 dann offensiv betrieben hat.32 In Korrektur er-
scheint sie noch indirekt durch die Kontrastierung ideeller und materieller ›Haus‹-
Projekte motiviert und stellt wohl auch eine notwendige Distanzierung von der 
unerwünschten Nachbarschaft einer dominanten geistesgeschichtlichen Position 
und ihren problematischen historischen Verstrickungen dar.

In Heideggers erster Veröffentlichung nach 1945, im Brief über den ›Humanis-
mus (1947), korrespondiert der von Bernhard exponierte Ausdruck der »Lichtung« 
mit der illustren Metapher von der Sprache als »Haus des Seins«.33 Zur weiteren 
Bestimmung heißt es im Brief: 

Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch. Die Den-
kenden und Dichtenden sind die Wächter dieser Behausung. Ihr Wachen ist das Voll-
bringen der Offenbarkeit des Seins, insofern diese durch ihr Sagen zur Sprache bringen 
und in der Sprache aufbewahren.34

Beide, Heidegger wie Wittgenstein, präsentieren sich als Metaphorologen des Hau-
ses, indem sie ihre jeweiligen sprachphilosophischen Ansätze in ähnlichen archi-
tektonischen Bildern fassen. Der Unterschied besteht darin, dass Wittgenstein, der 
auf die Strukturen der gewöhnlichen Sprache rekurriert, hierbei als ein Theoretiker 
des Bauens, Heidegger, der sich der exklusiven dichterischen Sprache bedient, hin-

30	 Vgl. Huber, »Roithamer ist nicht Wittgenstein, aber er ist Wittgenstein.« (Anm. 22), S. 147. 
31	 Vgl. den letzten, wenig erhellenden Versuch zur Rekonstruktion von Heideggers Denken im Ro-

man durch Bernhard Judex: »Tausende von Umwegen«. Thomas Bernhards Roman »Korrektur« 
im Lichte der Philosophie Martin Heideggers und die Rekonstruktion seiner Entstehung aus dem 
Nachlass. In: Sprachkunst 35 (2004), H. 2, S. 269–285. 

32	 Vgl. Franziska Schößler: Erinnerung zwischen Aura und Reproduktion. Heidegger in Thomas 
Bernhards »Alte Meister« und Elfriede Jelinkes »Totenauberg«. In: Politik und Medien bei Tho-
mas Bernhard. Hg. v. Franziska Schößler und Ingeborg Villinger. Würzburg 2002, S. 208–229.

33	 Zu Heideggers Reservoir absoluter Metaphern im Spätwerk s. Dirk Mende: »Brief über den ›Hu-
manismus‹«. Zu den Metaphern der späten Seinsphilosophie. In: Heidegger-Handbuch: Leben – 
Werk – Wirkung. Hg. v. Dieter Thomä, Stuttgart 2013, S. 216–226, hier S. 222.

34	 Martin Heidegger: Brief über den ›Humanismus‹. In: Wegmarken. Gesamtausgabe Bd. 9. Hg. v. 
Friedrich-Wilhelm v. Herrmann, 2., durchges. Aufl. Frankfurt am Main 1996, S. 313–364, hier 
S. 313. 
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gegen als ein Theoretiker des Wohnens erscheint.35 Der als »Wächter« adressierte 
Bernhard plädiert in seinem Roman Korrektur zweifelsohne für ein dem Wohnen 
vorhergehendes Bauen und grenzt sich damit von Heideggers Wahrheitsästhetik 
ab  – womöglich schwingt hier auch für Bernhard eine Korrektur des stilvollen 
Sich-Einrichtens und der Vorstellung des Heimischwerdens und des Gewöhnens, 
vor allem auf dem Obernathaler Vierkanthof, mit. 

Wenn im Roman die Architektur als Materialisation einer Denkform begriffen 
wird und Wittgensteins Bau in der Wiener Kundmanngasse hierfür vorbildlich 
ist, dann findet komplementär dazu Heideggers hermetisches Bilderdenken seinen 
Ausdruck in der legendären Hütte in Todtnauberg. 

Abb. 5: Todtnauberg

35	 In dem 1951 vor Architekten gehaltenen Vortrag Bauen Wohnen Denken heißt es entsprechend: 
»Wir wohnen nicht, weil wir gebaut haben, sondern wir bauen und haben gebaut, insofern wir 
wohnen, d. h. als die Wohnenden sind.« Martin Heidegger: Vorträge und Aufsätze (1936–1953). 
Gesamtausgabe Bd. 7. Hg. v. Friedrich-Wilhelm v. Herrmann, Frankfurt am Main 2000, S. 145–
162, hier S.  149. Zu Heideggers »Schlüsselstellung« für die Metapher des Wohnens vgl. Axel 
Beelmann: Art. »Wohnen«. In: Wörterbuch philosophischer Metaphern. Hg. v. Ralf Konersmann. 
Darmstadt 2007, S. 545–557, hier S. 551. 
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Die Hütte erscheint als der symbolische Ort einer außer dem »Denkenden« an-
sonsten kaum zugänglichen Seinszugehörigkeit. Allerdings verdankt sich der er-
habene Entwurf des Seinsdenkens samt der vorgängigen Diagnose moderner 
»Heimatlosigkeit« einer profanen Heimat-Idylle und offenbart darin für Bernhard 
seine biederen Züge. Diese mutmaßliche Diskrepanz zwischen dem Denken und 
seinem Ort mündet später in Karikaturen wie der über »Heidegger in seiner ver-
filzten Pumphose vor dem verlogenen Blockhaus in Todtnauberg«.36 Gerade weil 
sich Bernhard zur Zeit seiner ersten Hausinvestitionen in der oberösterreichischen 
Provinz in prekärer Nähe zu Heidegger begeben hatte, beeindruckt ihn die Konse-
quenz des Denk- und Lebensstils Wittgensteins, der zwischen Text und Architek-
tur oszilliert.

IV.

Von Beginn an wird im Roman die Leserimagination auf den Wohnkegel gelenkt, 
die vielen eingestreuten Bemerkungen zur Entstehung, zu Kosten, Größe und 
Bedeutung wirken wie ein Versprechen, nur das Bauwerk könne über die Person 
Roithamers und seine Handlungsmotive und überhaupt alles andere Rätselhafte 
Aufklärung geben. Gegen Ende des zweiten Drittels des Romans stößt man schließ-
lich auf Beschreibungsansätze, die eine modellhafte Vorstellung ermöglichen:

Dreigeschossig, weil dem Charakter meiner Schwester, Charakter meiner Schwester un-
terstrichen, ein dreigeschossiges Gebäude entspricht. Von den siebzehn Räumen sind 
neun ohne Ausblick, darunter der Meditationsraum im zweiten Geschoß, unter dem 
Raum unter der Kegelspitze, Der Meditationsraum so konstruiert, daß es in ihm mög-
lich ist, mehrere Tage zu meditieren […], nicht ein einziger Gegenstand hat im Medi-
tationsraum zu sein […]. Das Erdgeschoß hat fünf Räume, die alle ohne eigentliche 
Bezeichnung sind […], es muß möglich sein, in einem Gebäude zu leben, in dem die 
einzelnen Räume ohne Bezeichnung sind, aber es ist naturgemäß, daß der Meditations-
raum bezeichnet wird. Die Räume sind sämtliche weiß gekalkt. Die Ausblicke sind kei-
ne Fenster, es sind Ausblicke, die nicht zu öffnen und also auch nicht zu schließen sind. 
[…] Wie innen, ist der Kegel außen weiß gekalkt. Die Höhe des Kegel ist die Höhe des 
Waldes, so daß es unmöglich ist, den Kegel zu sehen, außer man steht unmittelbar davor 
[…]. […] der Kegel muss vollendet sein, dann erst kann ich meine Schwester den Kegel 
zeigen. Stößt meiner Schwester zu meinen Lebzeiten etwas zu, werde ich den Kegel der 
Natur überlassen, so Roithamer, nach meiner Schwester hat kein Mensch mehr den 
Kegel zu betreten. (K 194 ff.)

36	T homas Bernhard: Alte Meister. Komödie. Hg. v. Martin Huber und Wendelin Schmidt-Denkler. 
Frankfurt am Main 2005, S. 57. Bernhard bezieht sich hier auf die Fotoserie, die im Rahmen 
des 1966 geführten, erst 1976 publizierten »Spiegel«-Gesprächs entstanden ist, vgl. Digne Meller 
Marcovicz: Martin Heidegger. Photos. 23. September 1966/16. und 17. Juni 1968. Frankfurt am 
Main 1985 [unpag.].
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Abb. 6: Roithamers Kegel (Modellbau, 2006)

Für den Wohnkegel gibt es eine Reihe aus der architektonischen Form abgeleitete 
Deutungsversuche: Die Pyramidenähnlichkeit des Baus und der Tod der Schwes-
ter führen zur Dechiffrierungen als Grabessymbolik; Sexualsymboliken tauchen 
selbstverständlich in allen Schattierungen auf, als Uterus und/oder als Phallussym-
bol; andererseits wird das Bauwerk als Sinnbild des exzentrischen Lebens und Den-
kens des Romanhelden verstanden.37 Darüber hinaus lassen sich über die archi-
tekturgeschichtlichen Bezüge des Wittgenstein-Hauses Verbindungen zur franzö-
sischen Revolutionsarchitektur eines Claude-Nicolaus Ledoux und Etienne Louis 
Boullée (der im Roman einmal erwähnt wird; K 186) ziehen. Beide Architekten 
gelten als Vorläufer einer modernen Baukunst, sie haben sich auf der Grundlage 
zeitgenössischer Charakterlehren mit den Auswirkungen von Gebäuden auf ihre 
Bewohner auseinandergesetzt und in diesem Zusammenhang die mentale Wir-
kung reiner und klarer geometrischen Formen wie Quader, Zylinder sowie dem 
Kegel besonders betont.38

In Roithamers Wohnkegel konvergieren die Hauskonstruktionen des Romans 
mit Bernhards Vorstellung eines Dichterhauses, das als dichtes Haus zum Ort li-
terarischer Produktivität wird. Bereits in der Nichtbezeichnung der Raumfunkti-
onen wird deutlich, dass Roithamer es darauf anlegt, dem Wohnkegel jede Form 
von »Häuslichkeit« (K 279) zu nehmen: Der Wohnkegel ist die Architektur des 

37	 Vgl. die Zusammenstellung in: Kommentar. In: Bernhard, Korrektur (Anm. 2), S. 354 f.
38	 Zu Boullée s. Mittermayer, Thomas Bernhard (Anm. 14), S. 75; zur architektonischen Charakter-

lehre s. die Hinweise bei Schöttker, Auge und Gedächtnis (Anm. 21), S. 502.
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Widerstands gegen das Haus Altensam. Im Inneren des selbst äußerlich die über-
kommene Form eines Hauses sich verweigernden Bauwerks herrscht eine Leere 
vor, die durch die einzige räumliche Funktionsbestimmung semantisch aufgeladen 
wird. Der Meditationsraum, im Mittelpunkt des Bauwerks gelegen, suggeriert eine 
tiefere Bedeutung dieser Leere, mehr aber auch nicht. 

Das leere Bauwerk ist jedoch nicht nur eine räumliche Herkunftsvernichtung, 
sondern zugleich auch eine Vernichtung des ›Hauses‹ als topische Metapher der 
Memoria. Es geht vor allem um die – mit dem Titel des letzten Romans von Bern-
hard gesprochen – ›Auslöschung‹ dieser mnemotechnischen Funktion des Hauses, 
an dessen Interieur die Gedächtnisbilder haften. Im Wohnkegel soll die Schwester 
meditieren, sie soll sich aber nicht erinnern müssen. Aus dem gleichen Grund muss 
aber auch der Bauherr Roithamer nach der Vollendung des Bauwerks notwendiger-
weise an der Erinnerungsschrift über seine Familie scheitern, denn es fehlt ihm das 
›Haus‹ als Speichermedium, das ihm zu einer Ordnung seiner Fragmente verhelfen 
würde. Die Vernichtung des Hauses ist von daher Ausdruck der Geschichtenzerstö-
rung, die Bernhard als sein poetologisches Credo ausgegeben hatte.

Die Hauskonstruktionen im Roman geben auch Auskunft über die literari-
schen Verfahren, die an die Stelle der Erinnerungsleistung der Literatur rücken. 
Zeichnet sich die Architektur des Wittgenstein-Hauses durch eine Reduktion der 
Formen gegenüber einem noch dem Historismus verhafteten Jugendstil aus, so 
liegen demgegenüber die Veränderungen in Roithamers Wohnkegel in einer ins 
Extrem getriebenen Reduktion der Form auf einen mathematischen Körper.39 Die-
se Modifikationen zwischen realer und imaginärer Architektur korrespondieren 
schließlich mit dem literarischen Verfahren der Steigerung, der Zuspitzung und des 
Überbietens und somit mit der für Bernhards Prosastil insgesamt und insbesondere 
für den Roman Korrektur charakteristischen Kunst der Übertreibung. Die Bezeich-
nung dieser rhetorischen Figur ist die Hyperbel, die in der Geometrie wiederum zu 
den Kegelschnitten zählt.

Die derart bereits über das Realistische hinaus getriebene Romanhandlung 
findet ihr thematisches Pendant in den Versatzstücken einer Schauergeschichte 
über unheimliche Häuser – die monomanische Arbeit Roithamers am Kegelbau, 
der Todesschrecken der Schwester, die bedrückende Atmosphäre des höllerschen 
Anwesens, die düstere Gegend des Kobernaußerwaldes, das abweisende Bauwerk 
selbst. Neben der Wittgenstein-Referenz bildet das bekannteste Genrebeispiel 
Edgar Allan Poes The Fall of the House of Usher (1839) den maßgeblichen Prätext 
für Bernhards Roman, was durch weitere Handlungsmomente gestützt wird.40

Bernhard hat die faktuale Erzählung über Wittgenstein, seine Familie und seine 
Architektur über die Konfiguration von Haus, Bruder, Schwester aus der fantas-
tischen Erzählung Poes literarisiert. Dieses Muster gab vielleicht sogar Anlass zur 
Perspektivierung des Romans durch einen namenlosen Erzähler, der bei Poe seinen 

39	 Vgl. Huber, »Roithamer ist nicht Wittgenstein, aber er ist Wittgenstein.« (Anm. 22), S. 152.
40	 Zu Bernhards Nähe zur Fantastik, jedoch ohne Bezug zu Korrektur s. Clemens Ruthner: (Text-)

Räume des Schreckens. Thomas Bernhard und Edgar Allan Poe. In: Thomas Bernhard. Traditio-
nen und Trabanten, Hg. v. Joachim Hoell und Kai Luers-Kaiser. Würzburg 1999, S. 135–141.
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dahinsiechenden Jugendfreund namens Roderick und dessen todkranke Schwester 
Madelaine besucht, die letzten beiden Nachfahren des Geschlechts Usher. Aus Poes 
Text stammt sehr wahrscheinlich auch die Anregung für das Inzest-Motiv, das seit 
Poe als Dekadenzmotiv der Häuser-Gesellschaft ein fatales Ende prophezeit. Und 
schließlich ist bei Poe ein Gebäude das Leitmotiv der Erzählung, in diesem Fall 
das Herrenhaus, das innen mit all seinen Möbeln und Bildern zerstörerisch auf die 
Psyche der Bewohner wirkt. Über den schleichenden äußeren Zerfall des Anwesens 
heißt es bei Poe: 

Vielleicht hätte das Auge eines besonders geschulten Betrachters noch einen kaum 
wahrnehmbaren Riß entdeckt, der, unterm Dach der Frontseite beginnend, im Zick-
zack an der Mauer herunterlief, und sich allmählich in den widrigen Wassern des Tei-
ches verlor.41

In Poes Erzählung drängen sich allerdings Zweifel auf, ob das Erzählte nicht doch 
eher als eine Paranoia des düster gestimmten Erzählers Gestalt annimmt. Angefan-
gen mit dem reflexiven Rahmen, den im dunklen See sich spiegelnden »blicklosen 
Fensteraugen« des Herrenhauses, bis hin zum Einsturz des Hauses Usher am Ende, 
den der Erzähler nurmehr im Zustand des Schwindels erlebt. 

Unter diesen Vorzeichen könnte auch eine Re-Lektüre von Bernhards Korrek-
tur stehen, in der sich alles, bis hin zum Wohnkegel, als geheime Wünsche und 
Projektionen eines Erzählers erweist, der von einem Autor erfunden wurde, der in 
seinem Eigenheim am Schreibtisch sitzt und an den kahlen Wänden den ›Rissen, 
Sprüngen und Unebenheiten‹ nachspürt.

41	E dgar Allan Poe: Der Fall des Hauses Ascher. In: Ders.: Werke, Bd. 2. Übers. von Arno Schmidt, 
Hg. v. Kuno Schumann und Hans Dieter Müller. Olten 1966, S. 635–664, hier S. 639 f.





Angela Huber

Wohnschachteln wie Telefonzellen, Teppiche in der 
Straßenbahn. Behausung und Unbehaustsein in 

den Moskauer Texten Michail Bulgakovs

Wie lebt man denn in Moskau? – So lebt man dort: 
ohne Wohnung.1

Das Haus (altgr. oikos, lat. domus, russ. dom) steht in allen Kulturen im Mittelpunkt 
eines Geflechts aus Beziehungen des Behaust- bzw. Unbehaustseins, des Zuhau-
ses und der Fremde, der Zuflucht und der Entwurzelung. Schon aus der antiken 
Überlieferung kennen wir das Haus als essenziellen Bezugs- und Beziehungsort des 
Menschen innerhalb der sozialen Gemeinschaft. Das Zuhause suggeriert Wärme, 
Geborgenheit und Schutz, Sicherheit und Zugehörigkeit. Das Haus bietet sowohl 
materielle als auch geistige Zuflucht, es trägt erkennbare Zeichen einer sozialen und 
gesellschaftlichen Differenzierung. Es kann individuellen Freiraum, Experimen-
tierfelder ohne öffentliche Reglementierung und damit Möglichkeiten zur Selbst-
verwirklichung bieten, kann Privatheit und Intimität befördern und garantieren. 
Was in den eigenen vier Wänden getan und geredet wird, ist für Außenstehende 
tabu. Diese eigene, private Welt des Hauses kann jedoch ebenso mit Beschrän-
kung, Unterdrückung, Fremdheit und Fremdbestimmtheit assoziiert werden, mit 
Enge, Unfreiheit und Zwang. Den Zugang zum Haus, zur Sphäre des Persönli-
chen, Privaten, regelt und reglementiert der Bewohner selbst. Er entscheidet, wann 
und wem sich die Tür des Hauses öffnet. Das Haus der antiken römischen Familie 
ist zugleich Heimstatt der imagines, hier werden die Abbilder der Ahnen präsen-
tiert und sicher aufbewahrt. Die Dauerhaftigkeit, die Standfestigkeit des Hauses 
weit über die Lebenszeit einer Generation hinaus verweisen auf das Haus als Ort 
der Wahrung von Kontinuität, Überlieferung und Tradition. Das Haus der Römer 
und speziell auch das Herdfeuer werden überdies von speziellen Göttern (Laren, 
Penaten) gehütet und beschützt. Neben dem menschlichen Grundbedürfnis nach 
Nahrung sind das Wohnen im weitesten Sinn, das Zu-Hause-Sein und Sich-zu-
Hause-Fühlen, wesentliche anthropologische Konstanten, die mit der Entstehung 
der Stadt eine spezifische Ausformung erhalten. Städte sind (viele) Häuser, sind 
Orte öffentlichen und privaten Lebens, sind Wohnorte, sie wahren Tradition und 
kulturelles Gedächtnis einer Gesellschaft.

1	 Michail Bulgakow: Traktat zur Wohnungsfrage [1924]. In: Michail Bulgakow: Kleine Prosa 1. 
Berlin 1983, S. 326.
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Das Haus hat seit jeher neben der materiellen auch eine immaterielle, eine phi-
losophische Komponente. Es existiert als idealer Lebensplan, als Gedankengebäude 
im Bewusstsein des Menschen, er ›bestellt‹ sein Haus, es wird individuell einge-
richtet, mit den nötigen Elementen bedürfnisorientiert ausgestattet. Ein ›virtuelles 
Haus‹, ein ›Luftschloss‹, eine ›Fata Morgana‹: Es vermag das Gefangensein in zu en-
gen, unflexiblen Mustern, Denkschemata, Konzepten, Rollen widerzuspiegeln, es 
vermag aber auch der Fantasie Raum und Zuflucht zu geben, um realen Zwängen 
wirksam begegnen zu können. Dieses ganz persönliche Haus kann den Menschen 
sein Leben lang begleiten. Das geträumte Haus finden wir in der Literatur, denn sie 
bietet Raum für die Konstruktion des fiktionalen Hauses, sowohl die literarische 
Produktion, das Schreiben, als auch die Rezeption literarischer Texte, das Lesen, 
können potenzielle Überlebenstechniken evozieren.

Der Künstler, der Schriftsteller ist sui generis ein Fremder (auch im eigenen 
Haus), er ist überall und nirgends wirklich »zuhause«, die Universalität seines Me-
tiers lässt ihn zugleich zum Wanderer zwischen den Welten werden. Er ist frei, 
unabhängig, unbehaust, und diese seine Unbehaustheit birgt Chance und Bedro-
hung zugleich. Die von Georg Lukács in seiner Schrift Die Theorie des Romans aus 
dem Jahre 1916 formulierte Metapher von der transzendentalen Obdachlosigkeit 
lässt sich auf die bei Michail Bulgakov dargestellten Zusammenhänge übertragen: 
Das Urbild der Heimat verschwindet, Sehnsucht nach einem Sinnzusammenhang, 
allumfassend und überschaubar zugleich, nach Vernunft und Verortetsein erfasst 
das Individuum auf der transzendentalen Suche nach der verlorenen Heimat, dem 
bewohnbaren Zuhause.2 
Jurij Lotman verweist auf die lange Tradition des Haustopos in der russischen Li-
teratur, beginnend mit dem Märchen, in dem bereits eine Gegenüberstellung von 
Haus (das eigene, sichere, kulturvolle, von guten Geistern behütete) und Antihaus 
(das »Waldhaus«, das fremde, das Terrain böser Geister, der Ausgangspunkt einer 
Reise in die Unterwelt durch den zeitweilig möglichen Übergang in das Stadium 
des Todes) angelegt ist. Die mit dieser Opposition verbundenen Denkmodelle er-
wiesen sich als erstaunlich produktiv und lassen sich auch im 19. Jahrhundert in 
der reifen Dichtung Aleksandr Puškin (1799–1837) wiedererkennen, in den Tex-
ten Nikolaj Gogols (1809–1852) und Fëdor Dostoevskij (1818–1881) wird der 
Antagonismus beider Prinzipien vor allem mit der sozial ambivalenten Lebenswelt 
St. Petersburgs assoziiert.3 

Bezüglich des »realen« Hauses erweist sich das 19. Jahrhundert als Zeitalter der 
Suche nach alternativen Lebens- und Wohnkonzepten. Ein wachsendes Bedürfnis 
nach einem Zusammenleben jenseits des von der Natur gegebenen Familienmo-
dells, nach Nähe zu (ursprünglich) Fremden, zu Menschen, die zur Realisierung 
einer »Wahlverwandtschaft« geeignet erscheinen, zeigt sich in unterschiedlichen, 

2	 Vgl. Georg Lukács: Die Theorie des Romans. München 1994.
3	 Jurij Lotman: Dom v »Mastere i Margarite«. In: Ders.: O russkoj literature. Stat’i i issledovanija 

(1958–1993): Istorija russkoj prozy. Teorija literatury. St. Peterburg 1999, S. 748–754.
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kontrovers rezipierten Gemeinschaftkonzepten und Entwürfen.4 In Russland ver-
schmelzen einzelne slavophile Positionen (Kireevskij) mit Denkmustern des frü-
hen utopischen Sozialismus (Fourier) und religiös-mystischen Gleichheits- und 
Gemeinschaftsvorstellungen zu einem Amalgam, das in Nikolaj Černyševskijs 
(1828–1889) programmatischem Roman Was tun? Aus Erzählungen von neuen 
Menschen (Čto delat’? Iz rasskazov o novych ljudjach) aus dem Jahr 1863 mit den 
Prototypen des Neuen Menschen und deren Modell des Neuen (nicht als traditio-
nelle Familie) Wohnens seinen Niederschlag findet. Der spektakuläre Roman wur-
de zum Ausgangspunkt des Denkmodells vom selbstbestimmten Individuum, das 
ein von geregelter Nähe und Distanz geprägtes Leben in einer selbstgewählten Ge-
meinschaft dem als Unterjochung empfundenen Familienleben bewusst vorzieht 
und sich über die engen Grenzen der überkommenen hierarchischen Strukturen 
hinwegsetzt. Hier hat der Topos vom Neuen Menschen seinen ideellen Ursprung. 
Analog wandeln sich zwingend die Lebensumstände dieses Neuen Menschen: Er 
lebt in einer Gemeinschaft(-swohnung), einer Kommune, im sozialen Verband ei-
ner selbst gewählten »Familie« mit entsprechenden Rechten und Pflichten. In den 
folgenden Jahrzehnten verselbständigt sich das Konzept, verliert unverzichtbare 
Attribute, wird entkontextualisiert und schließlich zu einer zentralen Denkfigur 
der Bolschewiki und ihrer Vision vom Zusammenleben in einer künftigen kom-
munistischen Gesellschaft.5

Die Verwerfungen des 20. Jahrhunderts können auch als Synonym für die viel-
fach gewaltsame Trennung des Menschen von seinem »Haus« – im materiell-physi-
schen wie im ideell-geistigen Sinne – verstanden werden. Bereits der Industrialisie-
rungsboom seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert hatte in Russlands Städten, vor 
allem in der Hauptstadt, St. Petersburg6 und in Moskau, durch den massiven Zu-
strom der Landbevölkerung zu einer elementaren Krise im Bereich der Versorgung 
mit Wohnraum geführt. Mietskasernen, ›Ecken‹ von Souterrainwohnungen und 
Kellerwohnungen boten der rasant wachsenden Industriearbeiterschaft denkbar 
schlechte Wohnverhältnisse.7 Der Schweizer Osteuropahistoriker Carsten Goehr-
ke spricht von einer »Rurbanisierung«8 Russlands als Begleiterscheinung der for-
cierten Industrialisierung, einem Phänomen, das sich in den 20er- und 30er-Jahren 

4	 Vgl. Ferdinand Tönnies: Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie 
[1886). Darmstadt 1963. 

5	D ieser Roman soll Lenins Lieblingsbuch gewesen sein, möglicherweise erklärt sich so die besonde-
re Affinität der Bolschewiki zur Utopie vom Neuen Menschen. Dies wird auch am Titel der Pro-
grammschrift Was tun? (1902) erkennbar. – Nikolai Tschernyschewski: Was tun? Aus Erzählungen 
von neuen Menschen. Berlin 1986. 

6	 Insbesondere bei Dostoevskij in den Petersburg-Texten (insbesondere Arme Leute (Bednye ljudi 
[1846]) und Verbrechen und Strafe (Prestuplenie i nakazanie [1866]) werden die Lebensbedingun-
gen in den typischen dochodnye doma (›Mietshäuser‹) geschildert (vgl. Fjodor Dostojewski: Arme 
Leute. Frühe Prosa I. Berlin 1957 bzw. ders.: Verbrechen und Strafe. Frankfurt am Main 2006; I. 
Chrabryj (Hg.): Sanktpeterburg. Tri veka architektury. St. Peterburg 1999). 

7	 Zu Bevölkerungsstruktur und Urbanisierungsquotient Russlands siehe Carsten Goehrke: Russ
land: Eine Strukturgeschichte. Paderborn 2010, S. 384 bzw. 385, sowie Robert Thurston: Liberal 
City, Conservative State: Moscow and Russia’s Urban Crisis. 1906–1914. New York 1987, S. 18.

8	 Goehrke, Russland (Anm. 7), S. 177.
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des 20. Jahrhunderts insbesondere in Moskau noch potenzierte. Sonja Margolina 
sieht im Zusammenhang mit der daraus resultierenden spezifisch bäuerlichen Prä-
gung städtischen Lebens in den Großstädten der Sowjetunion »vertikale Dörfer«.9

In der Sowjetunion der 1920er- und 30er-Jahre vollzogen sich infolge der gra-
vierenden politischen Umwälzungen auch einschneidende Veränderungen im so-
ziokulturellen Bereich, denen ganze soziale Schichten zum Opfer fielen und die 
zugleich neue soziale Schichten freisetzten. Die Strukturen der vorrevolutionären 
Epoche wurden sukzessive vernichtet, eine völlig neue Ordnung des Zusammen-
lebens etablierte sich.10 Nirgends sonst zeigten sich die Auswirkungen dieses Um-
bruchs so gravierend wie in der Stadt. Krise und Regellosigkeit, begleitet von In-
transparenz, Willkür und Improvisation, wurden zu Begleitern des Alltags auf dem 
verheißungsvollen Weg in eine neue (»zukünftige, bessere, weil kommunistische«) 
Gesellschaft.

Nach der siegreichen »Oktoberrevolution« bot sich den Bolschewiki durch die 
rigorose Enteignung der Besitzer großer Häuser und Wohnungen in den Innen-
städten und deren Verstaatlichung eine einzigartige Chance zur Umverteilung von 
dringend benötigtem Wohnraum. Die so entstehenden Kommunalwohnungen 
(kommunal’naja kvartira, umgangssprachlich kommunalka) mögen anfangs noch 
als Not- bzw. Übergangslösung gedacht worden sein. Durch exakte Aufschlüsse-
lung der Quadratmeterzahl pro Kopf (zwischen 9 bzw. 8,1 und 4,5 m² standen 
jedem Erwachsenen zu [!]11) entstand der Eindruck einer gerechten Vergabe des 
defizitären Gutes. Die Kommunalka wird zum Experimentierfeld des neuen, sow-
jetischen Alltags (byt), des Neuen Wohnens, zum Versuchslabor für die nunmehr 
möglich werdende Realisierung des ehrgeizigen Projektes Neuer Mensch und der 
neuen, auf das Primat des Kollektiven orientierten Gesellschaft.12 Damit wird die 
Kommunalka, über die gesamte Geschichte des Bestehens der UdSSR hinweg, zur 
prägenden Lebens- und Erfahrungswelt ganzer Generationen sowjetischer Bürger, 
zum »sowjettypischen Wohnarrangement« und zugleich »zum intimen Knoten-
punkt und zur eindringlichen und enthüllenden Schnittstelle der sowjetischen 
Gesellschaft«.13 Möglicherweise hat hier das in Russland überdeutlich ausgeprägte 
Interesse an der Einrichtung des sogenannten muzej-kvartira, der Museumswoh-
nung in (oftmals den letzten) Wohnungen prominenter Literaten und Künstler, 
aber auch Politiker, seinen Ursprung. Neben der Neugier und dem Wunsch, All-
tagsrealien früherer Lebenswelten kennenzulernen und sich bestenfalls vom geni-

9	S onja Margolina: Das vertikale Dorf. In: Dies.: Russland: Die nichtzivile Gesellschaft. Reinbek bei 
Hamburg 1994, S. 101–110, hier S. 101.

10	 Vgl. hierzu Schamma Schahadat: Zusammenleben. Mensch und (Wohn)raum im Russland der 
20er-Jahre. In: Ulrich Bröckling et al. (Hg.): Disziplinen des Lebens. Zwischen Anthropologie, 
Literatur und Politik. Tübingen 2004, S. 149–169.

11	 Hans-Hennig Schröder: Art. »Wohnraum«. In: Hans-Joachim Torke (Hg.): Historisches Lexikon 
der Sowjetunion.1917/22 bis 1991. München 1993, S. 372.

12	 Vergleiche hierzu den Abschnitt Dem neuen Menschen ein neues Heim bei Werner Huber: Moskau: 
Metropole im Wandel. Ein architektonischer Stadtführer. Köln 2007, S. 46–49.

13	S andra Evans: Sowjetisch wohnen. Eine Literatur- und Kulturgeschichte der Kommunalka. Biele-
feld 2011, S. 14.
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us loci inspirieren zu lassen, scheint auch das Bedürfnis zu stehen, sich von der 
Adäquatheit der Lebensumstände ihrer nationalen Genies zu überzeugen. Diese 
Vergewisserung ist tröstlich, stehen doch Schöpfertum, Inspiration und freie Ent-
faltung der zumal künstlerischen Persönlichkeit in Gegensatz zum Anachronismus 
der realen Existenzform kollektiven Wohnens.14 

Das Phänomen Kommunalka evoziert seine eigene Kulturgeschichte,15 in der 
literarischen Texten – neben Filmen – als Ausdruck kritischer Selbstwahrnehmung 
und Reflexion eine bedeutende Rolle bei der Annäherung an die Vielschichtigkeit 
und Ambivalenz des Gegenstandes zukommt. Sie, besser das eine Zimmer in ihr, 
mutiert gewissermaßen zum sowjetischen ›Haus‹ des 20. Jahrhunderts. Die struk-
turelle Wurzellosigkeit der Russen, ein Phänomen, das bereits in der Zarenzeit von 
ausländischen Beobachtern und Besuchern immer wieder irritiert diagnostiziert 
wird,16 findet in der Kommunalka-Sozialisation des Sowjetmenschen ihre Entspre-
chung. Identifikation im Sinne von Verwurzelung und Teilhabe ist hier ebenso 
wenig möglich wie für die leibeigene russische Bauernschaft, die über Jahrhunderte 
hinweg Besitz der adeligen Gutsherren war und jederzeit nach deren Gutdünken 
an andere Besitzer verkauft werden konnte. Als möglicherweise unreflektiertes, 
politisch jedoch gewolltes Motiv begegnet dieses Selbstverständnis einer univer-
sellen Verfügbarkeit und mentalen Flexibilität und Anpassungsfähigkeit des Ob-
jekts (Neuer, also sowjetischer) Mensch beispielsweise in den Werbekampagnen des 
Komsomol für Arbeitseinsätze auf den Großbaustellen des Sozialismus in Sibirien 
oder Mittelasien, für die sogar spezielle (Massen-)Liedtexte entstanden. »Moj adres 
ne dom i ne ulica, moj adres Sovetskij sojuz!« (›Meine Adresse ist kein Haus und 
keine Straße, meine Adresse ist die Sowjetunion!‹): Das Lied der Gruppe Samocvety 
(›Edelsteine‹), aus dem diese Zeile stammt, erlangte in der Breschnew-Ära große 
Popularität.17 Da sich die extrem beengten Wohnverhältnisse in den Städten der 
zentralen Landesteile auch durch neuerrichtete Satellitenstädte nie nennenswert 
entspannten, war die diesbezügliche Aussicht auf Verbesserung für junge Men-
schen durchaus eine echte Option. Obgleich das Label »Kommunalka« ein schich-
ten- und milieuübergreifendes System bezeichnete, das den Großteil der urbanen 
Sowjetbevölkerung einschloss und insofern »demokratisch« zu sein schien,18 gab 

14	D ie bereits vorhandene recht stattliche Anzahl derartiger Museen insbesondere in St. Petersburg 
und Umgebung (u. a. Puškin, Blok, Dostoevskij, Nekrasov, Achmatova, Nabokov, Repin, Kirov) 
wurde erst im Mai 2015 um ein Museum für Brodskij erweitert. Bulgakov sind in seiner in Hei-
matstadt Kiev sogar zwei Museen gewidmet, eines dem Autor selbst, das andere seinem Roman 
Die Weiße Garde (Belaja Gvardija [1922–1924]).

15	A ls Belege hierfür können beispielsweise Texte von Daniil Charms (Überraschendes Saufgelage. 
In: Ders.: Trinken Sie Essig, meine Herren! Prosa. Berlin 2010, S. 55 f.), Michail Zoščenko (Krizis. 
In: Ders.: Nervnye ljudi. St. Petersburg 2003, S. 46–48) oder Boris Jampolski (Kommunalka. Ein 
Moskauer Roman. Leipzig 1991) ebenso gelten wie Ėl’dar Rjazanovs (Kult-)Film Ironie des Schick-
sals oder Mit leichtem Dampf! (Ironija sud’by ili s lechkim parom! [1975]). 

16	 Vgl. Richard Pipes: Rußland vor der Revolution. Staat und Gesellschaft im Zarenreich. München 
1977, S. 20.

17	T ext: Valentin Charitonov, Gesang: Valentin D’jakonov und die Band Samocvety (1973).
18	E vans, Sowjetisch wohnen (Anm. 13), S. 15.
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es wie in der gesamten Geschichte der sowjetischen Sozialpolitik auch im Res-
sort Wohnungspolitik immer parallele Zuteilungs- und Vergabesysteme, durch die 
insbesondere die Eliten sowohl privilegiert als auch diszipliniert wurden. Anstelle 
der erhofften transparenten, offiziell propagierten gerechten Vergaberichtlinien für 
den Mangel traten Willkür und Protektionismus. Die im Rahmen des Moskauer 
Generalplans zur Stadterneuerung von 1935 herbeigesehnten und projektierten 
geräumigen und repräsentativen Wohnungen waren – aller Propaganda von der 
modernen und lebenswerten Vorzeige-Hauptstadt des ersten Arbeiter- und Bau-
ernstaates zum Hohn – primär auf die Bedürfnisse der sowjetischen Nomenklatura 
der Stalinzeit abgestimmt und ausgerichtet.19 Vor dem Zugriff der Geheimpolizei 
während der »Großen Säuberungen« 1936/37 schützte der herausgehobene Stan-
dard dieser Wohnungen ihrer privilegierten Insassen jedoch nicht: Sie wurden glei-
chermaßen Opfer der Verfolgung wie die Bewohner der Kommunalka.20 Gemessen 
an dem ursprünglichen ideologischen Konzept des Neuen Menschen, des Neuen 
Alltags und des Neuen Wohnens gerät die sowjetische Realität zur Farce, zur Kari-
katur, ja zur Travestie. 

Abb. 1: Porträt von Michail Bulgakov (1891–1940)

19	 Huber, Moskau (Anm. 12), S. 176.
20	 Jurij Trifonov schildert dies in Dom na naberežnoj (Das Haus an der Uferstraße [1976]. In: Ders.: 

Ausgewählte Werke Band 3. Berlin 1983, S. 170–206).
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Seit der russische Schriftsteller Michail Bulgakov im Zuge der Veröffentlichung sei-
nes Opus magnum Master i Margarita ([Der] Meister und Margarita [1928/1940]) 
in den späten 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts von der russischen und wenig spä-
ter auch von der ausländischen lesenden Öffentlichkeit wiederentdeckt wurde, er-
langte er unter russischen Intellektuellen bald als einer der wichtigsten Autoren der 
modernen russischen Literatur uneingeschränkten Kultstatus. Kommt man heute 
mit gebildeten Russen ins Gespräch, wird schnell die Frage nach Bulgakovs Master 
i Margarita zum ultimativen Kriterium literarisch-kultureller Russlandkompetenz. 
Noch immer deklamieren viele Bulgakov-Verehrer den Romananfang spontan aus 
dem Gedächtnis. In einer seit dem Ende der Sowjetunion mittlerweile unüber-
sehbaren Menge durchaus kontroverser Sekundärliteratur zu Bulgakov wurde und 
wird der Versuch unternommen, sein komplexes vielschichtiges Oeuvre zu dechif-
frieren und es auch immer wieder zur Biografie des Schriftstellers in Beziehung zu 
setzen.21 Diese kann als exemplarisch für die schwierige und widersprüchliche Rol-
le des Künstlers in der Sowjetunion der Zeit zwischen Bürgerkrieg und Zweitem 
Weltkrieg schlechthin gelten. Die beginnende Gleichschaltung der Literatur- und 
Kulturpolitik in den 1920er-Jahren und die existenzielle Bedrohung anpassungsun-
williger und systemnonkonformer und somit inkompatibler Literaten bilden den 
Hintergrund seiner Texte, lassen aber zugleich seine unbeirrbare Haltung deutlich 
werden, denn Bulgakov blieb Zeit seines Lebens ein bekennender »bürgerlicher« 
Autor, »konservativ bis auf die Knochen«.22 Folgerichtig äußerte er vehement sein 
schriftstellerisches Desinteresse an den von der sowjetischen Kulturpolitik vorge-
gebenen, ja gewissermaßen für kontingentierte Auftragstexte bestellten Themen, 
sozialen Zielgruppen und stilistischen Maßgaben und gab dies auch während eines 
der Verhöre durch die sowjetische Geheimpolizei OGPU (bereits am 22. Septem-
ber 1926 [!]) zu Protokoll:

Über landwirtschaftliche Themen kann ich nicht schreiben, weil ich das Dorf nicht 
mag. […] Über den Alltag der Arbeiter zu schreiben, fällt mir auch schwer; zwar habe 
ich davon eine bessere Vorstellung als von dem der Bauern, weiß aber nicht genug, 
interessiere mich auch kaum dafür, aus folgendem Grund: Ich bin beschäftigt, mich 
interessiert brennend das Leben der russischen Intelligenz, die ich liebe. Zwar halte ich 
sie für schwach, jedoch für eine wichtige Schicht in unserem Land. Ihr Schicksal und 
ihr Überleben sind mir teuer. Folglich kann ich nur über das Leben der Intelligenz im 
Sowjetland schreiben. Aber meine Geisteshaltung ist satirisch. Aus meiner Feder flie-
ßen Texte, die offenbar die kommunistischen Kreise unserer Gesellschaft schmerzlich 
treffen.23

21	 Wichtige Arbeiten der Literatur zu Bulgakov sind u. a.: Boris Sokolov: Ėnciklopedija Bulga
kovskaja. Moskau 1998, Irina Belobrovceva/SvetlanaKul’jus: Roman M. Bulgakova Master I Mar-
garita. Kommentarij. Moskau 2006 und Olga Sazontchik: Zur Problematik des Moskauer Textes 
der russischen Literatur. Frankfurt am Main 2007.

22	 Michail Bulgakow: Ich bin zum Schweigen verdammt. Tagebücher und Briefe. München 2015, 
S. 37.

23	E bd., S. 93 f.
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Dieses Credo, zu dem er sich uneingeschränkt und kompromisslos öffentlich be-
kannte, wurde mit der Etablierung der Sowjetmacht zum Stigma. Bulgakov hatte 
die Chance zur Emigration während des Bürgerkrieges bewusst nicht genutzt, er 
verzichtete Anfang der 1920er-Jahre gänzlich auf die Ausübung seines potenziellen 
(Brot-)Berufes als Arzt. Sowohl seine Texte als auch er als Person fielen seit der Mit-
te der 1920er-Jahre den immer massiver werdenden Anfeindungen einer regelrech-
ten Schmäh- und Hetzkampagne zum Opfer, die schließlich bereits im März 1925, 
anlässlich der öffentlichen Lesung einzelner Teile seines grotesken Kurzromans 
Sobač’e serdce (Hundeherz) in ein Publikations- und damit endgültiges Berufsver-
bot mündete. Der Versuch, mit Arbeiten für das Theater eine Existenzgrundlage 
zu schaffen, scheiterte ebenfalls weitestgehend, denn auch in diesem politisch und 
ideologisch hochsensiblen Bereich entbrannte eine andauernde, kräftezehrende 
Kontroverse um Zensur und existenzielle Grundfragen im Zusammenhang mit 
ausbleibenden Honorarzahlungen. Im Juli 1929 richtete Bulgakov schließlich 
eine Erklärung und die Bitte um eine Ausreisegenehmigung an die Partei- und 
Staatsführung und damit an Stalin persönlich. Der Schriftsteller zog darin eine 
lakonische Bilanz seiner zehnjährigen schriftstellerischen Tätigkeit und der damit 
einhergehenden Diffamierungskampagne gegen seine Texte und seine Person, der 
Verfolgung und Beschlagnahme seiner Arbeiten und seiner Tagebücher durch die 
OGPU sowie des Scheiterns der Versuche, ins Ausland zu reisen:

Die Kritik in der UdSSR lenkte in ständig zunehmendem Maße ihre Aufmerksamkeit 
auf mich; kein einziges meiner Werke, ganz gleich ob Belletristik oder Theaterstück, 
erhielt je eine beifällige Rezension, im Gegenteil, je größere Bekanntheit mein Name 
in der UdSSR und im Ausland erlangte, desto heftiger wurden die Rezensionen in der 
Presse, die schließlich den Charakter wütender Beschimpfungen annahmen. […] Ich 
reichte viele Gesuche ein, mir meine Manuskripte aus der GPU zurückzugeben, und 
erhielt Absagen oder gar keine Antwort.24

Seine ausweglose Situation nüchtern reflektierend, erwies sich Bulgakov als prinzi-
pienfest und sehr mutig, das Thema der Feigheit und ihrer Folgen wurde zu einem 
der zentralen Themen im Roman Master i Margarita. 

Später konstatierte er, dass ihm die »Psychologie des Häftlings aufgezwungen 
sei«,25 er litt unter der Ausgrenzung, der Einsamkeit, der wachsenden Unsicherheit 
der materiellen und zunehmend auch der physischen Existenz unter den Bedin-
gungen des sich ausprägenden stalinistischen Regimes. Im selben Brief an Stalin 
unterstreicht er jedoch selbstbewusst sein künstlerisches Selbstverständnis, das ihn 
sich selbst treu bleiben ließ:

Auf dem weiten Feld der russischen Literatur in der UdSSR war ich ein einsamer lite-
rarischer Wolf. Man hat mir geraten, mein Fell zu färben. Ein dummer Rat. Ein Wolf, 
ob gefärbt oder geschoren, wird dennoch nicht wie ein Pudel aussehen. Man ist mit 
mir auch umgegangen wie mit einem Wolf. […] Das Tier hat erklärt, dass es kein Wolf 

24	E bd., S. 103 f.
25	E bd., S. 131.
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mehr ist, kein Schriftsteller. Es verzichtet auf seinen Beruf. Es verstummt. Das ist, offen 
gesagt, Kleinmut. Es gibt keinen Schriftsteller, der verstummt. Wenn er verstummt, war 
er kein wirklicher Schriftsteller.26 

So ist es nur konsequent und ein basales Element seiner individuellen Überlebens-
strategie, dass der Ausnahmeautor Bulgakov bis zu seinem Tod im Jahr 1940 unter 
schwierigen Bedingungen an seinem großen Roman weiterarbeitete; er stellte im-
mer wieder einzelne Kapitel im engsten Freundeskreis vor und hatte doch längst 
die Hoffnung auf eine Publikation zu Lebzeiten aufgegeben. 

Jene frühen Texte über das Leben im Moskau der ersten Hälfte der 1920er-
Jahre, durch die Bulgakov als talentierter Satiriker und scharfzüngiger Beobach-
ter der sich rasant verändernden sowjetischen Wirklichkeit bekannt wurde, hat-
ten ihm durch die pointierte Überspitzung zugleich extreme Ablehnung, ja offene 
Feindschaft seitens der offiziösen Literaturkritik eingebracht, deren Vertretern es 
an professioneller Kompetenz ebenso mangelte wie an der notwendigen indivi-
duellen Souveränität im Umgang mit Satire. Noch gab sich die Kulturpolitik der 
Lenin-Ära liberal und heterogen, doch zeichnete sich am Fall Bulgakov bereits in 
der Mitte der 1920er-Jahre der künftige Umgang mit Andersdenkenden deutlich 
erkennbar ab. 

Untersucht man die vorrangig für das Feuilleton verfassten knappen, pointier-
ten Texte der Anfangsjahre, wird schnell eine Kontinuität in der Behandlung der 
Wohnsituation in Moskau erkennbar. Für einen Satiriker bietet die eklatante und 
zugleich öffentlich schamlos schöngeredete Diskrepanz zwischen Bekenntnis, Pro-
paganda und Theorie einerseits und der realen Wohnsituation und »Vergabepra-
xis« im Moskau der 1920er-Jahre andererseits eine regelrechte »Steilvorlage«, die 
journalistisch und zunehmend auch literarisch thematisiert werden muss. Während 
eine weitere anthropologische Konstante, die der Versorgung bzw. des Mangels an 
Grundnahrungsmitteln, in den Texten vorrangig subversiv zum Tragen kommt, 
lohnt die dezidierte Relektüre der frühen Prosa bezüglich der »Wohnungsfrage« 
(»Vopros o žilišče«). Dies ist nicht nur eine die sowjetische Sozialpolitik beglei-
tende, chronisch ungelöst bzw. de facto unbeantwortet gebliebene zentrale Frage 
von ungeheurem Ausmaß und großer Relevanz, sie bietet zudem die Möglichkeit, 
strukturelle Fehlentwicklungen und grundsätzliche Charakteristika der neuen 
(›besseren‹) sozialistischen Gesellschaftsordnung aufzuzeigen, sie der Lächerlichkeit 
preiszugeben und so zu entlarven. 

Bulgakov ist zu Beginn seiner Karriere als Journalist und Schriftsteller selbst 
Opfer der unerbittlichen Härte der Lebensumstände in der alten neuen Haupt-
stadt Moskau: Der doppelte Verlust seiner früheren Existenz – Beruf und Heimat-
stadt – erzwingt einen doppelt harten Überlebenskampf. Der aufrichtige Wunsch 
nach einer umfassenden Modernisierung der Stadt und damit der Verbesserung 
der Lebensverhältnisse, der immer wieder Niederschlag in seinen Texten findet, 
entspringt sicher der realen Erfahrung Bulgakovs mit den erniedrigenden Wohn-
bedingungen und Lebensumständen seiner ersten Moskauer Jahre in der Zeit der 
26	E bd., S. 130.
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NÖP.27 Das Zurückgeworfensein auf die bloße physische Existenz, die Fremdbe-
stimmtheit des eigenen Schicksals sind Erfahrungen, die so gar nicht zum medial 
propagierten Bild vom Neuen Menschen und der »lichten sowjetischen Zukunft« 
passen wollten. Ausgeliefertsein, Machtlosigkeit und Resignation seiner Protago-
nisten einerseits, die skrupellose Ausnutzung der Situation zum eigenen, nicht zu-
letzt finanziellen Vorteil andererseits ziehen sich wie der berühmte »Rote Faden« 
durch das schriftstellerische Werk Bulgakows. Zudem erweist eine gründliche Lek-
türe der frühen Texte die vielfache Vorwegnahme origineller Motive, Bilder, Prota-
gonisten und Orte der größeren Prosaarbeiten und des Romans Master i Margarita.

Die kleinen Texte für das Feuilleton werden traditionell in der Bulgakow-For-
schung wenig berücksichtigt, eine Ursache dafür mag in der geringen Wertschät-
zung gegenüber diesen »Auftragsarbeiten« aus der Zeit des Überlebenskampfes 
vonseiten des Schriftstellers selbst liegen. Seine große satirische Begabung zeichnet 
sich bereits ab, er erweist sich als präziser Beobachter, erkennt relevante Themen 
und Entwicklungen, hat ein enorm ausgeprägtes Gespür für das Wesentliche des 
Momentes, den Zeitgeist und die tiefer liegenden Gesetzmäßigkeiten: Die Texte 
entlarven das strukturell Defizitäre des sowjetischen Systems bereits zu Beginn sei-
ner Etablierung, dem imaginierten Potenzial der Groteske als Medium eines kultu-
rellen Wandels steht Bulgakow jedoch stets mit großer Skepsis gegenüber. In knap-
pen, doch durchaus grellen ›Flashlights‹ widmet er sich gravierenden Problemen 
der urbanen Existenz im Moskau der 1920er-Jahre. Seine Beobachtungen zum 
Wohnen lassen sich unterschiedlich fokussieren, so schildert er etwa die multiple, 
hybride »zweckmaximierte« bzw. zweckintensivierte Nutzung und im Gegensatz 
dazu die »zweckentfremdete« Nutzung von ursprünglich ausschließlich für das in-
dividuelle Wohnen entstandenem Wohnraum. Alle diese Wohnungsnutzungskon-
zepte sind Phänomene der Kategorie Antihaus im lotmanschen Sinne, wie Metas-
tasen überwuchern sie unkontrollierbar und zerstörerisch das soziale Miteinander 
innerhalb der Einzimmerwohnung, der Kommunalka, des Hauses, der Stadt, der 
gesamten Gesellschaft. Einige dieser Miniaturen Bulgakovs haben ihre Pointe in 
ihrer scheinbaren Unfertigkeit; sie muten teils impressionistisch an, teils sind sie 
von großer innerer Dynamik und Konzisheit, fast immer gepaart mit einer raffi-
nierten Mischung aus seriös daherkommender Präsentation und feiner, doppelbö-
diger Ironie. Untrennbar verbunden mit dem Wohnungsdiskurs ist das Motiv der 
überbordenden sowjetischen Bürokratie – dieses »Höllenschlundes«28 – und ihres 
übermächtigen, allgegenwärtigen Apparates, dessen gewissenloser Gewissenhaftig-
keit und menschenverachtender Willkür der einzelne Mensch schutz- und würde-
los ausgeliefert ist. Die frühen Moskauer Texte können als schonungslose Bilanz 
der sowjetischen Kultur- und Sozialpolitik und zugleich als Bankrotterklärung für 
das gesamte Experiment Sozialismus und Neuer Mensch gelesen werden.

27	 Vgl. Helmut Altrichter: Art. »Neue Ökonomische Politik«. In: Torke, Historisches Lexikon der 
Sowjetunion (Anm. 11), S. 216–218. – Das Streben der Eheleute Bulgakov nach einer eigenen 
Wohnung dokumentiert seine Ehefrau in ihren Tagebuchaufzeichnungen: Jelena Bulgakowa: 
Margarita und der Meister. Tagbücher. Erinnerungen. München 2006. 

28	 Bulgakow, Ich bin zum Schweigen verdammt (Anm. 22), S. 63.
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In seiner Aufzeichnung auf Manschetten (Zapiski na manžetach [1922/23]) schil-
dert Bulgakov im ersten Teil (1922) seinen Aufenthalt im Kaukasus, im zweiten 
Teil, Moskauer Finsternis (1923), seine eigene Ankunft im Moskau der frühen 
1920er-Jahre. Die alte und neue Hauptstadt wirkt abweisend, mit sich selbst be-
schäftigt, düster, fast feindlich. Dem Ankömmling begegnet illegaler Handel mit 
Lebensmitteln, er sucht verzweifelt nach einer ersten Unterkunft. Fremd, ohne so-
ziale Kontakte, ohne Netzwerk, ist er der Stadt vollkommen ausgeliefert. Mit der 
Fixierung auf die bloße Befriedigung existenzieller Grundbedürfnisse wie Nahrung 
und Wohnraum verändert der Mensch allmählich seine Werte und Maßstäbe, er 
ist zurückgeworfen auf seine bloße biologische Existenz. Ausgeliefertsein im täg-
lichen Überlebenskampf mit offenem Ausgang – fast animalisch anmutende Ins-
tinktdominanz prägt die frühen Moskau-Texte des Autors. Das Thema Wohnung 
begegnet einem in diesem Text als Spiegelung: Behörden haben ganze Etagen in 
Wohnhäusern, meist sind es die oberen, schwer zu erreichenden fünften Etagen, 
okkupiert und zweckentfremdet zu Büros umfunktioniert. Die unterschiedlichen 
Ämter und Behörden tragen Abkürzungen aus Initialbuchstaben, sind in langwie-
rigen Genehmigungsverfahren in einer festgelegten Reihenfolge aufzusuchen und 
wechseln ebenso regelmäßig wie unvermittelt ihren Standort. So wird die Bewil-
ligungsprozedur zu einer Farce, einem anachronistischen Kampf um das nackte 
Überleben in der Großstadt. Der Protagonist im Falle der Aufzeichnungen auf 
Manschetten sucht nach einer der Literaturbehörden, um dort einer bezahlten, also 
existenzsichernden Tätigkeit nachzugehen, und fällt dem schikanösen und zugleich 
gedankenlosen System fast zum Opfer, als die Institution ohne einen Hinweis auf 
ihren Verbleib »verschwindet«:

Heute kam ich zwei Stunden zu spät zur Arbeit. Ich … öffnete die Tür… und sah: 
Das Zimmer war leer! Aber wie leer! Nicht nur die Schreibtische, die traurige Frau und 
die Schreibmaschine fehlten…sogar die elektrischen Leitungen waren nicht mehr da. 
[…] Eine letzte zaghafte Hoffnung erwachte jedoch in meinem Herzen. Und ich ging. 
Dieses sechsstöckige Gebäude war wirklich furchteinflößend. Mit langen Gängen wie 
ein Ameisenhaufen, so daß man von einem Ende zum anderen laufen konnte, ohne 
nach draußen zu gehen. Ich ging die dunklen Windungen entlang, geriet von Zeit zu 
Zeit in irgendwelche Nischen hinter hölzernen Zwischenwänden. Es brannten rötliche 
stromfressende Lampen. Besorgte Leute, die irgendwohin strebten, begegneten einan-
der. Dutzende von Frauen saßen da. Schreibmaschinen klapperten. Schilder blitzten auf 
und verschwanden wieder. […] Je weiter ich gehe, desto weniger Chancen habe ich, die 
verhexte LitSek zu finden. Hoffnungslos.29

Die Aufzeichnung auf Manschetten ermöglichen eine einfache Berechnung der 
durchschnittlichen Mietkapazität der Kommunalwohnhäuser: sechs Aufgänge, je 
sechs Geschosse, also 36-mal zwei Wohnungen, 72 Wohnungen mit je sechs Zim-
mern: 432 Zimmer werden zu 432 Wohnungen!

29	 Michail Bulgakow: Teufeleien. Skizzen, Satiren, Grotesken. Stuttgart 1994, S. 48–50.
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Dieser Moskauer Abschnitt der Aufzeichnung auf Manschetten enthält eine Ka-
rikatur des Dichters Vladimir Majakovskij, der wie kein anderer Autor zur Ikone 
der Sowjetliteratur stilisiert wurde, in dessen Habitus Bulgakov jedoch lediglich 
den sich hinter der revolutionären Pose versteckenden, spießigen und mit sich zu-
friedenen Besitzer einer eigenen Wohnung zu erkennen glaubt. Mit diesem rigoro-
sen, undifferenzierten Urteil wurde Bulgakov der Persönlichkeit und dem Selbst-
verständnis Majakovskijs allerdings nicht gerecht. 

Dem Wohnhaus, in dem Bulgakov seine erste Moskauer Bleibe findet, setzt er 
in einem weiteren der frühen Moskau-Texte, in Die Arbeiter-Kommune im Elpit-
Haus (N° 13 – Dom El’pit-Rabkommuna [1922]), ein literarisches Denkmal der 
besonderen Art. Hier zeichnet Bulgakov exemplarisch das Schicksal eines der stadt-
bekannten ›echten Moskauer Häuser‹ nach, deren illustre, ›piekfeine‹ Bewohner 
zu Moskaus oberen Zehntausend der Wende zum 20. Jahrhundert gehört hatten. 
Die »goldfunkelnden feisten Frauen« oder »der Herr, der so hoch stand, daß er 
nicht einmal einen Namen hatte«,30 sind direkte Nachfahren der Protagonisten aus 
Gogols Texten und haben zudem einen erkennbaren Bezug zur vorrevolutionären 
Lebenswelt aus Andrei Belyis (1880–1934) Roman Petersburg (1913). Das impo-
sante, »mausgraue Riesenhaus« verfügt über fünf Geschosse, 170 Fenster, einen 
Springbrunnen im Innenhof, Karyatiden als Fassadenschmuck, vier Aufzüge, Zen-
tralheizung, Lampen auf den Treppenabsätzen, weiße Badezimmer, Teppiche, Par-
kett, Telefone, Arbeitszimmer und einen engagierten respekteinflößenden »stähler-
nen« (1922 [!]) Hausmeister, den »Aufseher« namens Christi. Bulgakov entfaltet 
einen detaillierten Vorher-nachher-Kontrast: Der Besitzer des Hauses, El’pit, wur-
de enteignet, die Bewohner des Hauses mussten ihre Wohnungen verlassen. Neue 
Eigentümerin ist die Arbeiterkommune Nr. 13: 

Aber die Sachen waren geblieben. Niemand hatte etwas heraustragen dürfen. Elpit 
selbst war gegangen mit dem, was er auf dem Leib hatte. Damals wurde am Tor ne-
ben der Laterne (eine leuchtende »13«) ein weißes Schild angepappt mit der seltsamen 
Aufschrift »Arbeiterkommune«. In sämtlichen fünfundsiebzig Wohnungen hauste ein 
nie gesehenes Volk. Die Klaviere waren verstummt, aber die Grammophone lebten und 
dudelten oft mit bedrohlichen Stimmen. Quer durch die Salons zogen sich Leinen mit 
nasser Wäsche. Primuskocher zischten wie Schlangen, Tag und Nacht zog widerlicher 
Brodem über die Treppen. Von sämtlichen Konsolen waren die Glühbirnen verschwun-
den, und allabendlich trat Finsternis ein. […] Aber ein Wunder gab es: die Elpit-Arbei-
terkommune wurde geheizt.31

Diese kurze Passage erfasst bereits in nuce alle Merkmale sowjetischer Wohnver-
hältnisse und sowjetischer Wohnungspolitik, wie sie im Wesentlichen die Situation 
während der gesamten Geschichte der UdSSR für den nicht privilegierten Durch-
schnittsbürger charakterisiert. Grundlage der Verfügungsgewalt über Wohnraum 
ist dessen Vergesellschaftung, ein Euphemismus für die von Bulgakov eindeutig 

30	 Bulgakow, Kleine Prosa 1 (Anm. 1), S. 127.
31	E bd.
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benannte Enteignung der privaten Eigentümer. Der dringend benötigte Wohn-
raum in der überfüllten Großstadt Moskau wird zur Verwaltung an sogenannte 
»Arbeiterkommunen« übergeben. Aus dem Haus mit seinen 170 Fenstern wird ein 
Haus mit 75 Kommunal-Wohnungen, dem Wohnmodell Made in USSR schlecht-
hin. Die Misere blieb virulent, sie ging mit der sukzessiven Vernachlässigung, ja 
Verwahrlosung der Wohnsubstanz einher. Bulgakov verwendet in späteren Texten 
hierfür das russische Wort razrucha, für das sich mit »Niedergang, Verfall, Ver-
wahrlosung, Auflösung, Chaos« nur annähernde deutsche Entsprechungen finden 
lassen. Die Inbesitznahme des Hauses geht mit einem grundlegenden Wandel der 
Anzahl und der Sozialstruktur seiner Bewohner einher, nunmehr wohnen 930! 
Menschen in diesem Haus, im Schnitt etwa 12,5 Menschen in jeder Wohnung. 
Sie müssen die unterschiedlichen Funktionsbereiche einer ganzen Wohnung in ei-
nem einzigen Zimmer unterbringen, das (eine) Badezimmer mit anderen Familien 
teilen, die vorhandenen Kochstellen der (einen) Küche durch die ebenfalls legen-
dären und allgegenwärtigen Primuskocher vervielfachen. So kann auch in den zu 
Wohnungen umfunktionierten Zimmern selbst gekocht werden. Die Wäsche für 
die gesamte Familie muss in Ermangelung von Alternativen im (einzigen) Zim-
mer zum Trocknen aufgehängt werden. Doch das Schicksal des Hauses entschei-
det sich paradoxerweise durch seinen Vorzug gegenüber anderen Wohngebäuden: 
die Zentralheizung, die durch den Hausmeister, bestärkt durch den Vorbesitzer 
El’pit, trotz aller Widrigkeiten des Brennstoffmangels im Interesse der Bausub-
stanz und des Werterhalts weiterbetrieben wird. Dennoch kann der »Hüter des 
Hauses« dessen Untergang nicht verhindern, denn trotz aller Ermahnungen und 
Kontrollen verfeuern die ungebildeten und ignoranten neuen Mieter, die sich in 
ihrem Selbstverständnis als neue (Haus-)Herren nicht belehren oder ›drangsalie-
ren‹ lassen wollen, Parkettstäbe in kleinen Öfchen in der Wohnung, wodurch das 
riesige Haus in Brand gerät. Bulgakov unterlegt seine eindringliche Schilderung 
des Infernos mit Elementen aus der Sprache der Musik, er komponiert gewisser-
maßen die Apokalypse, lässt den (Feuer-)Teufel durch die Hand der unwissenden 
Annuška, die einer Hexe ähnelt, sein höllisches Werk vollenden, am Himmel er-
scheint ein Zeichen in Gestalt eines riesigen Tieres. Bedrohlich und unausweich-
lich nehmen die Dinge ihren Lauf. Neben den Realien der »Wohnungsfrage« 
begegnen dem aufmerksamen Leser sowohl Annuška, deren Wohnung übrigens 
die Nr.  50 hat, als auch Hexen und Teufel spätestens in Bulgakovs Master und 
Margarita wieder. Sowohl Bulgakovs Tagebücher als auch die Erinnerungen V. A. 
Lėvšins lassen den Schluss zu, dass es sich bei dem Prototyp des Hauses um das 
nach seinem Besitzer benannte »Pigit«-Haus an der Sadovaja Triumfal’naja (später 
und noch heute Bol’šaja Sadovaja, 10) handelte, wo Bulgakov selbst lebte, zuerst 
in der nechorošaja kvartira Nr. 50, dann in der Wohnung Nr. 34.32 Auch Annuškas 
Prototyp ist als eine der unsympathischen Mitmieterinnen autobiografisch und in 

32	D ie Wohnung ist heute Museum und Zentrum des »Bulgakov-Kultes«. Vgl. hierzu auch Wladi-
mir Ljowschin: Das Pigit-Haus. Sadowaja 302 b. In: Thomas Reschke (Hg.): Michail Bulgakow. 
Texte, Daten, Bilder. Frankfurt am Main 1991, S. 90–106.
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der Vorstellung des Autors offenbar für vielerlei negative Konnotationen prädesti-
niert.33

Abb. 2: Bulgakovs Wohnhaus an der Bol’šaja Sadovaja, in dem sich 
auch das Museum in der »unheimlichen« Wohnung befindet

In Moskau in den 20er Jahren (Moskva 20-ch godov [1924]) beneidet der Ich-Er-
zähler, der offensichtliche autobiografische Berührungspunkte mit dem Autor 
aufweist, den Mieter einer Zweizimmerwohnung. Beim Thema Wohnen kann er 
seine Wut über die ungerechte Vergabepraxis nie verhehlen. Als ihm der Beneidete 
jedoch von dem »Wisch« berichtet, mit dem dieser aus der Wohnung entfernt 
werden sollte, wird die Sinnlosigkeit dieser Maßnahmen erneut deutlich. Alle nur 
erdenklichen Listen und Tricks wurden angewandt, um eine Wohnung zu bekom-
men bzw. behalten zu können. Dies führt den Protagonisten zu einer Klassifikation 
der Menschen, »die fein lebten«, in zwei Kategorien:

1. Hatten und verstanden zu behalten. 2. Hatten nicht, kamen und bekamen.
Projekt: So ist das natürlich undenkbar! Viele Projekte liegen in der Luft. Dazu gehören 
Räumungsbefehle zu dem und dem Termin, schlaue Pläne, wie F. einzuschränken, V. 
umzusetzen und W. hinauszusetzen sei. All das ist nicht das Richtige: Von Wirkung 

33	A nnuška wird im Tagebuch vom 29. Oktober 1923 erwähnt (Bulgakow, Ich bin zum Schwei-
gen verdammt [Anm. 22], S. 46). In der Skizze Rotsteinernes Moskau (Moskva krasnokamennaja 
[1922]) heißt eine sehr schnell fahrende Straßenbahn der Linie A so (Bulgakow, Kleine Prosa 1 
[Anm. 1], S. 392) und schließlich verschüttet die Komsomolzin [!] Annuška im Roman Master i 
Margarita das verhängnisvolle Sonnenblumenöl (Bulgakow, Ich bin zum Schweigen verdammt, 
S. 46).
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wäre nur mein Projekt: Moskau muss ausgebaut werden! Wenn in Moskau an den Fen-
stern weiße Zettel mit der Aufschrift »Zu vermieten« erscheinen, kommt alles ins Lot. 
Dann wird das Leben nicht mehr wie ein Zauberpendel erscheinen, das dem einen eine 
Truhe im Flur zuweist, dem anderen eine Sechszimmerwohnung … Ekstase: Moskau! 
Ich sehe dich voller Wolkenkratzer!34

Moskau bekam zwar in den 1950er-Jahren mit dem Bau der »Sieben Schwestern« 
die erträumten Wolkenkratzer, von denen auch zwei als Wohngebäude konzipiert 
waren,35 jedoch blieb die Möglichkeit eines Zugangs zu Wohnraum im Sinne eines 
freien Wohnungsmarktes während der gesamten Geschichte der Sowjetunion eine 
Fiktion.

Das Jahr 1924 bot Bulgakov offenbar Gelegenheit, offensichtliche Verände-
rungen der Moskauer Lebenswelt zu dokumentieren und zugleich die Wohnungs-
frage weiter zu thematisieren. In den knappen, Authentizität suggerierenden Tage-
bucheinträgen des »genialen Bürgers« Polosuchin wird die ultimative Lösung für 
das Wohnungsproblem aufgezeigt: Die Wohnung auf Rädern (Kvartira na kolesach 
[1924])! Dieser kurze Text ist ein äußerst prägnantes, typisches Beispiel für Bul
gakovs satirische Widerspiegelung bedrückender Realitäten. Hier erfolgt keine 
Zweckentfremdung von Wohnraum, sondern eine Zweckentfremdung von Stra-
ßenbahnwagen. Bereits in seinem Tagebuch hatte Bulgakov im Jahr 1923 festge-
halten, dass es in Moskau einen auffälligen Zuwachs an Straßenbahnen gebe.36 Die 
Straßenbahn als modernes, zeitgemäßes Verkehrsmittel findet immer wieder Ein-
gang in seine Texte.37 Der Zuzügler Polosuchin hatte unter extremen Bedingungen 
versucht, in Moskau zu überleben:

Bei K. habe ich drei Nächte in der Badewanne38 geschlafen. Bequem, bloß es tropft. 
Dann zwei Nächte bei S. auf dem Gasherd. Bei uns in Jelabuga [dem Herkunftsort Po-
losuchins] hatten sie gesagt, das wäre bequem, aber verdammt, da sind Schrauben, die 
drücken, und die Köchin meckert.39

Sein Tagebuch dokumentiert über vier Wochen die Umsetzung einer »genialen« 
Idee, die aus der Verzweiflung über die unwürdige Wohnsituation heraus geboren 
wurde. Sukzessive wird die Straßenbahn zur Zuflucht, anfänglich für die (unge-
störte) Übernachtung im Depot, dann auch für den Aufenthalt am Tag, allmählich 
jedoch wird sie zur Wohnung: ausgestattet mit dem Primuskocher, diesem must 
have für den Bewohner kommunaler Wohnungen schlechthin, zum Teekochen, 
dann mit Decken und Raumteilern für die wachsende Nutzerklientel. Um die 

34	 Bulgakow, Kleine Prosa 1 (Anm. 1), S. 420.
35	 Huber, Moskau (Anm. 12), S. 46.
36	 Bulgakow, Ich bin zum Schweigen verdammt (Anm. 21), S. 32.
37	 Bulgakow, Kleine Prosa 1 (Anm. 1), S. 361.
38	D as Motiv des Wohnens in der (offiziell behördlich zugeteilten) Badewanne einer Kommunal-

wohnung findet sich auch bei dem russischen Satiriker Michail Zoščenko in Krise (Krizis [1925], 
vgl. Anm. 15).

39	 Bulgakow, Kleine Prosa 1 (Anm. 1), S. 315.
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Bahn bewohnen zu können, kaufen die Besetzer alle Tickets auf, sodass die Stra-
ßenbahnschaffnerin niemanden mehr einsteigen lassen kann und der Waggon so 
den »Bewohnern« vorbehalten bleibt. Schließlich wird mit Teppichen und Bildern 
der Wohnwert erhöht. Ein Öfchen, ein richtiger Herd, sogar ein Abtritt erweitern 
den Komfort. Man zieht sogar in andere Bahnen um! Das Beispiel macht Schule, 
es spricht sich in Moskau schnell herum, die Medien berichten über den genialen 
Einfall. Sogar Weihnachten soll gefeiert werden, mit Tanne. Das Tagebuch doku-
mentierte die Rasanz der Ereignisse vom 21. November bis zum 21. Dezember und 
endet abrupt mit folgender Pointe, die die Zweckentfremdung zweckentfremdet: 

Alles zum Teufel! Schöne Weihnachten! Die zentrale Wohnungskommission erschien, 
hat die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. »Und wir stellen ganz Moskau auf 
den Kopf, um Wohnraum ausfindig zu machen«, sagten sie. »Und da ist welcher …« 
Alle rausgeschmissen. Behörden reingesetzt. Drei Tage Räumungsfrist.40

Die Vier Porträts (4 portreta [1924]), namentlich Karl Marx (1818–1883), Anatolij 
Lunačarskij (1875–1933), Lev Trockij (1879–1940) und Karl Liebknecht (1871–
1919), werden vom Mieter der Wohnung und »Gastgeber« des Erzählers zur Ab-
schreckung der Wohnraumkommission gezielt an strategisch wichtigen Punkten 
der Wohnung platziert. Mieter der Sechszimmerwohnung ist ein Anwalt, dieser 
entwickelt raffinierte Nutzungs- und Täuschungsszenarien, um seine Wohnung 
kleiner erscheinen zu lassen und die Zimmer mit Mitgliedern seiner Familie zu 
besetzen. Für die Inspektionen, die drei Jahre lang immer wieder scheitern, wurde 
ein effizientes Szenario entwickelt: Geöffnet wird erst nach dem dritten Klingeln,41 
während dieser Zeit wird die Wohnung »in Gefechtsbereitschaft versetzt«,42 der 
Handwerker für die falsche Auskunft instruiert. Die Porträts üben zusätzlichen 
psychologischen Druck auf die Inspektoren aus, die ihrerseits an der Ausübung 
ihrer Pflicht nicht durch die Aktivierung eventueller Kontakte des Kontrollierten 
zur Nomenklatura überrascht werden möchten. Bereitwillig führt dieser die Ins-
pektoren durch die Wohnung: 

Hier, Genossen, ist die Toilette, hier das Badezimmer, natürlich unbenutzbar, Sie sehen, 
da steht eine Kiste mit Lumpen drin, es ist jetzt nicht die Zeit, Bäder zu nehmen, und 
hier ist die Küche – kalt. Wir haben jetzt anderes im Kopf als Küchen. Kochen tun wir 
auf einem Primuskocher.43

40	E bd., S. 317.
41	 Kommunalwohnungen weisen entsprechend der Anzahl der Mietparteien eine größere Anzahl 

von Namensschildern und Klingeln mit Ziffern für die jeweilige Zahl der Klingeltöne auf. Die 
Bewohner zählen konzentriert mit und warten mit ihrer Reaktion »ihr« Klingeln ab. Wann wer 
welchen Besuch erwartet, bleibt daher logischerweise ein offenes Geheimnis … Vgl. hierzu auch 
Ilja Utechin: Die Wohngemeinschaft als Schicksal. Kommunalwohnungen in St. Petersburg. In: 
Karl Schlögel et al. (Hg.): St. Petersburg. Schauplätze einer Stadtgeschichte. Frankfurt am Main/
New York 2007, S. 349–367. 

42	 Bulgakow, Kleine Prosa 1 (Anm. 1), S. 339.
43	E bd., S. 342.
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Diese Wohnung wird als Wohnung und zugleich als Kontor genutzt, daher fordert 
der Anwalt die Bereitstellung eines weiteren Zimmers, scheitert schließlich jedoch 
an der Steuererfassungsliste für seine angeblichen »Angestellten«:

»Was ist das bloß wieder?«, jammerte der Hausherr. »Sie lassen einem doch keinen Mo-
ment Ruhe. Wenn nicht an der Tür, dann am Telefon. Kaum hat man die Requisition 
abgewimmelt, schon kommen die Steuern. Wie lange soll das noch so gehen? Was wer-
den die sich noch ausdenken?« Er hob den Blick zu Karl Marx, der der saß reglos und 
schweigend. Sein Gesicht zeigte eine Miene, als wollte er sagen: »Das geht mich nichts 
an!« Die Aprilsonne vergoldete seinen Bart.44

Schon der Titel Traktat zur Wohnungsfrage (Traktat o žilišče [1924]) verbindet iro-
nisch zwei Pole, denn der gebildete Leser erwartet zu einer eher banalen Frage 
des sozialistischen Alltags wohl kaum ein tractatus, eine Abhandlung bzw. Beleh-
rung anhand abstrahierender Terminologien. Dieser kontrastierende Stil(-ebenen)
bruch ist Bulgakovs Kalkül, denn er wertet die »Wohnungsfrage« hier zu einer 
Existenzfrage von wissenschaftlicher Relevanz auf und postuliert: »Eine Wohnung 
ist der Grundstein menschlichen Lebens. […] es gibt in Moskau keine Wohnun-
gen. Wie lebt man denn in Moskau? So lebt man dort: ohne Wohnung.«45 Den 
Leser erwartet keine Theorie, kein vordergründig didaktisch-dogmatischer Zweck, 
kein erhabener Gegenstand, sondern eine drastische Konfrontation mit den realen 
Wohnbedingungen eines (Neu-)Moskauers:

Auf der Treppe, die kein Geländer hatte, war Kohlsuppe verschüttet, und quer darüber 
hing ein abgerissenes Kabel, dick wie eine Natter. Im Obergeschoß mußte ich über eine 
Schicht von Glasscherben gehen, vorbei an Fenstern, von denen die Hälfte vernagelt 
war, und geriet in einen dunklen, geschlossenen Raum, in dem ich zu schreien begann. 
Auf meinen Schrei zeigte sich ein Lichtstreifen, ich trat irgendwo ein und fand meinen 
Freund. Wo war ich hingeraten? Weiß der Teufel! Es war etwas Dunkles, Schachtartiges, 
durch Sperrholzwände in fünf Räume unterteilt, die nichts anderes waren als große 
längliche Hutschachteln. […] Diese drei wohnten wie in einer Telefonzelle. […] Ein 
Flüstern, das Geräusch des zu Boden fallenden Streichholzes war in sämtlichen Schach-
teln zu hören, und mein Freund wohnte in der mittleren. […] Ich hatte eine Viertel-
stunde in dieser Schachtel verbracht, sie aber wohnten schon sieben Monate darin. Ja 
liebe Leute, als ich zu mir nach Hause kam, hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, daß 
alles auf der Welt relativ ist. Mir war, als lebte ich in einem Palast … Stille ist eine große 
Sache … Dabei habe ich nur eine Tür (und nur ein Zimmer) […] Aber jetzt, nach dem 
Besuch in der Hutschachtel, ist mir leichter geworden. Man darf nicht nach den Sternen 
greifen, Leute!46

Auch dieses »Traktat« endet wie schon der Text Moskau in den 1920er-Jahren mit 
der Forderung: »Moskau muß ausgebaut werden.«47

44	E bd., S. 344.
45	E bd., S. 326.
46	E bd., S. 328 f.
47	E bd., S. 330.
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Ein spezieller Abschnitt des Traktats ist dem schwierigen Zusammenleben mit 
Mitmietern in derselben Wohnung gewidmet, die sich übermäßigem Alkoholge-
nuss hingeben und so die extreme Wohnsituation zusätzlich belasten. Ausführli-
cher thematisiert Bulgakov diese aufeinanderprallenden Lebenswelten in Ein See 
aus Schwarzgebranntem (Samogonnoe ozero [1926]). Auch hier ist der Konflikt vor-
programmiert: In die ersehnte abendliche Stille, das »Verstummen des Korridors« 
dringen zuerst die Laute der verschiedenen Haustiere, die in der (Stadt-)Wohnung 
gehalten werden, ein Hahn, aber auch ein Ferkel sind nichts Außergewöhnliches. 
Doch die betrunkenen Nachbarn, die erst den Hahn, dann jedoch auch die eigene 
Ehefrau misshandeln, reagieren »normalerweise« auf die Kritik des Erzählers mit 
unverhohlen aggressiven Drohungen:

Der Wirtschaftsleiter fuhr mich nicht [wie sonst] an, ich könnte ja, wenn mir die Woh-
nung nicht zusagte, mir eine Villa suchen. Die Pawlowna sagte nicht, daß ich bis fünf 
Uhr früh die Lampe brennen ließe und mich »mit wer weiß was für Dingen«‚ beschäfti-
ge und daß ich überhaupt mich da nicht da herein hätte drängeln sollen, wo sie wohne. 
Ihren Schurka zu schlagen sei sie berechtigt, denn es sei ihr Schurka. […] »Wenn es hier 
wem nicht gefällt, soll er da gehen, wo die Gebüldeten wohnen«.48

Hier wird die überfüllte Wohnung als eine weitere Variante des Antihauses im 
Sinne Lotmans zu einem sehr speziellen Zweck ihrer eigentlichen Bestimmung 
entfremdet: der Schwarzbrennerei, einem offenbar sehr einträglichen, weit verbrei-
teten Gewerbe. In diesem Text zeigt sich exemplarisch, dass die Bewohner ihre 
aus dem ruralen Lebensmodell stammenden Gewohnheiten (Haustierhaltung, 
Schwarzbrennerei) wie selbstverständlich unter den Bedingungen der Großstadt 
beibehalten. Dies schließt die traditionelle Skepsis gegenüber der Intelligencija ein. 
Eine Konfrontation mit den unter Alkoholeinfluss potenziell gewalttätigen Mitbe-
wohnern ist aussichtslos, da sie durch viele kleine Schikanen das Zusammenleben 
»vergiften« können. Der Vorsatz des Erzählers lautet daher, in Ermangelung von 
Alternativen, binnen zweier Monate Moskau, diesen »See aus Samogon«, wenn 
nicht vollständig, so doch zu 90 Prozent trockenlegen zu wollen. Alkoholabusus 
unter den räumlichen Bedingungen der Kommunalka potenziert das entwürdigen-
de Gefühl des Ausgeliefertseins, der persönlichen Unfreiheit und der existenziellen 
Bedrohung, unterlegt durch das latente Bewusstsein der sozialen Ausgrenzung. 

Mit dem Versuch, seinen grotesken Kurzroman Hundeherz auf einer der damals 
üblichen öffentlichen Lesungen im Frühjahr 1925 zu präsentieren, endet die offi-
zielle schriftstellerische Tätigkeit Bulgakovs: Der Text wird nicht veröffentlicht,49 
Bulgakov selbst mit einem de facto Publikationsverbot belegt. Auch hier erfährt der 
Wohnraumdiskurs eine spezielle Ausprägung, eine Kombination der zweckentfrem-
deten und der zweckpotenzierten Nutzung von Wohnraum im herkömmlichen Sin-
ne. Hinzu kommt eine weitere lukrative Nutzungskomponente: Die Wohnung, in 

48	E bd., S. 347
49	D ie Publikation dieses Textes in der UdSSR sowie die Erstellung einer Theaterfassung und die 

Verfilmung erfolgen erst in der Epoche der Perestrojka (1988).
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der in dieser Groteske der medizinisch aufwendige Versuch der Verwandlung eines 
Moskauer Straßenköters in einen Proletarier unternommen wird, ist für deren Besit-
zer, Professor Preobraženskij,50 Heimstatt und Arztpraxis zugleich. Der Professor, ein 
selbstbewusster Mann mit festen Grundsätzen und Regeln, kämpft mit Arroganz, 
List und Schlagfertigkeit für seine »altmodischen« und im Sinne der Terminologie der 
offiziellen Sowjetpropaganda klassenfeindlichen Überzeugungen und versucht, seine 
private Wohnung als Bollwerk gegen die allgegenwärtige razrucha und die damit ein-
hergehende Gewalt gegen Andersdenkende zu verteidigen. Er ist durchdrungen von 
der Idee, dass menschenwürdige Existenzbedingungen die Voraussetzung für eine 
freie Entwicklung des Individuums als sozialen Wesens sind. Allen Versuchen, Teile 
seiner Wohnung einer anderen Nutzung zuzuführen, widersetzt er sich geschickt. 

Von mir aus, wenn wir schon soziale Revolution haben, braucht nicht mehr geheizt zu 
werden. Aber ich frage: Warum gehen alle, seit die ganze Geschichte angefangen hat, 
in schmutzigen Galoschen und Filzstiefeln über die Marmortreppe? Warum muß man 
die Galoschen immer noch unter Verschluß halten? Und womöglich einen Soldaten 
hinstellen, damit sie nicht gestohlen werden? Warum ist der Teppichläufer von der Vor-
dertreppe verschwunden? Verbietet etwa Karl Marx, auf der Treppe einen Teppichläufer 
liegen zu haben? Heißt es etwa bei Karl Marx, der zweite Aufgang des Kalabuchow-
Hauses in der Pretschistenka müsse mit Brettern vernagelt werden und man müsse um 
das Haus herum und über den Hinterhof gehen? […] Was ist das, Ihre Zerrüttung 
[razrucha]? Eine alte Frau mit Krückstock? Eine Hexe, die sämtliche Scheiben zerschla-
gen und sämtliche Lampen gelöscht hat? […] Ich will es Ihnen sagen: wenn ich, statt 
jeden Abend zu operieren, anfange, in meiner Wohnung Chorgesänge zu veranstal-
ten, beginnt bei mir die Zerrüttung. Wenn ich, entschuldigen Sie den Ausdruck, am 
Becken vorbeipinkele, und wenn Sina und Darja Petrowna [die Hausangestellten des 
Professors] es ebenso machen, beginnt in der Toilette die Zerrüttung. Folglich fängt die 
Zerrüttung nicht in den Toiletten an, sondern in den Köpfen!51

Die Wohnung erfährt bereits eine hybride Nutzung, sie ist Arztpraxis, Versuchs-
labor und Behausung in einem. Die Arztpraxis ist jedoch lediglich wohlhabenden 
Patienten des berühmten Professors vorbehalten, der mit »moderner Verjüngungs-
medizin« seinen privilegierten Status und seinen Wohlstand sichert. Hier begegnet 
dem Leser das Motiv der nechorošaja kvartira, der »nicht-guten«, der unheimlichen, 
suspekten Wohnung, in der unerklärliche, ja ungeheuerliche Dinge geschehen, er-
neut: ein Antihaus par excellence ! Das spektakuläre Experiment der Erschaffung 
eines (Neuen [!]) Menschen, der angemaßte Schöpfungsakt wird, obgleich er zu-
nächst gelingt, im Text eindeutig als Werk böser Kräfte kodiert. Das Produkt der 
Umwandlung ist der Poligraf Poligrafovič Šarikov,52 die Inkarnation des Schlechten 

50	D er Name bedeutet »Verwandler« und weist eine zusätzliche Konnotation zum christlichen Mo-
tivkreis auf. 

51	 Michail Bulgakow: Hundeherz. Berlin 1988, S. 42–44.
52	D er Name des »Vielschreibers« Poligraf (Polygraph) wird durch die Doppelung in Vor- und Va-

tersnamen besonders verstärkt. Hierin folgt Bulgakov ein weiteres Mal seinem Vorbild Nikolaj 
Gogol. Der menschliche Familienname »Šarikov« ist vom verbreiteten Rufnamen für Hunde, 
»Šarik«, abgeleitet. 
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und im Sinne des Wortes Asozialen, sein Vor- und Vatersname verweisen zudem 
auf den »neuen« Schriftstellertypus, den die Sowjetmacht hervorbringt, während 
der herren- und damit obdachlose [!] Straßenköter Šarik Bulgakovs eigenes Selbst-
verständnis und zugleich das Motiv der Unbehaustheit des (›wahren‹) Schriftstel-
lers repräsentiert. 

In der von Ironie gänzlich freien Miniatur Der Psalm (Psalom [1926]) lässt der 
Erzähler hinter der liebevollen Begegnung zwischen einem der Mieter einer Kom-
munalwohnung und dem kleinen Sohn der Bewohnerin eines weiteren Zimmers 
derselben Wohnung den zaghaften Beginn einer Liebesbeziehung erkennbar wer-
den. Dies ist einer der wenigen, je nach Perspektive, »positiven« Effekte des er-
zwungenen Zusammenlebens auf engstem (Wohn-)Raum. Zugleich zeigt der Text, 
dass der Wunsch nach ungestörter Zweisamkeit viele weitere, faktisch unlösbare 
Schwierigkeiten im Leben der Gemeinschaft wider Willen verursachen wird. 

In Sojas Wohnung (Zojkina kvartira [1926]) wird die Zweckentfremdung des 
Antihauses um weitere Facetten des Wohnungsthemas erweitert und gewisserma-
ßen auf die Spitze getrieben. Von diesem Theaterstück liegt der Urtext nicht vor, 
lediglich die Bühnenfassung des Moskauer Vachtangov-Theaters (Uraufführung 
28. Oktober 1926) ist erhalten geblieben. Symptomatisch für den Umgang mit 
den Stücken Bulgakovs ist der Versuch Außenstehender, maßgebliche Veränderun-
gen vorzunehmen, was den massiven Widerstand des Verfassers hervorrief und zu 
Kontroversen führte. Von Sojas Wohnung ist eine Redaktion des Textes von 1935 
überliefert, an der dies nachvollzogen werden kann. Das Stück zeigt eine spezielle 
›Nutzungsvariante‹ des knappen, offiziell staatlich kontrollierten Wohnraums bzw. 
der Möglichkeit der Umgehung der staatlichen Kontrolle und einer erzwungenen 
Zuweisung weiterer fremder Mieter. Die geschäftstüchtige Soja Pelz gewährt ihrem 
Dienstmädchen Marusja und einem Bekannten aus früheren Tagen eine Unter-
kunft, indem sie diese als ihre Nichte bzw. als Cousin ausgibt und den Verwalter 
besticht. Aus Bulgakovs Tagebüchern wissen wir von Fällen, in denen wildfrem-
de Menschen miteinander eine (Schein-)Ehe eingingen,53 nur um nicht aus der 
Wohnung bzw. den eventuell vorhandenen zwei Zimmern ausziehen zu müssen. 
Sojas geräumige Sechszimmerwohnung wird offiziell zu einer Schneiderwerkstatt 
für Damengarderobe mit Atelier umfunktioniert, denn Pariser Mode ist unter den 
Gattinnen der wohlhabenden Angehörigen der Nomenklatura ein begehrtes Gut. 
Selbstredend soll als offizielle »Tarnung« auch Arbeitskleidung für Proletarierin-
nen produziert werden. Die gut besuchten Modeschauen entpuppen sich jedoch 
bei genauerer Betrachtung als ausschweifende Partys mit Drogen, Alkohol und 
der Realisierung des eigentlichen Gewerbes der Soja, der gewerblich organisierten 
(Edel-)Prostitution auf ebenso hohem gesellschaftlichem wie finanziellem Niveau. 
Das profitable Geschäft funktioniert »unbemerkt« mehr als ein halbes Jahr. »Das 
kommt, weil diese Macht Lebensbedingungen geschaffen hat, unter denen ein 
ordentlicher Mensch nicht existieren kann«, stellt einer der Protagonisten resig-

53	 Bulgakow, Ich bin zum Schweigen verdammt (Anm. 22), S. 58.
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niert fest.54 Die offiziell propagierte Moral kontrastiert mit der Realität, die Ak-
teure persiflieren das sowjetische System in Habitus und Sprache, entlarven dessen 
Doppelzüngigkeit und Scheinheiligkeit. Ideale Ergänzung und Umsetzung findet 
Sojas Geschäftsidee in ihrem »Administrator« und »Cousin« Ametistov, der sich 
wie ein Chamäleon ubiquitär auf jegliche Widrigkeiten und Veränderungen der 
gesellschaftlichen Verhältnisse einzustellen und maximalen Gewinn daraus zu zie-
hen gelernt hat. Sein Erfolgsrezept ist seine Fähigkeit, darin ähnelt er Gogols (und 
Bulgakovs) umtriebigem »Unternehmer« und Seelen(-ver-)käufer Čičikov,55 sich 
seinem Gegenüber vollkommen anzupassen und sich somit als autonomes Indivi-
duum vollständig aufzulösen. Denunziation beendet das effiziente Geschäft. 

Betrachtet man die kleinen Moskauer Texte unter dem Aspekt der Behandlung 
der Wohnungsfrage, lassen sich sehr unterschiedliche Nutzungsvarianten des An-
tihauses aufzeigen: das Massenquartier, das aus einer Sechszimmerwohnung ein 
ganzes Haus werden lässt, das Büro der Behörde in allen vorstellbaren Fachberei-
chen, die Kanzlei eines Rechtsanwaltes (Kontor), eine Schnapsbrennerei mit Ver-
kaufseinrichtung, ein Stall für Haustiere, eine Arztpraxis mit Operationssaal und 
Versuchslabor, ein als Modeatelier getarntes Luxusbordell mit Drogenabteilung. 
Zudem begegnet dem Leser ein ausgelagertes mobiles Haus, das in Straßenbahn-
waggons verlagert wurde. Die Zweckentfremdung von Wohnraum, sein offensicht-
licher Missbrauch, die Nutzung des Hauses durch das Böse kann letztlich nur noch 
vom Teufel selbst übertroffen werden.

Bulgakovs komplexer Roman (Der) Meister und Margarita gilt zu Recht als der 
bedeutendste russische Roman des 20. Jahrhunderts. Bereits in längeren Prosatexten 
wie Teufeleien (D-javoliada [1923]), Die verhängnisvollen Eier (Rokovye jajca [1924]) 
und Hundeherz lässt sich durch Verknüpfung autobiografischer, sozialkritischer, 
medizinischer, wissenschaftlicher und fantastischer Elemente und Motive die cha-
rakteristische Mehrschichtigkeit erkennen. Der Roman weist indes eine völlig neue 
Qualität bezüglich seiner Pluridimensionalität auf. Mit der primären »Moskauer« 
Handlung wird der Pontius-Pilatus-Roman als »Roman im Roman« verwoben, so-
dass sich zusätzlich vielfältige, auch religiöse und philosophische Deutungspotenziale 
entfalten. Der Teufel in Gestalt Wolands, mit seinem Gefolge nach Moskau gereist, 
um hier den Stand der Herausbildung des Neuen Menschen zu überprüfen, stellt 
die Moskauer auf harte Proben. Der junge Lyriker Ivan findet letztlich einen für 
sich akzeptablen Weg, der »Meister«, Verfasser des Romans über Pontius Pilatus, ist 
Insasse einer Nervenheilanstalt und wird von seiner beherzten Geliebten, Margari-
ta, gerettet. Woland benötigt für seinen Satansball ein adäquates Ambiente. Ponti-
us Pilatus schließlich hadert mit seiner Feigheit. Alle Ebenen des Romans weisen 
einen mehr oder weniger deutlich erkennbaren Bezug zum Wohnungsdiskurs auf, 
der leitmotivisch die frühen Moskauer Texte durchzogen hatte. Schon die allerers-
te Begegnung mit einem der wichtigsten Protagonisten, dem jungen proletarischen 

54	 Michail Bulgakow: Stücke 2. Berlin 1990, S. 66.
55	 Čičikov ist der Protagonist aus Gogols Toten Seelen (Berlin 1978). Bulgakov versetzt diesen Typus 

in die Jahre der NÖP: Die Abenteuer Tschitschikows (Pochoždenija Čičikova [1926], vgl. Bulgakow, 
Kleine Prosa 1 (Anm. 1).
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Dichter Ivan, verdeutlicht dies: Ivan, den Ralf Schröder, einer der profundesten Ken-
ner der Texte Bulgakovs und Herausgeber seiner Werke in der DDR, als »ideellen 
Zielpunkt des Romans«56 bezeichnet, publiziert seine Gedichte unter dem (sprechen-
den) Pseudonym »Bezdomnyj«,57 was wörtlich so viel wie »der (Mann) ohne Haus«, 
also der ›Hauslose‹ bzw. ›Unbehauste‹ [sic!], bedeutet. Analog beantwortet Bulga
kovs Jesusgestalt Iešua ga-Nocri Pilatus’ Frage nach dem festen Wohnsitz negativ: 
Er ziehe von Stadt zu Stadt. Deutlicher kann der Hinweis auf transzendentale Un-
behaustheit und Suchergestalten kaum ausfallen. In Kombination mit dem Vorna-
men Ivan, dem russischen Männernamen schlechthin, verweist Bulgakov zudem über 
den engen Aspekt der künstlerischen Existenz hinaus auf die geistige und materielle 
Entwurzelung der Menschen in der postrevolutionären Sowjetunion schlechthin. 
Ein in moralischer Hinsicht und mit Blick auf die Wohnungsfrage auch existenziell 
heimatloser Mensch ist extrem anfällig für die vielfältigen Verlockungen des Bösen. 
Dies wurde im Kontext des Antihauses und seiner zweckentfremdeten Nutzungsva-
rianten bereits gezeigt: ein Ergebnis der in der Sowjetunion ideologisch gewollten 
und (wohnungs-)politisch brachial realisierten Zerstörung der engen persönlichen 
Beziehung zum Haus zugunsten des allgegenwärtigen Kollektivgedankens. Diese 
Entindividualisierung und ihre ethisch-moralischen Folgen werden im Roman auf 
unterschiedliche Weise manifest, am überzeugendsten realisiert sich das Antihaus in 
der Kommunalka, sie wird zum Mittelpunkt der anormalen neuen Welt. Lotman 
verweist auf die im Roman allgegenwärtige doppelte Semantisierung.58 Durch das 
Ableben Berlioz’ wird dessen Wohnung mit dem Motiv des Todes konnotiert, denn 
unvermutet ergibt sich für die Mieter die Chance, den frei werdenden Wohnraum 
zu erlangen. Mit allen nur erdenklichen Argumenten und durch Denunziation ver-
suchen die jeweiligen Interessenten, sich einen Vorteil bei der Vergabe zu ergaunern. 
Dass der Tod eines Menschen dies erst ermöglicht, ist irrelevant, Pietät wäre ein Wett-
bewerbsnachteil. Berlioz’ Wohnung ist daher geradezu prädestiniert, zur nechorošaja 
kvartira, zum Headquarter des Teufels zu werden. Sie hat zudem bereits eine Vor-
geschichte, die vom unerklärlichen Verschwinden früherer Bewohner kündet. Die 
Assoziation zu den unter Stalin üblichen Verhaftungen durch den Geheimdienst, 
nach denen der Verbleib der Betreffenden ungeklärt blieb, ist offensichtlich: Das 
(wahre) Böse hat in Moskau längst Einzug gehalten und von ihm Besitz ergriffen. Ist 
die Kommunalwohnung mit ihren auf mehrere Familien verteilten Wohnräumen die 
Widerspiegelung der Moskauer Realität schlechthin, so ist deren gemeinschaftlich 

56	E bd., S. 456.
57	D as Adjektiv wird aus dem Präfix »bez« (›ohne‹) und dem Wort für Haus (»dom«), gebildet. Bul

gakov imitiert hier Pseudonyme sowjetischer Literaten, die sich gern mit Eigenschaften »tarnten«, 
beispielsweise Gor’kij (›der Bittere‹), Bely (›der Weiße‹), Bednyj (›der Arme‹). Um dem deutsch-
sprachigen Leser den (Be-)Deutungshorizont der Unbehaustheit nicht vorzuenthalten, sollte das 
Pseudonym ins Deutsche übertragen werden. Schröder nennt Ivan in seinen Arbeiten zu Bulga
kov konsequent Ivan Hauslos. Auch »Ivan Unbehaust« oder »Ivan Ohnehaus« wären denkbar. Die 
Variante »Ivan Obdachlos«, die Alexander Nitzberg in seiner neuen Übersetzung von Meister und 
Margarita wählt, erscheint aufgrund der zu engen Assoziation im Deutschen ungeeignet (Michail 
Bulgakow: Meister und Margarita. Berlin 2012, S. 9). 

58	L otman, Dom v »Mastere i Margarite« (Anm. 3), S. 749.
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genutzter Bereich mit Gemeinschaftsküche, Gemeinschaftsbadezimmer bzw. Toilette 
und Korridor mit eventuell vorhandenem gemeinschaftlichem Telefonanschluss und 
Putzplan mit dem Ideal vom Haus als intimer [!] Zuflucht inkompatibel. Die für das 
Zusammenleben notwendige Grenze, wie sie in der Utopie vom Neuen Menschen 
im 19. Jahrhundert regelrecht zelebriert wird, ist zur Fußmatte, zum Stromzähler, zur 
Klingel und zum eigenen Primuskocher mutiert. In der Kommunalwohnung, in die 
Ivan bei der Verfolgung Wolands versehentlich gerät, sieht er »ein Dutzend erlosche-
ne Primuskocher schweigend im Halbdunkel auf der Herdplatte stehen«,59 eine Zahl, 
die eindeutige Rückschlüsse auf die Anzahl der Familien in der Wohnung zulässt. 
Alle Protagonisten streben im Roman nach einer akzeptablen Lösung für ihre Woh-
nungsprobleme, um der Dauerimprovisation der Kommunalka zu entrinnen. Der 
Primus wird zum Symbol für die Pervertierung des traditionellen russischen Ofens, 
des heimischen Herdefeuers als Ort der Wärme und der Geborgenheit, das seit der 
Antike die menschliche Behausung motivisch begleitet. Zwei Besucher des noblen 
Restaurants im Griboedov-Haus bestätigen die Unmöglichkeit adäquater, niveauvol-
ler Speisezubereitung unter Kommunalka-Bedingungen: »›Man kann auch zuhause 
essen‹, piepste Foka. ›Besten Dank‹, trompetete Amvrossij, ›ich stelle mir deine Frau 
vor, wie sie zuhause in der Gemeinschaftsküche versucht, in einem Kasseröllchen 
Zander naturell zu zaubern!‹«60

 
Abb. 3: Primuskocher

59	 Michail Bulgakow: Der Meister und Margarita. Berlin/Weimar 1983, S. 57.
60	E bd., S. 62.
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Da zum ursprünglichen Idealplan des Neuen Alltags im sowjetischen Schlaraffen-
land auch die Komponente Obščepit61 gehörte, war die Rolle der häuslichen Spei-
sezubereitung gegenüber der Gemeinschaftsverpflegung anfangs gering geschätzt 
und vernachlässigt worden. Die omnipräsente, transportable Minikochstelle Pri-
mus ermöglichte zeitgleiches Kochen auf engstem Raum. Margarita dreht zwei in 
einer Küche streitenden Frauen während ihres nächtlichen Fluges über Moskaus 
Innenstadt kurzerhand die Kerosinzufuhr für die Kocher ab.62 

Abb. 4: Küche einer Kommunalwohnung in Moskau

Eine weitere Fassette des Wohnungsdiskurses, die bereits die kleinen Moskau-
er Texte aufweisen, ist die weder transparente noch gerechte Vergabepraxis von 
Wohnraum. Neben der penetranten ›Bewerbung‹ um frei werdenden Wohnraum 
mit allen erdenklichen unlauteren Mitteln verweist Bulgakov auf die – aller Gleich-
heitspropaganda zum Hohn – reale Privilegierung der Nomenklatura und der neu-
en Eliten im Sowjetstaat, zu denen auch die von ihm verachteten systemkonformen 
Schriftstellerkollegen zählen. In dem Maße, in dem ideologische Reglementierung 
in die Kulturpolitik einzieht, werden menschliche Grundbedürfnisse wie Arbeit, 
Nahrung und Wohnung zum Instrument sozialer Disziplinierung der »Ingenieure 
der Seele«, wie Stalin »seine« Schriftsteller gern bezeichnete. Je nach Grad der An-

61	 »Obščepit« ist die Bezeichnung für ein maßgeblich vom sowjetischen Volkskommissar (Minister) 
für Nahrungsmittelindustrie, Anastas Mikojan (1895–1978), entwickeltes Konzept der Gemein-
schaftsverpflegung (ebd., S. 54–69).

62	 Bulgakow, Der Meister und Margarita (Anm. 59), S. 251.
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passungswilligkeit wird belohnt oder bestraft. Exemplarisch parodiert der Roman 
diese Phänomene an Struktur und Arbeitsweise des »Griboedov«,63 dem Moskauer 
Sitz des Schriftstellerverbandes, in dem motivisch zudem erneut der unüberwind-
bare »Höllenschlund« sowjetischer Bürokratie anklingt: 

Die Massolit [die Moskauer Schriftstellerorganisation] war im Gribojedow denkbar gut 
und behaglich untergebracht. […] Wer sich durch die endlose Schlange drängte, die 
schon unten bei der Pförtnerloge anfing, konnte die Aufschrift einer Tür lesen, de-
ren Klinke einer dem anderen in die Hand gab: »Wohnungsangelegenheiten«. Hinter 
den Wohnungsangelegenheiten bot sich der Blick auf ein prächtiges Plakat: […] Text: 
»Schöpferischer Urlaub mit Vollpension von 2 Wochen (Erzählung, Novelle) bis zu 
einem Jahr (Roman, Trilogie)« […] Vor dieser Tür stand auch eine Schlange, aber nicht 
so lang, höchstens 150 Personen.64

Bulgakovs Protagonistin Margarita hingegen »hatte noch nie einen Primuskocher 
berührt, … wusste nichts von den Schrecken einer Kommunalwohnung«.65 Sie ist 
mit einem ranghohen Vertreter der sowjetischen Nomenklatura verheiratet und 
verfügt über eine geräumige, luxuriös ausgestattete Wohnung in einer Villa sowie 
Hausangestellte. Das offiziell verteufelte, in Wahrheit jedoch bewunderte und an-
gestrebte Lebensmodell der alten bürgerlichen bzw. großbürgerlichen Eliten Russ-
lands inkludiert zudem zwingend die Existenz einer nicht berufstätigen repräsen-
tativen Gattin. Doch dieses Antihaus mit all seinem Luxus, auch in diesem Motiv 
findet sich in der Abneigung, ja im Hass des Pilatus auf seinen Palast eine Paral-
lele zum Pontius-Pilatus-Roman des Meisters, ist für Margarita nicht lebenswert: 
»Kurzum, war sie glücklich? Keine Minute lang! Seit sie als 19-Jährige geheiratet 
und die Villa bezogen hatte, kannte sie kein Glück!«66 

Damit kontrastiert die Betonung echten Liebes- und Lebensglücks, das Mar-
garita mit dem Meister verbindet, um das sie zu kämpfen bereit ist und für das 
sie ihr altes Leben endgültig aufgibt. Ungestörtes häusliches Glück empfindet das 
Paar bezeichnenderweise beim Zubereiten einfachster Speisen im Herd der klei-
nen, aber separaten Souterrainwohnung des Meisters. Dort ist er zu ungestörtem, 
schöpferischem Schreiben in der Lage, dort entsteht der Pontius-Pilatus-Roman. 
Im Gespräch mit Ivan gerät der Meister ins Schwärmen:

63	D as »Griboedov« ist die umgangssprachliche Abkürzung für das Griboedov-Haus. Angeblich ge-
hörte das Gebäude einer Tante des bedeutenden russischen Dramatikers Alexander Griboedov 
(1795–1837), dessen Drama Gore ot uma (Verstand schafft Leiden [1822]) als Subtext zur iro-
nischen Programmatik Bulgakovs gehört. Die offensichtlich unwahrscheinliche Geschichte des 
Hauses ist wiederum Gogol nachempfunden. Der Prototyp des Moskauer Schriftstellerhauses ist 
das nach einem weiteren russischen Schriftsteller, Alexander Herzen (Gercen; 1812–1870) be-
nannte Herzen-Haus (Bulgakow, Der Meister und Margarita [Anm. 59], S. 60).

64	E bd., S. 60 f.
65	E bd., S. 231 f.
66	E bd., S. 232.
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»Ach, es war eine glorreiche Zeit!«, flüsterte er mit glänzenden Augen. »Eine abgeschlos-
sene Wohnung, noch dazu mit Diele, und darin ein Ausguß mit fließendem Wasser …« 
[…] Und in meinem Ofen brannte ewig das Feuer! […] So groß! Ein Sofa, gegenüber 
noch ein Sofa, dazwischen ein kleiner Tisch, darauf eine schöne Nachttischlampe, zum 
Fenster hin Bücher, hier ein kleiner Schreibtisch, und im ersten Zimmer – es war riesen-
groß, 14 Quadratmeter! – Bücher, Bücher und ein Ofen. Ach, hab ich schön gewohnt!67 

Später wird paradoxerweise die Nervenklinik zur sicheren und ruhigen Zuflucht 
für den Meister, auch Ivan findet hier Ruhe, Versorgung und Betreuung. Allein-
sein, in Ruhe denken, sich sammeln können, ungestört sein: Das »Irrenhaus« bie-
tet, was das »normale« Leben in Moskau nicht gewährleisten kann. Der Meister 
träumt von seinem Paradies, von der Erlösung vom irdischen Leben. Am Ende 
des Romans wird dem Meister schließlich sein »ewiges Haus« in Aussicht gestellt, 
durch den Flug entzieht er sich der realen Seite des Wohnungsdiskurses für immer. 
Der Flug wird auch zum Topos der Überwindung der mentalen Unfreiheit, wie 
sie sich bei Margarita nach der lustvollen Zerstörung der Wohnung des verhassten 
Kritikers Latunskij abzeichnet, beim Blick auf Moskaus Topografie aus der Vogel-
perspektive relativiert sich die Größe der Probleme am Boden.68 

Ein obligatorisches Attribut der Ausstattung des (positiven) Hauses, auf das 
auch Lotman hinweist, sind Bücher. Die Erzähler in den frühen Skizzen und kur-
zen Erzählungen leben in einem kleinen Zimmerchen vollgestopft mit (antiqua-
risch erworbenen) Büchern. Bücher sind überlebensnotwendig, sind Indizien für 
ein menschenwürdiges Leben in einem menschlichen Zuhause, sind Sinnbilder für 
die Verwurzelung in der Tradition, Speichermedien für das kulturelle Gedächtnis. 
Das »Griboedov«, das Antihaus der neuen Schriftstellerelite, verfügt zwar über ein 
für seine exzellente Küche in ganz Moskau bekanntes Restaurant mit limitiertem 
Zugang und Livemusik, besitzt jedoch keine Bibliothek! 

Die Wohnung des verstorbenen Berlioz, die Woland in Besitz genommen hatte, 
wurde mit Bedacht für einen speziellen Zweck ausgewählt, den alljährlich statt-
findenden Großen Ball des Satans. Hier fließen Zweckentfremdung von Wohn-
raum und die Qualität Antihaus zusammen und ermöglichen die Vergrößerung 
des (Wohn-)Raumes auf ein Vielfaches, die fantastische vierte Dimension aus den 
Manschetten weitet sich nunmehr zur fünften Dimension. Das Raum-Zeit-Ver-
hältnis ist außer Kraft gesetzt, der Traum von nicht enden wollendem Wohnraum 
wird zur bizarren Realität. Bulgakov hatte in einigen Vorgängertexten ironisch die 
wundersame Potenzierung von Wohnraum ebenso skizziert wie das erstaunliche 
Verschwinden ganzer Zimmer jeweils vor der Kontrolle durch die Behörden. So-
mit ist die befristete Umwandlung der nechorošaja kvartira durch Woland in einen 
riesigen Ballsaal nur eine logische Konsequenz aus der Moskauer Realität in Sachen 
Wohnungskrise. (Über-)Natürlich ist die Wohnung zum Zeitpunkt der Kontrolle 
durch die nie benannte, jedoch im Roman allgegenwärtige Geheimpolizei leer:

67	E bd., S. 146 f.
68	 Zu Margaritas Flug vgl. Karl Schlögel: Terror und Traum. Moskau 1937. München 2008, S. 33–

59.
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Die Wohnung Nr. 50 wurde mehrmals aufgesucht, und man durchforschte sie sehr 
sorgfältig, klopfte auch die Wände ab und prüfte die Kaminzüge, um Geheimverstecke 
aufzuspüren. Alle diese Maßnahmen blieben jedoch ergebnislos, und nie wurde jemand 
in der Wohnung vorgefunden, obwohl hier jemand wohnen mußte.69 

Auf der Suche nach dem bereits erreichten Grad ihrer Verwandlung in Neue Men-
schen, eines seiner zu Beginn des Romans gegenüber Ivan und Berlioz formulierten 
Besuchsziele, unterzieht Woland Teile der Moskauer Durchschnittsbevölkerung ei-
ner größeren Anzahl von Prüfungen, besser Versuchungen in allen Bereichen des 
alltäglichen Lebens. Sie entlarven sich als Menschen mit größeren und kleineren 
moralischen Schwächen, geprägt durch ihr soziales Milieu. Die Bilanz irritiert 
selbst den Teufel:

»Hm«, antwortete dieser [Woland] nachdenklich, »sie sind Menschen wie andere auch. 
Sie lieben das Geld, aber das war schon immer so. Die Menschheit liebt das Geld, egal, 
woraus es gemacht ist, aus Leder oder Papier, aus Bronze oder Gold. Ein bißchen leicht-
sinnig sind sie vielleicht … Warum nicht … Manchmal klopft Barmherzigkeit in ihrer 
Brust … Gewöhnliche Menschen. Erinnern an die von früher, bloß die Wohnungsfrage 
hat sie verdorben.«70

Michail Bulgakovs Moskauer Texte kreisen um die spezifisch sowjetische ›Beant-
wortung‹ der ›Wohnungsfrage‹ und ihre Folgen: den Verlust der Individualität und 
letztlich der Identität des Menschen. Der Haus- und Wohnungsdiskurs durchzieht 
seine urbanen Texte sowohl offen, gelegentlich bereits am Titel ablesbar, als auch 
im Subtext; seine bis ins Absurde verfremdeten Bilder und Protagonisten verweisen 
auf die unerträglich erniedrigende Realität ihrer Lebenssituation und ermöglichen 
durch ihre groteske Überzeichnung zugleich ein distanzierendes, befreiendes »La-
chen unter Tränen« in gogolscher Tradition, in der sich Bulgakov sieht und die ihn 
eng mit seinem großen schriftstellerischen Vorbild verbindet. 

69	 Bulgakow, Der Meister und Margarita (Anm. 59), S. 352 f.
70	E bd., S. 133.





Matthias Bickenbach

Das unheimliche Haus
Struktur und Genealogie einer populären Heterotopie

Was war es nur – und ich verhielt mich grübelnder – was machte 
mich eigentlich so wehrlos-nervös beim Betrachten dieses Hau-
ses Ascher?1

In vielen Schauerromanen und Horrorfilmen tritt schon mit dem Titel das Haus 
gleichsam als Protagonist auf. Filmisch wird es in der ersten Bildsequenz als einsa-
mes, irgendwie unheimliches Haus eingeführt, auf dessen Schrecken sich die Zu-
schauer schon freuen können, während die Handlung noch eine Normalität insze-
niert, die bald durch den Einbruch des Fantastischen in ihren Grundfesten erschüt-
tert werden wird. Das vor Augen geführte Haus gerät damit gleichsam wieder aus 
dem Blick. Es ist nur Ort der Handlung, Träger oder Medium derselben, dessen 
Eigenlogik vom Spuk in den Hintergrund gerückt wird. Allerdings kennzeichnet 
diese unheimlichen Häuser eine erstaunlich konsistente epochen- und gattungs-
übergreifende Struktur, die den jeweiligen Ereignissen erst ihren Raum gibt. Das 
unheimliche Haus folgt dabei einer stringenten Logik der Umkehrung dessen, was 
normalerweise unter einem Haus verstanden wird, und legt so die Voraussetzun-
gen des Selbstverständlichen frei, noch vor und jenseits aller Inhalte jeweiliger Ge-
spenstergeschichten. Das, was ihr Eigenleben genannt werden kann, geht daher 
nicht in der Funktion auf, nur Ort der Erscheinung des Übernatürlichen zu sein. 
Diese Häuser sind vielmehr Medium im Sinne der Bedingung der Möglichkeit des 
Erscheinens des Unheimlichen durch eine spezifische Struktur. Ihre Architektur 
unterscheidet sich kaum von normalen Häusern, doch deren Darstellung über-
schreitet sie eklatant. Diese Überschreitung ist als »Architextur« zu bestimmen, 
durch die das als normal vorausgesetzte Raummodell eines Hauses entgrenzt wird.2 
In der Verschiebung vom Übersichtlichen und Fassbaren zum Unübersichtlichen 
und Unfassbaren wird das unheimliche Haus zu einer Heterotopie – zum Raum, 
der andere Räume impliziert und vor allem eine Verbindung von realen und ima-
ginären Räumen leistet.3 

1	E dgar Allan Poe: Der Fall des Hauses Ascher. In: Ders.: Gesammelte Werke in 5 Bänden. Übers. 
v. Arno Schmidt und Hans Wollschläger. Bd. II. Zürich 1994, S. 33–59, hier S. 33.

2	D er Begriff des Architextes ist der Gattungstheorie Gérard Genettes entlehnt, die Modalitäten 
der Darstellung im Unterschied zu klassifikatorischen Gattungszuschreibungen herausstellt. Vgl. 
Gérard Genette: Einführung in den Architext. Stuttgart 1990.

3	 Vgl. Michel Foucault: Andere Räume. In: Aisthesis. Wahrnehmung heute. Hg. v. Karlheinz Barck 
et al. Leipzig 1990, S. 34–46.
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Abb. 1: Das Amityville Horror House als Topos 
DVD-Titel des Remakes The Amityville Haunting (2011)
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Die Frage ist jedoch, seit wann und wodurch genau diese Architextur in Szene 
gesetzt wird, die aus dem Haus als neutralen oder passiven Raum für Bewohner ein 
scheinbar eigenmächtig agierendes Medium werden lässt, dessen Funktion nicht 
in der Vermittlung einer »message«, des Spuks oder seiner Vorgeschichte aufgeht. 
Die Architextur des unheimlichen Hauses ist vielmehr als Form des Mediums zu 
beobachten, als spezifische Form der Kopplung seiner architektonischen Elemen-
te.4 Erst so kann Marshall McLuhans Diktum für das unheimliche Haus gelten: 
»[T]he medium is the message.«5 

Es ist zu zeigen, durch welche Elemente die Darstellung des unheimlichen 
Hauses seine architextuelle Prägung seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts im 
Kontext der Gattungsbegründung des Schauerromans erhält und wie sich dies bis 
heute auf seine visuelle Darstellung überträgt. Ob als Filmbild, Fotografie, digitale 
Grafik oder als Buchcover – wir erkennen das unheimliche Haus sofort. Die Frage 
ist nur, warum das so ist. 

Das unheimliche Haus von außen

Diese Häuser sehen schon von außen so aus, als würden sie böse blicken, als hät-
ten sie ein Gesicht. Als Filmbild ist die anthropomorphe Darstellung durch The 
Amityville Horror (1979) in die Geschichte der visuellen Gestaltung eingegangen.6 
Ein reales Haus ist durch diese visuelle Inszenierung zu einer Ikone und einem 
Darstellungsstil geworden, der in zahllosen Variationen durch Filmgeschichte und 
Internet geistert. Sie ist jedoch bereits Resultat eines Topos, der stereotypen Geset-
zen folgt. Das unheimliche Haus wird meist als vereinzeltes, abgeschiedenes und 
abweisendes altes Gebäude dargestellt. Dieser so von der sozialen Welt abgeschie-
dene Raum wird mitunter auch durch die Schwelle eines Tores markiert, aber auch 
ein parkähnlicher Garten kann die Sonderstellung des Gebäudes jenseits des Nor-
malen anzeigen. Visuell reicht schon der Bildausschnitt, der das Gebäude leicht 
von unten fokussiert, sodass es größer erscheint. 

Die Inszenierung des Äußeren zeigt Merkmale, die ein normales Haus sym-
bolisch kodieren. Die Fassade kann als Gesicht erscheinen, wenn die Fenster ent-
sprechend wie Augen erscheinen. Die Fenster können »blind« sein und so das Un-

4	 Vgl. Niklas Luhmann: Medium und Form. In: Ders.: Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt am 
Main 1995, S. 165–214. 

5	 Marshall McLuhan: Das Medium ist die Botschaft. In: Ders.: Die magischen Kanäle. Under-
standing Media. Frankfurt am Main 1970, S. 17–30. – Damit soll hier jedoch keineswegs eine 
vollständige Übernahme der voraussetzungsvollen Theorieannahmen McLuhans angezeigt sein. 
Das Haus ist nicht als Prothese oder Externalisierung des menschlichen Körpers zu fassen. Zu den 
Voraussetzungen McLuhans vgl. Sven Grampp: Marshall McLuhan. Eine Einführung. Konstanz 
2011.

6	T he Amityville Horror (1979). Regie: Stuart Rosenberg; nach dem gleichnamigen Roman von Jay 
Anson (1977). Vgl. dazu auch Stephanie Dieckmann in diesem Band. – Eine Übersicht der Ge-
meinsamkeiten von Spukhäusern im Film gibt Christian Heger: Haunted Houses. Über Häuser 
im Horrofilm. In: Ders.: Im Schattenreich der Fiktionen. Studien zur phantastischen Motivge-
schichte und zur unwirtlichen (Medien-)Moderne. München 2010, S. 24–39.
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belebte des Hauses als Zeichen des Unnatürlichen aufrufen. Leere Häuser sind 
unheimlich, weil sie ihre Kernfunktion, dem Leben Raum zu geben, nicht mehr 
erfüllen. So ruft das unheimliche Haus eine erste Umkehrung des Topos Haus auf, 
deckt die implizite Norm oder Vorstellung auf. Die Abwesenheit des Lebens, das 
›unbehauste‹ Haus, ruft den Schrecken der Vergänglichkeit hervor. So ergeht es 
E.T.A. Hoffmanns Theodor in Das öde Haus (1816) angesichts eines scheinbar un-
bewohnten Hauses mitten in Berlin: »Schon oft war ich die Allee durchwandelt, als 
mir eines Tages plötzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche seltsame 
Weise von allen übrigen abstach.«7 Die Vereinzelung dieses Hauses inmitten präch-
tiger Stadthäuser resultiert aus einer einfachen architektonischen Abweichung: Es 
ist schlicht niedriger als die anderen, ein »vier Fenster breites, von zwei hohen 
Häusern eingeklemmtes Haus«, das kaum über deren ersten Stock reicht.8 Vor al-
lem aber sind die »zum Teil mit Papier verklebten Fenster« Merkmale, die dieses 
Haus im belebten Umfeld abheben: »Denkt euch, wie solch ein Haus zwischen mit 
geschmackvollen Luxus ausstaffierten Prachtgebäuden sich ausnehmen muß.«9 Bei 
genauerer Betrachtung werden weitere abweichende Details deutlich, die Glocke 
an der Haustüre fehlt, »nirgends ein Schloß oder Drücker […]. Ich wurde über-
zeugt, daß dieses Haus ganz unbewohnt sein müsse«.10 Wenn der Erzähler dann 
später eine Frauenhand in einem Fenster entdeckt, nimmt die Geschichte ihren 
Lauf. 

Umgekehrt kann ein erleuchtetes Fenster in einem einsamen Haus eine An-
wesenheit signalisieren, die den Eindruck des verlassenen Hauses kontrastiert und 
so alle Fragen nach den Geheimnissen dieses »öden« Hauses aufwirft. So ergeht es 
Heinrich von Kleist auf seiner Würzburger Reise 1799/1800, wenn er eine einfache 
Reisebeschreibung zu einem »Nachtstück« werden lässt, in dem die reale Landschaft 
zu einer romantischen Landschaft wird, welche vor allem die Fantasie anregt. Die 
reale Landschaft ist hier schon als Gemälde (»transparentes Stück«) empfunden:

Dicht vor uns lag eine Landschaft, ganz wie ein transparentes Stück. Wir fuhren auf 
einem schauerlich schönen Wege, der auf der halben Höhe eines Felsens in Stein gehau-
en war. Rechts der steile Felsen selbst, mit überhangendem Gebüsch, links der schroffe 
Abgrund, der den Lauf der Mulde beugt, jenseits des reißenden Stromes dunkelschwarze 
hohe belaubte Felsen, über welche in einem ganz erheiternden Himmel der Mond her-
aufstieg. Um das Stück zu vollenden lag vor uns, am Ufer der Mulde, auf einem einzel-
nen hohen Felsen, ein zweistockhohes viereckiges Haus, dessen Fenster sämtlich, wie 
absichtlich erleuchtet waren. Wir konnten nicht erfahren, was diese seltsame Anstalt zu 
bedeuten habe, u[nd] fuhren, immer mit hochgehobenen Augen, daran vorbei, sinnend 
u[nd] forschend, wie man bei einem Feenschlosse vorbeigeht.11

7	E . T. A. Hoffmann: Das öde Haus. In: Ders.: Sämtliche Werke in 7 Bänden. Bd. 3. Hg. v. Harmut 
Steinecke. Frankfurt am Main 1985, S. 163–198, hier S. 166.

8	E bd.
9	E bd.
10	E bd.
11	 Heinrich von Kleist: Brief an Wilhelmine von Zenge. In: Ders.: Sämtliche Werke und Briefe in 

vier Bänden. Hg. v. Klaus Müller-Salget. Bd. 4. Frankfurt am Main 1990, S. 96.
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Schauerlich schöne Wege und einsame Häuser bringen also das Gemüt dazu, »sin-
nend und forschend« Geschichten zu imaginieren. Die Architektur der Häuser ist 
nicht das primäre Kriterium, das sie zu unheimlichen Häusern macht. Es ist viel-
mehr die atmosphärische und symbolische Aufladung durch den Kontext, durch 
Nacht, abgeschiedene Lage und der subjektive Eindruck, den jemand hat, der sie 
unheimlich werden lässt. So gesehen, mit Blick auf die Einbildungskraft des Be-
trachters, haben Häuser Gesichter und können böse blicken. Das Genre betont 
damit wirkungsästhetisch die Empfänglichkeit der Psyche für Gruselgeschichten: 
»Amityville Horror ist eine grundsätzliche Spukhausgeschichte, und Spukhäuser 
sind etwas, worüber selbst der Phantasieloseste sicher einmal nachgedacht hat«.12 

Die anthropomorphe Darstellung der Fassade als Gesicht ist dabei nur der 
pointierte Endpunkt eines Wahrnehmungseindrucks, der die Abweichung vom 
Normalen anzeigt. Edgar Allan Poes House Usher (1841) markiert dies deutlich 
in der Anfangsszene. Der Erzähler schildert den Effekt, den das »melancholische 
Haus« auf ihn hat: »[B]eim ersten flüchtigen Anblick des Baues beschlich ein Ge-
fühl unleidlicher Düsternis meinen Geist. […] Ich blickte auf die Szene vor mir – 
das Gebäude selbst, und die kargen Linienzüge der zugehörigen liegenden Grün-
de – auf die unwirtlichen die blicklosen Fensteraugen«.13 Der Effekt aber geht weit 
über Melancholie hinaus. Der Eindruck sei »unleidlich«, weil er »durch keine jener 
halb=angenehmen, weil immerhin poetischen Empfindungen gemildert« werde, 
mit der »das Gemüt normalerweise« auf Szenerien von »Verlassenheit und Grauen« 
reagiere.14 Das unheimliche Haus ist, anders gesagt, mehr als nur eine Ruine oder 
ein einsames Haus, dem das romantische Gemüt noch einen ästhetischen Schein 
abgewinnen mag. 

Diese Differenz zum Normalen wird für Poes Erzähler zum Anlass des Grü-
belns. Der literarische Text stellt so selbst die Frage, wodurch sich das unheimli-
che Haus unterscheidet. Zunächst ist es der Widerspruch eines bewohnten, aber 
unbelebt erscheinenden Hauses. Der Erzähler, der seinen alten Freund Roderick 
Usher besucht, weiß ja, dass dieser in dem Haus lebt. Doch diesem fehlt, wie dem 
öden Haus bei Hoffmann, alle Farbe – ein symbolischer Verweis auf das Leblose. 
Nachdem die Wirkung auf die Einbildungskraft des Wahrnehmenden noch einmal 
betont wurde und der Erzähler es eher seiner »übersteigerte[n] Fantasie« zuschreibt, 
dass ihm das Haus als Bild des Todes vorkomme, heißt es:

Der erste & Haupteindruck schien der einer unmäßigen Veralterung zu sein; und der 
Lauf der Zeiten hatte ihm schier alle Farbe genommen. Zarter Mauerschwamm überzog 
das Äußere gänzlich, und hing als feines, verworrenes Gespinst von den Dachkrämpen; 
und trotzdem wurde durch all dies nicht etwa der Eindruck außergewöhnlicher Baufäl-
ligkeit erweckt. Direkt eingestürzt war das Mauerwerk an keiner Stelle […].15

12	S tephen King: Danse macabre. Die Welt des Horrors in Literatur und Film. München 1991, 
S. 193. 

13	 Poe, Der Fall des Hauses Ascher (Anm. 1), S. 33.
14	E bd. Der Effekt sei allenfalls der Desillusion eines »Opiumsüchtigen« beim »Abgleiten in Nüch-

ternheit & Alltag« vergleichbar.
15	E bd., S. 37.
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Poes Text notiert etwas, was als erstes Gesetz einer Topik des »haunted house« jen-
seits seiner Spukgeschichte gelten kann: Das Haus muss einen Widerspruch anzei-
gen. Es muss unbelebt und zugleich belebt erscheinen – oder hier: intakt und doch 
baufällig. Dieser Widerspruch erweckt den Eindruck des Morbiden: ein Leben, 
das nicht mehr lebt oder ein Totes, das noch nicht tot ist – so wie es Ushers Frau 
im Haus sein wird: eine lebendige Tote. Der noch unscheinbare Widerspruch zwi-
schen Baufälligkeit und intaktem Mauerwerk wird in den anschließen Sätzen als 
Grund des unheimlichen Effektes deutlich herausgestellt: »[A]ber irgendwie schien 
ein krasser Widerspruch zu walten zwischen der immer noch untadelig lückenlosen 
Oberfläche und der bröckeligen Beschaffenheit des Einzelsteines.«16 Das Haus Us-
her ist insofern eine veritable Dekonstruktion eines Hauses: ein festes Gebäude, das 
aus Teilen besteht, die alles andere als fest sind. Alle Assoziationen des Morbiden, 
des Ausgehöhlten, Verrotteten und abgestorbenen Lebens können nun anschlie-
ßen. Der Effekt des Paradoxes – eines lebenden Toten oder, architektonisch gefasst, 
einer vollständigen Ruine – macht das Unheimliche aus. Die Gefühle, die dies er-
weckt und die der Text selbst notiert, resultieren also nicht aus der Einführung des 
Fantastischen, sondern aus einer minimalen Differenz zu einem ›normalen‹ Haus. 
Dass bei all dem die Einbildungskraft des Betrachters eine entscheidende Rolle 
spielt, betont Poes Text zur Genüge.17 Zugleich aber fügt er an dieser Stelle, an der 
das unheimliche Haus nicht mehr als normal erscheint, es aber noch ist, ein sym-
bolisches Detail hinzu: Einen Riss, der das ganze Haus betrifft und der am Ende 
der Erzählung das Ende des Hauses Usher sein wird. Seine Zickzacklinie kodiert 
ihn als Blitz und Schicksal, von dem nicht nur das Haus architektonisch betroffen 
ist, sondern im Sinn des »ganzen Hauses« Ort, Familie und Geschlecht. In einer 
narrativ komplexen Geste wird dieser Riss als kaum wahrnehmbare Realität einge-
führt: »Vielleicht hätte das Auge eines besonders geschulten Betrachters noch einen 
kaum wahrnehmbaren Riß entdeckt, der, unterm Dach der Frontseite beginnend, 
im Zickzack an der Mauer herunterlief, und sich schließlich in den widrigen Was-
sern des Teiches verlor.«18 Dieser Riss ist nicht nur kaum zu sehen, sondern reicht 
über das Haus hinaus. Eingeklammert in den Konjunktiv eines »Vielleicht« und 
eine Beobachtungsposition, die nicht die des Ich-Erzählers sein kann, markiert 
dieser Riss die Differenz von Realität und Unheimlichem selbst.

So komplex ist die Physiognomie des unheimliches Hauses bei Poe 1841 an-
gelegt, der seinerseits schon auf den »Gespenster-Hoffmann« zurückgreifen kann, 
dessen Nachtstücke (1817) bereits ihrerseits auf eine Konjunktur der Schauerlitera-
tur zurückblickt. Wenn das Amityville House 1979 mit seinen beiden leuchtenden 
Augen zurückblickt, ist dies als Stilisierung der Struktur des Widersprüchlichen zu 
begreifen. Eine Hausfassade als Gesicht darzustellen, symbolisiert dabei nicht nur 

16	E bd.
17	 Zur Zitatstruktur der Angst in der Schauerliteratur, die immer schon selbst die Topoi des eiskalten 

Schauers inszeniert vgl. Matthias Bickenbach: Die zitierte Angst – im Schauerroman und jen-
seits. In: Martin Roussel (Hg.): Kreativität des Findens. Figurationen des Zitats. München 2012, 
S. 147–176.

18	E bd.



215Das unheimliche Haus

den bösen Blick, sondern betont das Eigenleben des Hauses. Als leere, aber belebte 
Hülle erweckt es die Frage nach seiner unheilvollen Geschichte, die in seiner Phy-
siognomie materialisiert ist, obwohl es architektonisch ein gewöhnliches Haus zu 
sein scheint. 

Doch solche Effekte sind durch visuelle Inszenierung nur allzu einfach herzu-
stellen. Formal ist der Topos des unheimlichen Hauses bereits mit dem Merkmal 
der scheinbaren Verlassenheit gegeben. In gefilmten, fotografierten, gemalten oder 
digital gestalteten Häusern kann dieser Eindruck einfach durch Vereinzelung eines 
Hauses vor dunklem Hintergrund, zumal leicht von unten gezeigt, erzeugt werden. 
Gemalte oder digital erzeugte Häuser könnten die Gesetze von Geometrie und 
Perspektive zudem verlassen und so symbolisch die Struktur des Widersprüchli-
chen durch eine Abweichung von der perspektivischen Geometrie einführen: Das 
unheimliche Haus wird nach oben hin nicht schmaler, sondern breiter.19

Abb. 2 bis 4: Das Klischee des unheimlichen Hauses

19	 Gibt man in eine Bildersuche im Internet »haunted house« ein, erscheinen Hunderte solcher 
Darstellungen aller Art: Filmstills, Gemälde, digitale Grafiken und Fotografien realer Häuser.
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Abb. 3

Abb. 4
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Die visuelle Gestaltung verweist auf die Abweichung von der Ordnung des Nor-
malen. Dazu gehört auch die symbolische Größe. Das unheimliche Haus ist stets 
schon von außen als latent unabsehbar groß und verschachtelt dargestellt, auch 
wenn es nur ein Einfamilienhaus ist. Im angloamerikanischen Raum ist es das vik-
torianische Haus mit seinen Mansarden und Türmchen, das die Unübersichtlich-
keit des Raumes andeutet.20 Die klassischen europäischen Orte des Schauerromans, 
Burgen und Klöster, entsprechen demgegenüber bereits architektonisch dem Topos 
des unübersichtlichen Raumes.21 Das »Overlook Hotel« in Stephen Kings Shining 
(und analog in Stanley Kubricks Verfilmung) gibt den ironischen Kommentar zu 
diesem Topos: Dieses Hotel ist gerade nicht übersichtlich mit seinen endlos iden-
tisch scheinenden Gängen und Zimmern, Nebengebäuden, Kellern und Hallen. Es 
ist dies das zweite, das topologische Gesetz des »haunted house«: Das unheimliche 
Haus ist innen immer größer als außen. 

Sprachlich wie visuell wird das Haus als Zentrum des Geschehens also über-
deutlich angekündigt: The Castle of Otranto, The House of Usher oder House of 
Haunted Hill. Der bestimmte Artikel oder der Eigenname verweisen aber – wie die 
visuelle Gestaltung – auf Das Haus22 als Sonderfall, dessen besondere Geschichte 
die Handlung enthüllen wird. Es wird sich in der Regel als Spukhaus erweisen, als 
Ort, an dem eine unerlöste Vergangenheit als Fluch oder Gespenst nachwirkt. Das 
Haus selbst rückt damit in eine paradoxe mediale Position. Als Träger der Hand-
lung ist es zentral und in all seinen Besonderheiten konstitutiv und doch ist es nur 
der Raum, an dem sich das Eigentliche, die Geschichte und ihre Vorgeschichte, 
ereignet. Das Haus ist nur Kulisse, Raum für etwas anderes. Medientheoretisch ist 
es ein Speicher oder schlicht Behälter eines Inhaltes und tritt, trotz aller Auffällig-
keiten, in den Hintergrund der Geschichte – ein zufälliger Ort, der durch die zu-
rückliegenden Ereignisse disponiert oder aufgeladen wurde. Doch die Medienthe-
orie weiß seit Langem, dass Medien nie nur neutrale Vermittler oder Speicher von 
Inhalten sind. Die Position des Hauses als Mittel und Mittler der Ereignisse wirft 
die Frage nach dem Eigenwert des Medialen auf. Das unheimliche Haus ist dann 
nicht mehr nur als Träger einer Geschichte zu begreifen, sondern als Medium, 
dessen Form die »message« ist. Analog zur neueren Raumtheorie nach dem »spatial 
turn« ist danach zu fragen, wodurch der Raum selbst das Unheimliche bewirkt.23 

20	 Vgl. Ralf Pannowitzsch: Das Phänomen des Spukhauses in der phantastischen Literatur und der 
esoterischen Grundlagenforschung um 1900. In: Elmar Schenkel/Wolfgang Schwarz/Ludwig 
Stockinger (Hg.): Die magische Schreibmaschine. Aufsätze zur Tradition des Phantastischen in 
der Literatur. Frankfurt am Main 1998, S. 273–299.

21	D as Modell des Labyrinths ist für das unheimliche Haus durchgängig hervorgehoben worden. 
Vgl. Hans Holländer: Zur phantastischen Literatur. In: Christan W. Thomsen (Hg.): Phantastik 
in Literatur und Kunst. Darmstadt 1980, S. 40–56; vgl. Art. »Spukhaus und Spukzimmer«. In: 
Rein A. Zondergeld: Lexikon der phantastischen Literatur. Frankfurt am Main 1983, S. 295. 

22	 Mark Z. Danielewski: Das Haus. Stuttgart 2007 (ausführlicher zu diesem Roman unten).
23	 Vgl. Wolfgang Hallet/Brigit Neumann (Hg.): Raum und Bewegung in der Literatur. Die Litera-

turwissenschaft und der Spatial Turn. Bielefeld 2009 sowie Jörg Dünne/Stephan Günzel (Hg.): 
Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. Frankfurt am Main 
2006.
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Eine Relektüre des Topos und der Topik des unheimlichen Hauses, die von 
den Inhalten jeweiliger Geschichten abstrahiert und selektiv die Struktur der Häu-
ser hervorhebt, kann zeigen, durch welche Merkmale ein Haus ins Unheimliche 
verkehrt werden kann. Während Spukhäuser nur zu solchen werden, wenn sich 
in ihnen etwas so Grauenvolles ereignet hat, dass ihm als Trauma die Wiederkehr 
unterstellt werden kann, sind alle Häuser potenziell unheimliche Häuser, wenn sie 
nicht mehr passive »Behälter« oder Medien sind, Raum zum Wohnen, sondern 
ein Raum, der bereits bewohnt erscheint. Dies aber geschieht bereits ganz einfach 
dadurch, dass das Haus selbst Unterscheidungen prozessiert oder gewohnte Unter-
scheidungen zusammenbrechen lässt. Gemeint sind damit die impliziten Voraus-
setzungen, die Häusern unterstellt werden: feste Grenzen, die Innen und Außen 
unterscheiden lassen, die Räume sind übersichtlich und abzählbar, die Türen ge-
horchen seinen Bewohnern. So macht sich das Eigenleben eines Hauses schon be-
merkbar, wenn etwa Türen aufspringen oder sich merkwürdige Geräusche im Haus 
vernehmen lassen. Die vorausgesetzte Passivität des Mediums Haus weicht seinem 
Eigenleben. Um diese Umkehrung der Architektur zur Architextur des unheim-
lichen Hauses genau aufzuzeigen, ist die Inszenierung des unheimlichen Hauses 
noch genauer zu beobachten als nur von außen. 

Im Inneren
Das Haus als Labyrinth und die Genealogie der dunklen Gotik

London bei Nacht. Es gewittert. Eine junge Frau, spärlich mit einem weißen 
Nachthemd bekleidet, eilt barfuß über einen Platz. Blitze heben jäh groteske De-
tails hervor. Die Frau findet Zuflucht in einem Haus: Die Tür öffnet sich automa-
tisch und schließt sich hinter ihr. Es ist eine Bibliothek. Anlässlich der Ausstellung 
Terror and Wonder: The Gothic Imagination wirbt die British Library 2014 auf You-
tube mit diesem Trailer für »UK’s biggest ever Gothic exhibition«.24 Das Haus, in 
das die junge Frau sich flüchtet, ist die British Library selbst. Bei Kerzenlicht streift 
sie einsam durch die dunklen Gänge der Bücherreihen. Ein Bibliothekswagen rollt 
offenbar eigenständig an ihr vorüber. Sie folgt ihm und gelangt zur Ausstellung. 
Ihr Titel ist auf den emblematischen Schattenriss Nosferatus aus Fritz Murnaus 
Stummfilm projiziert. Dann überschlagen sich die Ereignisse. Bücher, Plakate und 
Objekte der Ausstellung scheinen lebendig zu werden, eine Hand berührt sie von 
hinten, aber da ist niemand. Die junge Frau flieht panisch und orientierungslos 
durch Gänge und Hallen. Die Tür, durch die sie entkommen könnte, schlägt zu. 
Dunkelheit. Ende des Trailers. 

250 Jahre literarische Tradition und das filmische Subgenre des »haunted house« 
haben die »gothic imagination« so populär gemacht, dass ihre Topoi jederzeit ab-
rufbar sind. Dass die British Library sich in diesem Trailer selbst als unheimliches 
Haus inszeniert, ist jedoch nicht ohne Ironie. Der wohlgeordnete, durchstruktu-

24	T he British Library: Terror and Wonder: The Gothic Imagination, online unter www.youtube.
com/watch?v=J64QLn_a72g [Stand: 31.05.2016].



219Das unheimliche Haus

rierte Ort der Bücher wird zu einem Labyrinth der Unübersichtlichkeit, das jede 
Bibliothek auch ist – ein »Irrsaal« unüberschaubarer realer und imaginärer Räu-
me, die sich in und hinter den zugänglichen und bekannten Ordnungsstrukturen 
verbergen.25 Jorge Luis Borges Bibliothek von Babel, in der das eine Buch, das alle 
Bücher verzeichnet, von »Suchern« seit Jahrhunderten vergeblich gesucht wird, hat 
diese implizite Dimension des universalen Raumes konsequent als Mythos gestal-
tet. Trotz der absolut geometrischen Anordnung in Sechsecken und der Versamm-
lung schlechthin aller Bücher ist diese Bibliothek ein unendliches Labyrinth: 

Offensichtlich hofft niemand, irgend etwas zu entdecken. Auf die überschwengliche 
Hoffnung folgte ganz natürlich übermäßige Verzagtheit. Die Gewißheit, daß irgendein 
Regal in irgendeinem Sechseck kostbare Bücher berge, daß aber diese Bücher unzugäng-
lich seien, erschien nahezu unerträglich.26 

Die Hoffnung, das eine Buch, das alle enthält und also die Orientierung und den 
Überblick zu finden, schwindet angesichts eines Hauses, das unendlich ist oder 
scheint. Auch der Bibliothekar, der es gefunden haben soll, ist unauffindbar. »Wie 
sollte man auch das verehrte Geheim-Sechseck orten, das ihn beherbergte?«27

Auch im realen Raum der Bibliotheken ist die Transparenz der Bücherreihen, 
Kataloge oder Suchmaschinen nur die Benutzeroberfläche, unter der das Problem 
der Klassifizierbarkeit und die Raumprobleme der Stellordnung lauern. Erschei-
nen Lesesäle und Freihandmagazine noch als transparenter Raum, der die Erreich-
barkeit aller Information suggeriert, so umfasst die Bibliothek als ›ganzes Haus‹ 
architektonisch wie als Organisationsstruktur eine unbekannte Zahl an Zimmern, 
Gängen, Verwaltungstrakten und Dienststellen, von denen Bibliotheksbesucher 
nichts wissen. Keller, in denen nicht archivierte oder ausgelagerte Werke verborgen 
sind, Sondersammlungen oder Einzelexemplare, die sich der Systematik entziehen, 
und nicht zuletzt verstellte Exemplare, die unauffindbar sind, obwohl sie »da« sind. 
Die Bibliothek als unheimliches Haus zu beschreiben, weckt ihre Gespenster: das 
Rauschen, aus dem die Ordnung erst hervorgeht.28 

Der Trailer der British Library fungiert in erster Linie sicherlich nicht als An-
regung zur Reflexion dieses impliziten Gegenbildes der Bibliothek. Er nimmt 
vielmehr in visuell anschaulicher Form die Topoi der Gothic fiction auf, um die 
Imagination der Ausstellung selbst zu bewerben. Doch auch auf dieser inhaltlichen 
Ebene des Themas zitiert er mehr, als der erste Blick verrät. 

Das Genre ist hier sehr weit gefasst. Mit Nosferatu und Dracula sind popu-
läre Verweise auf das Kino gegeben. Bram Stokers Roman von 1891 wird kurz 
eingeblendet. Die literarischen Wurzeln der Gothic novel um 1800 werden indes 

25	 Zu diesem Gegenbild der Bibliothek als »Irrsaal« vgl. Nikolaus Wegmann: Bücherlabyrinthe. Su-
chen und Finden im alexandrinischen Zeitalter. Köln/Weimar/Wien 2000. 

26	 Jorge Luis Borges: Die Bibliothek von Babel [1941; erster Teil des Erzählungsbandes Fiktionen]. 
In: Ders.: Sämtliche Erzählungen. München 1970, S. 190–198, hier S. 195.

27	E bd., S. 196.
28	 Zum Parasit als medientheoretischer Figur der Störung, die Ordnung entstehen lässt, siehe Michel 

Serres: Der Parasit. Frankfurt am Main 1987.
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nur implizit zitiert. Weder Ann Radcliffe noch der Gattungsbegründer Horace 
Walpole oder gar der deutsche Schauerroman seit Schillers Der Geisterseher werden 
als »popular revenants« explizit angeführt.29 Von den vergessenen Autoren, die in 
Bibliotheken wie in Gräbern liegen, wie etwa Ignaz Kajetan Arnold, Joseph Alois 
Gleich oder Benedikte Naubert ganz zu schweigen. Gegenüber der Vielfalt des 
Genres, die auch im Haus der British Library begraben ist – »explore the world’s 
knowlegde« kündigt ihre Homepage an30 –, verwendet der Trailer zur größten Aus-
stellung zum Thema offensichtlich nur die populärsten Verweise, aber erschöpft 
sich keineswegs darin. 

Die Gestaltung als Horrorfilm überträgt die konstitutive Orientierungslosig-
keit in einem Haus und damit das Gefühl der Angst. Damit aber ist konkret die 
Urszene der Gothic novel zitiert. Dass die junge Frau schutzlos im Nachthemd und 
barfuß unterwegs ist, verweist exakt auf das zentrale Motiv des Genres, das von 
Horace Walpole 1764 initiiert wurde. Es ist der Topos der »maiden in flight«, die 
»verfolgte Unschuld«, der hier aufgerufen ist: Die wehrlose junge Frau, die von ei-
nem Bösen durch ein Haus gejagt wird, ist der zentrale wirkungsästhetische Effekt, 
den Walpoles Castle of Otranto in die Literaturgeschichte eingeführt hat. So erklärt 
sich, warum die Frau im Trailer barfuß im Nachthemd auftritt, durch Hallen und 
Gänge hetzt und die zufallende Tür den Schlusspunkt bildet. Mit dem Handlungs-
motiv der Flucht vor der Bedrohung verwandelt sich das Haus in ein Labyrinth 
und eine Falle. Die Burg von Otranto öffnet ihre Gänge und Keller. Vom Schutz-
raum des eigenen Zimmers geht es in die labyrinthischen Verliese, Topos des Un-
übersichtlichen und Ausweglosen, aus denen später, nicht ohne geheime Türen, der 
Weg in die Sicherheit führt, die nur draußen, in der Natur, zu finden ist. 

Auch in Walpoles Roman steht ein Spuk und Fluch im Hintergrund – die unheil-
volle Familiengeschichte, die den Hausherrn ereilt und sich im Einbruch des »Wun-
derbaren« im plötzlichen Erscheinen von Helm, Fuß und Faust eines riesigen Ritters 
in der Burg zeigt. Das Haus selbst bzw. die Burg erscheint so zunächst nur als Kulis-
se oder Ort des Geschehens. Doch dies kann nur einer inhaltsorientierten Lektüre 
so erscheinen. Eine spezifische Struktur des Hauses bildet den Anfang der Gattung 
der Gothic Novel, ihren »Architext« als Modus einer bestimmten Darstellung. Wal
poles Castle gestaltet das Haus als labyrinthischen Raum, in dem sich immer weitere 
Räume öffnen. »Der untere Teil der Burg war in verschiedene sehr durcheinander 
laufende Kreuzgänge ausgehöhlt; und es war nicht leicht […] die Tür zu finden, wel-
che die Höhle aufschloß. Eine schauerliche Stille herrschte in diesen unterirdischen 
Gegenden.«31 Die vom tyrannischen Hausherrn Manfred gejagte junge Frau, Isabelle, 

29	 Zum deutschen Schauerroman vgl. Andrew Cusack, Barry Murnane (Hg.): Populäre Erscheinun-
gen. Der deutsche Schauerroman um 1800. München, Paderborn 2011 sowie Andrew Cusack, 
Barry Murnane (Hg.): Popular Revenants. The German Gothic and Its International Reception 
1800–2000. Rochester 2012. Für einen Überblick zum Genre und seine Wirkungsästhetik vgl. 
Jürgen Klein: Der Gotische Roman und die Ästhetik des Bösen. Darmstadt 1975.

30	 Vgl.www.bl.uk [Stand: 31.05.2016].
31	 Horace Walpole: Die Burg von Otranto. Eine gotische Geschichte. Zeitgenössische Übertragung 

aus dem Englischen von Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer (1794). Zürich 1988, S. 35.
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sucht auf ihrer Flucht einen Weg und entscheidet sich für den Keller: »Von diesen 
Gedanken bestürmt […] erinnerte sie sich eines unterirdischen Ganges, der von den 
Gewölben der Burg zu der San-Nicola-Kirche führte«.32 Dieser Weg zur Rettung in 
den Schutzraum einer Kirche, die außerhalb der Burg und dennoch mit ihr verbun-
den ist, führt durch das »lange Labyrinth der Finsternis«.33

So erscheint der topische Raum des Unheimlichen, das Labyrinth und seine Sym-
bolik der Verirrung, die mit der ebenso symbolischen Dunkelheit noch gesteigert 
wird. Das topologische Gesetz des unheimlichen Hauses findet hier seine inhaltli-
che Entsprechung: Es gibt stets mehr Räume, als angenommen. Die unterirdischen 
Gänge inszenieren sinnfällig die Orientierungslosigkeit, die als Ungewissheit Schre-
cken und Angst auslöst. Die Umkehrung der Normalfunktion »Haus« als Raum, der 
übersichtlich und in allen Teilen zugänglich ist, wird damit nur allzu deutlich. Eine 
solche Umkehrung des als transparent angenommenen Raums zum opaken Raum 
findet sich fortan in zahllosen Figurationen des Schauerromans, wirkungsmächtig 
bei Radcliffe und in der deutschen Romantik.34 Das labyrinthische Raummodell hat 
in den berühmten Carceri d’invenzione Giovanni Piranesis (1745–1751) eine schon 
im 18. Jahrhundert prominente Grundlage der Anschauung. 

Die Burg von Otranto hat jedoch auch eine konkrete Verbindung zu Walpoles 
eigener Umgestaltung seines Landsitzes Strawberry Hill zu einem gotischen Haus. 
Was sein Roman, der sich in der zweiten Auflage im Untertitel »gothic novel« 
nennt, damit umkehrt, ist die ursprünglich lichtgebende Architektur der Gotik (die 
Durchbrechung der tragenden Wand) zum Topos des Dunklen – das, was bis heute 
»gothic« heißt. Walpoles architektonische Umgestaltung seines Landsitzes lässt sich 
heute in einer Internetinstallation der Yale Library »begehen«.35 Die Umkehrung 
der gotischen Architektur vom Licht zum Dunkel erweist sich dabei ebenfalls als 
symbolisch. Was in der spätmittelalterlichen Architektur christlich als Verweis auf 
den himmlischen Raum gedacht war, hin zum Licht und nach oben, kann zum 
Topos des Dunklen und Unheimlichen nur werden, wenn die gotische Durchbre-
chung der festen Wände als Öffnung des Raumes in andere Räume hinein gedacht 
wird und so das Transparente als Verweis auf das möglicherweise Verborgene hinter 
den Wänden betont. Nicht die Dunkelheit, sondern das Raummodell des Raumes 
im Raum stiftet das Opake. Hinter jeder scheinbar festen Wand kann im unheim-
lichen Haus ein geheimer Gang lauern. 

32	E bd.
33	E bd.
34	 Vgl. Dietrich Jäger: Die Welt als räumliche Erfahrung in Erzählwerken von Ann Radcliffe und Ei-

chendorff, besonders in »The Mysteries of Udolpho« und »Dichter und ihre Gesellen«. In: Ders.: 
Erzählte Räume. Studien zur Phänomenologie der epischen Geschehensumwelt. Würzburg 1998, 
S. 124–150.

35	D ie Website der Yale Library versammelt zeitgenössische Bilder und eine »virtual tour« durch 
die Räume von Strawberry Hill, siehe http://images.library.yale.edu/strawberryhill [Stand: 
31.05.2016].
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Abb. 5 Giovanni Pirianesi: Carceri d’invenzione
Tafel XIV: Arco gotico

Abb. 6: Hollar Wenzeslaus: Gotischer Chor, St. Pauls Cathedral (Kupferstich 1656)
Vorlage für Walpoles Gestaltung seiner Bibliothek
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Abb. 7: Horace Walpoles »gotische« Bibliothek in Straberry Hill
Grafik der Yale Library

Abb. 8: William Beckfords Fonthill Abbey
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An Walpoles Umgestaltung von Strawberry Hill schließt nicht nur die Gothic no-
vel an, sondern architektur- und kunstgeschichtlich auch die Neugotik als »gothic 
revival«. In der Folge wurden in England Gebäude nicht nur gotisch umgebaut, 
sondern »shams« und »follies« als mitunter reine Kulissen monströser gotischer 
Burgen. William Beckford lässt 1796 bis 1812 den im klassischen Stil Paladios 
errichteten Landsitz seines Vaters umbauen. Diese Burg war so sehr als bloße Au-
ßenansicht geplant, dass ihre Statik vernachlässigt wurde. Ihr Turm fiel bald in sich 
zusammen und zerstörte das Gebäude.
Gegenüber solch pitoresken Bauten hatte die »gothic imagination« das Haus als 
inneren Ort der Orientierungslosigkeit bereits wirkungsvoll ausbuchstabiert. Der 
Trailer der British Library inszeniert exakt diese Struktur. Die selbstreflexive Um-
kehrung der Bibliothek zum »haunted house« verweist auf diese Topik des un-
heimlichen Hauses: Es ist nicht einfach ein Ort, an dem Gespenster erscheinen, 
sondern das Haus selbst ist zum Unheimlichen geworden. Es funktioniert vor 
und jenseits aller Gespenster als Umkehrung: Der Raum des Heimischen wird 
unheimlich, wenn er sich der Sicherheit der Orientierung und der Gewissheit der 
Zugänglichkeit verweigert. Deshalb müssen diese Häuser unübersehbar groß sein, 
genügend unübersichtlich, damit der Gang in das obere Stockwerk oder in den 
Keller die Normalität in eine Irrfahrt ins Unbekannte verwandeln kann. In dieser 
veränderten Funktion der Räume beweist sich das Eigenleben des Hauses. Gerade 
Gänge oder Flure als Räume, die keine andere Funktion als den Durchgang haben, 
werden im unheimlichen Haus zum Ort schlechthin. Der Zwischenraum des lan-
gen Ganges wird zum Topos, an dem der Verlust der Orientierung beginnt und die 
Begegnung mit dem Unheimlichen stattfindet. Die Gänge werden so zum Flucht-
raum, aber sie multiplizieren sich endlos und führen ins Ungewisse. 

In Ann Radcliffes Der Italiäner oder der Beichtstuhl der schwarzen Büßermönche 
(1797) erreicht eine Reisegruppe um die junge Ellena nach langer Wanderung ein 
Haus, das ihnen »Obdach und Ruhe« verspricht. Genauer gesagt aber: »graue[n] 
Mauern eines Gebäudes« auf einer steilen Anhöhe, das sie nicht genau sehen kön-
nen.36 Nach beschwerlichem Aufstieg erreichen sie die »Reste eines ehemaligen 
Landsitzes«, der so baufällig erscheint, dass sie es für unbewohnt halten. Doch hat 
man bereits eine Gestalt »das Haus betreten sehen«.37 Die Widersprüchlichkeit des 
unheimlichen Hauses beweist sich darin, dass dieses Haus keinen normalen Ein-
gang besitzt. Die Gruppe steht vor »einem langen, überwölbten Gang«, der einmal 
der »Hauptzugang zu der Villa« war, jetzt aber »von den Trümmern zerfallener Säu-
len und dem Unkraut, welches in dichten Büscheln dazwischen hervorwucherte«, 
versperrt ist. In seinem Innern herrscht Dunkelheit, denn er ist »von beträchtlicher 
Länge«.38 Dieser versperrte Zugang aber bereitet letztlich keine Probleme, man tas-
tet sich hindurch und erblickt »nach einer Biegung des Ganges« einen »fernen 
Lichtschimmer«. Dass der Hauptzugang zu einem Landsitz ein derart langer und 

36	A nn Radcliffe: Der Italiäner oder der Beichstuhl der Schwarzen Büßermönche. Erste vollständige 
Übertragung aus dem Englischen von Friedrich Polakovics. München 1973, S. 404.

37	E bd., S. 405.
38	E bd.
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gebogener Gang sein soll, markiert hier den Übergang realer Architektur zur litera-
rischen Architextur des unheimlichen Hauses. In einem verfallenen Innenhof an-
gekommen zeigt, sich dann, dass dieser Gang nur der Zugang zu anderen Gängen 
in das Haus darstellt, die natürlich in weitere Gänge führen. »Mehrere Eingänge, 
welche auf den Säulengang [des Innenhofes] mündeten, schienen zu Gemächern 
der Villa zu führen«. Alle diese Gänge bedeuten Gefahr, denn die Gestalt, die man 
sah, kann Freund oder Feind sein. An die Möglichkeit eines blutigen Attentates 
in einem dunklen Gang wird mehrfach erinnert. Einer der Männer betritt einen 
der Eingänge und gelangt in einen »Marmorsaal«, der zu einer weiteren »Zim-
merflucht« führt. Die Tiefe des Raumes nimmt kein Ende, zudem sind etliche 
Decken eingestürzt: Dieses Haus lässt sich nicht wirklich betreten. Man erkennt, 
dass es Opfer eines Erdbebens war, was eine natürliche Erklärung des unnatürli-
chen Eindrucks abgibt, dass nämlich alles »Schwere« in Trümmern liegt, »wogegen 
das Leichte sich erhalten hat«.39 Nachdem nun ein Fenster die Aufmerksamkeit 
auf sich zieht und deutlich wird, dass man sich an dem Ort befindet, wo das Erd-
beben die Familie des Barons auslöschte, kehrt die Handlung zu den Gängen zu-
rück. Ein »dahinterliegende[r] Gang«40 ist hier schlicht das Gesetz der Szene, in 
der Ellena angstvoll durch dunkle Passagen eilt, weil sie »einen Schatten durch 
das Dunkel huschen« sieht. Von einem Gang gelangt sie in eine »anschließende 
Zimmerflucht«. Doch: »Jene Zimmerflucht mündete schließlich auf einen Gang, 
der zu einem entlegenen Teil des Gebäudes zu führen schien, und Ellena entschloß 
sich nach einigem Zögern diesem Gang zu folgen.«41 Drei Seiten weiter: »Als sie 
sich wieder dem Gang zuwandte«.42 Bald darauf: »So stand Ellena noch immer an 
der Mündung jener Passage, halb fürchtend sie zu betreten, halb widerstrebend den 
Ort zu verlassen«, doch hört sie Schritte »durch den Hauptgang« herankommen.43 

Die Szene zeigt, abstrahiert von der Geschichte, in die Ellena verwickelt ist, 
wie das Haus hier ein Eigenleben entwickelt, das keinen Spuk braucht. Es ist eine 
Aufschubstruktur, welche die Leser wie Ellena in eine Verwirrung hineinzieht, weil 
Gänge und Räume so lange multipliziert werden, bis das architektonische Modell 
eines Hauses vollkommen unüberschaubar erscheint. Der Witz eines vorgeblichen 
»Hauptganges« erscheint geradezu als ironische Selbstreflexion dieser Struktur der 
topologischen Faltung. Das Eigenleben des unheimlichen Hauses resultiert so aus 
der Struktur seiner Räume selbst. Was normalerweise mit wenigen Blicken und 
Schritten erfasst ist, wird im Schauerroman und bis heute im Horrorfilm end-
los ausgedehnt. »Die Auflösung des Raumes ist der kategorische Imperativ des 
Horrorfilms.«44

Das Eigenleben des Hauses beweisen auch seine Türen. Sie sind plötzlich ver-
schlossen, wenn sie Durchlass gewähren sollten, oder sie springen auf, wenn sie 

39	E bd., S. 406.
40	E bd., S. 407.
41	E bd., S. 410 f.
42	E bd., S. 413.
43	E bd.
44	N orbert Stresau: Der Horror-Film. Von Dracula bis Zombie-Schocker. München 31987, S. 23.
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verschlossen sind. Sie agieren also eigenmächtig als Medium der Unterscheidung 
von Offen und Geschlossen,45 bis hin zur finalen Tür, die das gefährliche Innere 
des Hauses vom rettenden Außen trennt.

So ist es kein Zufall, dass eine plötzlich zuschlagende Tür den Trailer der British 
Library beendet und die junge Frau in das Haus der Bücher einschließt. Dieser 
Schluss zitiert gleichsam wörtlich Walpoles ersten Schauerroman. Die filmische In-
szenierung muss jedoch visuell zeigen, was die literarische Inszenierung wirkungs-
voll gerade offen lassen kann: eine Hand, die die Tür plötzlich verschließt. Diese 
Hand aber ist nicht wirklich da. Es ist niemand hinter der jungen Frau. Schon 
vorher hatte sie eine Ahnung und drehte sich um, ohne jemanden sehen zu kön-
nen. Ein Gespenst ist es also, das die Tür und damit das Haus abschließt und so 
symbolisch den frei verfügbaren Raum von einem nicht zugänglichen Raum unter-
scheidet. Walpoles Castle of Otranto hat auch dies erstmals inszeniert. Als Manfred 
Isabell verfolgt, flieht sie in ihr Zimmer. Er setzt nach, aber: »Da er in das Zimmer 
eintreten wollte, schlug eine unsichtbare Hand die Tür gewaltsam vor ihm zu.«46 
Das Haus selbst widersetzt sich seinem Hausherrn. 

Die explizit »unsichtbare Hand« zitiert ihrerseits einen Topos, der weit über den 
des Gespenstes hinausgeht, indem er verborgene Kontrollmächte anspricht, die 
sich personaler Agenten nur bedienen. So kann die »unsichtbare Hand« gleicher-
maßen für die Providenz Gottes, für Verschwörungstheorien und Geheimgesell-
schaften oder für Ethik und Wirtschaftsökonomie, seit Adam Smith, in Anspruch 
genommen werden.47 Die unsichtbare Hand ist bei Walpole also nicht einfach 
als Erscheinung eines Gespenstes zu verstehen, sondern vielmehr Verweis auf eine 
komplexe autonome Struktur, die im Hintergrund steht und auf die Realität ein-
wirkt. Die Geschichte der Burg von Otranto wird schließlich als Fluch erklärt: 
Manfred ist nicht der legitime Hausherr, seine Vorfahren haben sich die Macht 
durch Usurpation angeeignet. 

Das Haus rettet also die verfolgte Unschuld. Doch diese Rettung ist natürlich 
nur temporär. Das Zimmer, das Schutz bietet, ist die Falle, aus der sie entkommen 
muss. Diese Ambivalenz des Schutzraums gilt für das unheimliche Haus insgesamt. 
Es kehrt so die Struktur des gewöhnlichen Hauses ebenso radikal wie konsequent 
um: Aus dem Schutzraum par excellence wird der Raum der Bedrohung. Folglich 
ist, schon bei Walpole, Radcliffe und Poe, die Rettung nur draußen, in der freien 
Natur zu finden. Isabell wird in die Verliese der Burg fliehen, sich verirren, aber 
durch die unterirdischen Gänge endlich ins Freie gelangen. Was für die Geschichte 

45	 Vgl. Bernhard Siegert: Türen. Zur Materialität des Symbolischen. In: Zeitschrift für Medien- und 
Kulturforschung, H. 1/2010, Schwerpunkt Kulturtechnik, S. 151–170.

46	 Walpole, Die Burg von Otranto (Anm. 32), S. 34.
47	 Vgl. Harun Maye: Die unsichtbare Hand – zur Geschichte einer populären Metapher. In: Un-

sichtbare Hände. Automatismen in Medien-, Technik- und Diskursgeschichte. Hg. v. Hannelore 
Bublitz et al. München 2011, S. 21–40; Ralf Klausnitzer: Unsichtbare Fäden, unsichtbare Hand. 
Ideengeschichte und Figuration eines Metaphernkomplexes. In: Begriffe, Metaphern und Imagi-
nationen in Philosophie und Wissenschaftsgeschichte. Hg. v. Lutz Danneberg, Carlos Spoerhase 
und Dirk Werle. Wiesbaden 2009, S. 145–176; ausführlich: Tomáš Sedláček: Die Ökonomie von 
Gut und Böse. München 2012. 
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die Rettung jenseits der Burgmauern bedeutet, heißt für die Topik des unheimli-
chen Hauses jedoch, dass es keine klaren Grenzen hat. Es reicht über sich selbst 
hinaus.48 Die unterirdischen Gänge der Burg von Otranto sind dabei nicht nur 
weitläufiger und größer als ihre sichtbaren Gebäudeteile, sondern sie verbinden sie 
noch mit ihrem Gegenort, mit der Kirche im Wald.

Die Architextur des unheimlichen Hauses ist damit deutlich sichtbar: Es ist 
die Unübersichtlichkeit, die sich an die Stelle der sichtbaren Architektur setzt. Ge-
heime Türen oder Gänge, neue Räume, all das ist nun als Stilmittel nach Belieben 
einsetzbar. Symbolisch werden damit alle Topoi des ›normalen‹ Hauses konterka-
riert und infrage gestellt. Das unheimliche Haus ist daher eine Dekonstruktion, die 
das Vorstellungsmodell des sicheren Ortes nicht nur umkehrt, sondern in seinen 
Voraussetzungen infrage stellt. Wie um Sigmund Freuds Kopplung von »heimlich« 
und »unheimlich« zu illustrieren, ist das Unheimliche »auch in diesem Falle das 
ehemals Heimische, Altvertraute«.49 Damit aber zeigt sich, dass die leitmotivische 
Dunkelheit nur das Symbol einer grundlegenden Verunsicherung ist, die bis heute 
funktioniert. 

Die innere Dunkelheit oder das unheimliche Selbst

Die einfache Beobachtung der Umkehrung von Orientierung und Übersicht als 
Transparenz der Architektur in eine Architextur des Opaken hat zur Folge, dass 
das »haunted house« nicht auf die Anwesenheit von Gespenstern zu reduzieren ist. 
Geisterhäuser und Spukschlösser werden nicht einfach von Gespenstern bewohnt, 
sondern setzen eine Spaltung des Raumes voraus. Erst die Inszenierung des Rau-
mes, der sich der Übersicht entzieht, ermöglicht das Erscheinen von Gespenstern 
aller Art.

Die Krise der Orientierung ist jedoch nicht nur als äußere der Handlung, son-
dern auch als innere Desorientierung zu fassen. Sie ist nicht temporärer Teil der 
Handlung, sondern als Verunsicherung des Selbstverständnisses grundlegend. Das 
unheimliche Haus wird so, jenseits aller Gespenstergeschichten, zu einem Medium 
der Psyche. Freuds Diktum, dass das »Ich nicht mehr Herr im Haus« ist, inszeniert 
der Schauerroman bereits um 1800 als Krise des Individuums.50 Vor allem Carl 
Grosses Geheimbundroman Der Genius (1791–1795) zeigt das Individuum und 
seine Grundannahmen (Freiheit, Selbstständigkeit, eigener Wille) als fremdgesteu-
ert in den Händen unsichtbarer Hände.51 Individualität wird zum Problem, weil 
damit die Transparenz anderer Individuen für das Ich fundamental infrage steht. 

48	 Poes Haus Usher wächst – nach außen und nach innen, insofern es eine Gruft, einen Raum im 
Raum beherbergt, während die Außenmauern sich ausdehnen, bis das Haus selbst zerstört wird.

49	S igmund Freud: Das Unheimliche. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. XII. Frankfurt am Main 
1999, S. 259.

50	 Jens Saathoff: Motive krisenhafter Subjektivität: eine vergleichende Studie zu deutscher und eng-
lischer Schauerliteratur des 18. und 19. Jahrhunderts. Frankfurt am Main u. a. 2001.

51	 Carl Grosse: Der Genius. Aus den Papieren des Marquis C* von G**. Vier Theile. Nach der ersten 
Ausgabe 1791–1795. Frankfurt am Main 1982.



228 Matthias Bickenbach

Ob Freund oder Feind, Verstellung oder Aufrichtigkeit, Hilfe oder Falle ist im so-
zialen Kontakt nicht mehr transparent. So entsteht auch der Topos vom Gasthaus 
als Räuberhöhle, in der die Gäste freundlich empfangen, dann aber gefangen und 
verspeist werden – etwa in Mathew Gregory Lewis The Monk (1796).52 Die Szene 
in diesem berühmten Skandalroman spielt noch nicht in den dunklen Gemächern 
und Verliesen des Klosters, in dem sich später all die blutigen Untaten des von 
der teuflischen Mathilda korrumpierten Mönchs ereignen. Das Unheimliche in 
einem Gasthaus bei einer freundlichen Familie stellt sich vielmehr durch einen 
Blickwechsel des Erzählers ein, dem Räubergeschichten einfallen und der darauf-
hin seine Gastgeber mit anderen Augen beobachtet. 

Da mir nunmehr jedes Ding verdächtig schien, schlich ich mich vorsichtig zu dem 
Fenster […]. Ich riskierte es, den Kopf hinauszustecken, und gewahrte im Scheine des 
Monds einen Mann, in dem ich gar bald unsern Gastgeber wiedererkannte. Nunmehr 
achtete ich auf jeden seiner Schritte.53

Der Schauerroman reflektiert so das Problem der »anthropologiebasierten Kontin-
genz«, in der Gastgeber, Freunde oder auch Liebespartner möglicherweise Agen-
ten einer Verschwörung sind, die eigene Ziele verfolgt und Individuen konsequent 
manipuliert.54 Grosses Geheimbundroman setzt dieses Programm des Verdachts 
umfassender Manipulation um und führt schon auf der ersten Seite die »unsicht-
bare Hand« als Steuerung von scheinbaren Zufällen und »sorgloser Freiheit« um.55 
Dabei fehlt es auch in diesem Roman nicht an unheimlichen Gebäuden, in denen 
»sich vor uns ein langer Gang [eröffnete], der sich in eine tiefe Düsterheit des 
Hintergrunds verlor«.56 Vor allem der abgeschiedene Tempel des Geheimbundes, 
der die Welt regiert und von dem man nicht weiß, ob es zu ihrem oder nur zu 
seinem Wohl geschieht, wird ganz nach dem Modell des unheimlichen Hauses 
dargestellt: »Ein langer Gang führte uns tiefer in das Gebäude; niederwärts ge-
hende Stufen, hinaufsteigende Treppen; enge Wege, geräumige Höhlen wechselten 
mannichfaltig.«57 Der Fokus bei Grosse liegt aber auf der Verunsicherung des Sub-
jekts, das die Absicht der ihm begegnenden Fremden nicht durchschauen kann.

Das unheimliche Haus reflektiert mit der Entgrenzung seiner Räume die Psyche 
als ebenso unbekannten Raum, dessen Disposition und Prägung nicht transparent 
ist. Historisch ist diese Analogie von dunklen Räumen und Unbewusstem mit der 
Umbesetzung des Begriffs »Nachtstück« in der deutschen Romantik um 1800 gege-
ben. Von einem Genre der Malerei, in dem eine nächtliche Szene – unheimlich oder 

52	 Mathew Gregory Lewis: Der Mönch. Vollständige Übersetzung von Friedrich Polakovic. Mün-
chen 1971, S. 126–147.

53	E bd., S. 132.
54	R ainer Godel: Anthropologiebasierte Kontingenz. Neue Erklärungsversuche für das Unheimliche 

am Beispiel von Carl Grosses »Der Genius«. In: Barry Murnane/Andrew Cusack (Hg.): Populäre 
Erscheinungen. Der deutsche Schauerroman um 1800, S. 81–98.

55	 Grosse, Der Genius (Anm. 51), S. 7.
56	E bd., S. 20. 
57	E bd., S. 107.
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nicht – präsentiert wird, wird die »Nachtseite der Natur« zum Raum des rational 
nicht zugänglichen Wirkens unsichtbarer Kräfte, des Traums und des Unbewussten 
sowie der verborgenen Wirkungen der Natur, die Einfluss auf den Menschen ha-
ben.58 Die Nacht ist nicht mehr nur ein Symbol der Dunkelheit, sondern das Reich 
des Unverfügbaren jenseits der Vernunft des Menschen. Diese Nachtseite der Natur 
ist dabei gerade nicht übernatürlich, sondern das wirkungsvolle Eingreifen verborge-
ner Mächte in das Leben, die real sind: Träume und Fantasien, Gefühle oder Vorah-
nungen, vermutete Einflüsse magnetischer, elektrischer oder kosmischer Mächte, die 
sich in den Phänomenen von Hypnose, Schlafwandeln, Telepathie oder Hellsichtig-
keit ausdrücken. E.T.A. Hoffmanns Nachtstücke haben diese »Duplizität des Seins« 
ausgestaltet, in der die Fragen nach den Grenzen von Vernunft und Wahnsinn etwa 
anhand von realen oder eingebildeten Doppelgängern gestellt wird.

In diesem Kontext ist das unheimliche Haus als symbolische Darstellung des 
opaken Innenraumes der Psyche zu deuten. Die gesteigerte Empfänglichkeit der 
subjektiven Wahrnehmung durch Disposition oder Traumata, die so vielen Prota-
gonisten in unheimlichen Häusern eigen ist, bildet damit nicht den einzigartigen 
Sonderfall, sondern vielmehr das Gewöhnliche. Wie jedes Haus potenziell ein un-
heimliches Haus sein kann, so ist jedes Individuum potenziell der Verunsicherung 
seiner eigenen Wahrnehmung und Identität ausgeliefert. Ist um 1800 das Indivi-
duum von diesem Unheimlichen bedroht, so sind es im 20. Jahrhundert auch die 
Notgemeinschaften, die sich zufällig im Haus gefangen finden. Hier wird das Haus 
zum exemplarischen sozialen Raum, durch das die Gesellschaft als brüchig, als in-
dividualistisch und egoistisch, als irrational und zerstritten gezeigt wird. 

Abschließend ist zu fragen, wie das Verhältnis von Übernatürlichem oder Fan-
tastischem zum unheimlichen Haus zu denken ist, wenn das Haus nicht mehr 
länger nur Träger oder passives Medium der Geschichte eines Spuks ist. Das topo-
logische Gesetz des unheimlichen Hauses – das unheimliche Haus ist innen immer 
größer als außen – ist dabei in seiner Wirkung auf die Psyche des Menschen als 
Heterotopie, als Schnittstelle des realen Raumes zum Imaginären zu beobachten. 

Die gefräßige Architektur oder der Spiegel der Heterotopie 

Foucault geht in seinem Text über Heterotopien auf das Haus nicht ein. Er zieht 
vielmehr öffentliche Orte wie Plätze und insbesondere den Friedhof, die Klinik 
und das Gefängnis als Beispiele heran, die eine Überlagerung verschiedener sozialer 
Funktionen kennzeichnet und meist mit der sozialen Ordnung korreliert sind.59 
Die Heterogenität ihrer Funktionen aber teilt diese Räume in transparente und 
opake Gebrauchsweisen, die sich an einem Ort überlagern, aber nicht ineinander 
58	D ie Wendung »Nachtseite der Natur« stammt von Gotthilf Heinrich Schubert, dessen Publikati-

on Einfluss u. a. auf E. T. A. Hoffmann, Heinrich von Kleist oder Caspar David Friedrich hatte. 
Für eine Anwendung auch auf Architektur vgl. Harald Tausch: »Die Architektur ist die Nachtseite 
der Kunst«. Erdichtete Architekturen und Gärten in der deutschsprachigen Literatur zwischen 
Frühaufklärung und Romantik. Würzburg 2006.

59	F oucault, Andere Räume (Anm. 3), S. 40 f.
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aufgehen. So ist die Klinik einerseits für jedermann zugänglich als Ort der Heilung 
und Pflege, andererseits ein der Öffentlichkeit verschlossener Raum, sowohl des 
Wissens wie der tatsächlichen Labore und Lagerräume. Was Foucault interessiert, 
ist die epochale Besetzung oder Verschiebung solcher Funktionen, wie er es selbst 
in der Geburt der Klinik oder für das Gefängnis in Überwachen und Strafen darstell-
te. Nur beiläufig, in einem Satz, wird das Haus doch einmal von Foucault erwähnt. 
Es erscheint in seiner typischen Normalfunktion, die vom unheimlichen Haus 
konterkariert wird: Als eine Heterotopie, schreibt Foucault, könnte man auch »den 
geschlossenen oder halbgeschlossenen Ruheplatz definieren, den das Haus, das 
Zimmer, das Bett bilden«, doch würden ihn andere Plätze mehr interessieren.60 Die 
Definition des Hauses als »Ruheplatz« berührt exakt dessen Umkehrung im un-
heimlichen Haus: Aus der Zufluchtsstätte vor dem Außen wird der Raum der Be-
drohung im Inneren. Diese Umkehrung aber verschiebt die Überlagerung hetero-
gener Funktionen, auf die es Foucault ankommt. Das unheimliche Haus übersteigt 
den Begriff der Heterotopie im Sinn des mit mehrfachen Funktionen genutzten 
Raumes, indem es die Funktion einer Nicht-Funktion hinzufügt. Das unheimliche 
Haus ist opak, es hat unklare Grenzen und seine Räume sind grundsätzlich nicht 
zählbar. Diese Störung der Raumordnung bewirkt den »terror« – so Ann Radcliffes 
Begriff eines ungreifbaren Schreckens im Unterschied zum »horror« körperlicher 
Bedrohung –, indem es jede Funktion häuslicher Ordnung suspendiert.

Dennoch bietet der Begriff der Heterotopie auch einen Anschluss an die Archi-
textur des unheimlichen Hauses. Indem der Raum opak wird, weil seine Grenzen 
aufgelöst oder zumindest gedehnt sind, tritt an die Stelle der äußeren Orientierung 
die Imagination. Üblicherweise wird dies im Schauerroman als Angst vor dem Un-
gewissen inszeniert, die Angst vor einer Bedrohung, die in diesen Räumen vielleicht 
anwesend ist. Im leeren Raum kann so das andere, das Gespenst, in der Psyche des 
Subjekts bereits erscheinen, noch bevor es manifest erscheint. Das Haus leistet so 
das Heterotopien ebenfalls konstitutive Merkmal einer Schnittstelle zum Imagi-
nären. Foucault exemplifiziert dies an einem Alltagsgegenstand, dessen Funktion 
gut bekannt ist und der in jedem Haus Teil seiner Ausstattung ist – am Spiegel. 
Im intimen Privatraum des Hauses, im Badezimmer, bindet der Spiegel das Empi-
rische und das Imaginäre des Individuums zusammen. Je nach Wahrnehmung ist 
der Blick in den Spiegel die bloße, alltägliche Funktion der Selbstüberprüfung oder 
aber die Öffnung eines unendlichen Raumes der Selbstverunsicherung. Daher ist 
der Spiegel kein Medium der Mimesis oder Widerspiegelung des Realen, sondern 
eine Heterotopie. 

Im Spiegel sehe ich mich da, wo ich nicht bin: in einem unwirklichen Raum, der sich 
virtuell hinter der Oberfläche auftut; ich bin dort, wo ich nicht bin […]. Aber der Spie-
gel ist auch eine Heterotopie, insofern er wirklich existiert und insofern er mich auf den 
Platz zurückschickt, den ich wirklich einnehme; vom Spiegel aus entdecke ich mich als 
abwesend auf dem Platz, wo ich bin […].61

60	E bd., S. 38.
61	E bd., S. 39.
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Das Unheimliche einer solchen Reflexion liegt auf der Hand. Als Ort des unwirk-
lichen Raums im Wirklichen kann der Spiegel so die Architextur des unheimlichen 
Hauses metonymisch symbolisieren. Es ist kein Zufall, dass dies etwa in Kubriks 
Shining effektvoll aufgegriffen wird, nicht nur in den expliziten Spiegelszenen des 
Films, sondern in seiner Spiegelungsstruktur insgesamt. 

Dass Foucault das Haus als Heterotopie nicht thematisieren will, wohl aber 
den unheimlichen Spiegel, mag daran liegen, dass er den Topos des unheimlichen 
Hauses und den Diskurs des Schauerromans nur zu gut kennt. In einem Artikel 
von 1962 zu einem französischen Schauerroman des 18. Jahrhunderts, in dem die 
junge Frau Pauliska heißt, führt Foucault das ganze Arsenal der Topoi schon vor:

Wie das Kloster so ist das verbotene Schloß […] seit der zweiten Hälfte des 18. Jahr-
hunderts einer der großen Bestände für das Phantastische im Westen. Pauliska durch-
läuft den ganzen Zyklus […], wie es sich für jeden Schauerroman schickt […]: sie gerät 
in ein Spukschloß, in dem sich die Gänge verschließen, in dem die Spiegel lügen und 
überwachen […] – das Labyrinth des Minotaurus […].62 

In Absetzung vom Motiv des Schleiers im Diskurs der Empfindsamkeit, der das 
Geheimnis ver- und enthüllt, beschreibt Foucault die Räume des Schauerromans 
als Käfig und lässt diesen zum Ort der allgegenwärtigen, aber ungreifbaren Über-
wachung werden. 

Den Gegensatz zum Schleier bildet der Käfig. Eine offensichtlich einfache, listlose 
Form, die auf ein Machtverhältnis zugeschnitten ist, in dem schon alles entschieden ist: 
hier der Besiegte, dort überall, ringsherum die Sieger. Der Käfig hat indes zahlreiche 
Funktionen: man ist darin nackt, denn die Durchsichtigkeit ist unwiderruflich, aus-
weglos; durch eine Unausgewogenheit, die diesem Ort der Einsperrung eigen ist, ist das 
Objekt immer in Reichweite seiner Schergen, während diese unerreichbar bleiben, man 
ist nicht gefesselt, aber gefangen […]; der Käfig ist der Raum, in dem Freiheit gemimt 
wird […].63

Das unheimliche Haus zeigt das Haus in diesem Sinn als Käfig. Es entdeckt das Pri-
vate und die Freiheit als Illusion des Schutzraumes, indem es sich als Gefängnis der 
Individuen erweist. Doch was im Fall von Geheimbundromanen oder Verschwö-
rungstheorien allzu einfach anderen Subjekten personalisiert zugeschrieben wird 
(»die Sieger«, hier bei Foucault), figuriert im unheimlichen Haus als Eigenmacht 
oder Eigenleben der Raumstruktur selbst. Foucault fasst dies als »Konfiguration-

62	 Michel Foucault: Ein so grausames Wissen. In: Ders.: Schriften zur Literatur. Frankfurt am Main 
1988, S. 53–68, hier S. 54. Es handelt sich um einen Artikel Foucaults von 1962 über den Roman 
Pauliska ou la pervesité moderne (1798) von Reveroni de Saint Cyr, dessen Modernität in Bezug auf 
Erotik, Bewusstsein und Wissen Foucault im Kontrast zur ›empfindsamen‹ Wissensordnung bei 
Claude Crébillion, 70 Jahre zuvor, herausstellt. Auf Spiegel geht Foucault ausführlich ein (S. 61 
f.).

63	E bd., S. 59.
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Objekte« des Typs »Verlies, Käfig, Maschine«,64 die ein »gefräßiger Architekt«65 
als moderne Version des Labyrinths inszeniert. Modern sei dieses Labyrinth, weil 
nicht Ariadne oder das Entkommen das ist, was gesichert ist, sondern einzig der 
Minotaurus oder das Monstrum als das Unmenschliche schlechthin. Alle Gän-
ge führen paradoxerweise zum Zentrum, zum Geheimnis, in die Gruft, wo das 
verborgene Andere lauert. Im unheimlichen Haus reift daher kein Wissen und 
keine Selbsterkenntnis, sondern nur die Begegnung mit einem Anderen, die nicht 
nur die Orientierung, sondern das Selbstverständnis des Individuums betrifft. Das 
unheimliche Haus erweist sich so als Erinnerung daran, dass die Normalität und 
das Leben ebenso wenig selbstverständlich sind wie die gewohnten Funktionen der 
technischen Medien. Als Form der Kopplung unterstehen sie Gesetzen, die sich 
dem Zugriff des Normalgebrauchs entziehen und damit alle Selbstverständlichkeit 
infrage stellen. Was aber, wenn diese Form die des (leeren) Raumes selbst wäre?

Das Haus in dem Nichts ist 

Irgendwie und aus welchem Grund auch immer ist das Ding 
schon wieder gewachsen.66

Mark Danielewskis Roman Das Haus (2000) pointiert in mehrfacher Hinsicht 
den Topos des unheimlichen Hauses, nicht nur, weil es titelgebend und das Wort 
»Haus« in diesem Roman durchgehend farblich hervorgehoben ist, sondern weil in 
diesem unheimlichen Haus kein Geist spukt. »Und falls sie irgendwann einmal zu-
fällig an diesem Haus vorbeikommen sollten, bleiben sie nicht stehen […], gehen 
sie einfach weiter. Da ist nichts«, heißt es auf dem Cover der deutschen Ausgabe, 
die einmal mehr ein typisches unheimliches Haus präsentiert.

Der Roman bringt den Topos vielmehr gezielt auf den Punkt zurück, an dem 
keine Geister, sondern das Haus selbst als unheimlicher Raum wirksam wird. Die 
Titelgestaltung der deutschen Buchausgabe zeigt demgemäß nicht nur die übliche 
Außenansicht eines alten, abweisenden Hauses, sondern gibt mit der Überblendung 
der Treppenstufen einen Hinweis auf die innere Tiefendimension dieses Hauses. Es 
ist das unheimliche Phänomen des leeren Raumes, an dem sich die Geschichte ent-
zündet und fortschreibt. Das Unheimliche eines Familienhauses tritt mit Räumen 
ein, die plötzlich einfach da sind. Das Haus erweist sich bald als innen größer als 
seinen äußeren Maßen nach. Das Phänomen wird zunächst neugierig erkundet 
und penibel vermessen.67 Es erscheinen Türen und hinter ihnen tiefschwarze Gän-
ge, die in weitere Gänge führen, die in Räume führen, die in weitere Räume führen 
und so weiter bis zu einem riesigen Raum mit einer Wendeltreppe, die unendlich 
tief scheint. In allen Räumen aber ist nichts. Es ist so die Leere des Raums selbst, 
der als das Unzugängliche schlechthin präsentiert wird. 

64	E bd., S. 67.
65	E bd., S. 68.
66	D anielewski, Das Haus (Anm. 22), S. 81.
67	E bd., S. 37 ff.
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Abb. 9: Buchcover der deutschen Ausgabe von Das Haus

Danielewskis Roman ist dabei als überbordende Parodie der objektiven Wahrneh-
mung sowie der wissenschaftlichen Erfassung angelegt, die von einer Herausge-
bergeschichte gerahmt wird: Ein fiktiver Autor namens »Zampanò« schreibt die 
Geschichte Johnny Truants und dessen Traumata, der die Geschichte der Navid-
sons und ihres neuen Hauses herausgibt. Der Roman öffnet so eine zweite Hand-
lungsebene und inszeniert Das Haus darüber hinaus als Parodie akademischer Aus-
legungen eines vorgeblichen Kultfilms (der eigentlich aus zwei Filmen besteht), 
den Navidson über sein Haus gedreht hat.68 So werden die Topoi des Filmgenres 
aufgenommen – eine Familie zieht in ein neues (altes) Haus – und zugleich von 

68	E bd., S. 10 f.
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Deutungsversuchen diverser (fiktiver) Dissertationen und Artikeln in (fiktiven) 
Zeitschriften kommentiert. Der unheimliche Raum wird zu einem Deutungs-
raum, in dem das Phänomen vielfältigste Auslegungen erfährt und sich so, wie der 
leere Raum im Haus selbst, beständig ausweitet. 

Das Haus setzt dies als House of leaves wiederum in eine Textstruktur um, die 
nicht nur die Herausgebergeschichte parallel führt und die Deutung des Hauses 
in teils seitenlangen Fußnoten des Herausgebers übergehen lässt, sondern auch 
den geordneten Raum der Textseite durchbricht. Im Anhang des Romans öffnen 
(immer noch als Roman) diverse Appendixe und Zusatzmaterialien den Text zu ei-
nem multiperspektivischen Raum, der die Linearität einer Geschichte verlässt. Der 
Leser muss fortwährend entscheiden, welchem Weg er durch den Text folgt. Liest 
er die Haupthandlung weiter oder die Fußnoten? Springt er gar zur umfangreichen 
Geschichte der Mutter des Herausgebers, die diese in ihren Briefen im Anhang 
gibt? Das Modell der linearen Lektüre – oder eines geordneten Rundgangs durch 
ein Haus – wird durchkreuzt. Eine Fußnote verweist den Leser auf einen zentralen 
Hinweis, schlägt man nach, so findet man eine leere Textseite. In der Fußnote liest 
man: »Fehlt«.69

Nachdem eine erste Tür und ein Gang erschienen sind, wo vorher eine Wand 
war, ergeben Messungen, dass das Haus innen sechs Millimeter größer ist als au-
ßen. Später stellt sich heraus, dass es sich um acht Millimeter handelt. Die Gänge, 
die im Wohnzimmer erscheinen, werden schließlich durch Expeditionen erkundet, 
die sich immer weiter ausdehnen. Eine Stunde reicht nicht aus, sie zu erforschen, 
ein Tag nicht, mehrere Tage erst recht nicht. Das Phänomen widersetzt sich aller 
Erforschung, erstens weil die Räume scheinbar unendlich sind und zweitens weil 
in ihnen rein gar nichts ist. Der Roman inszeniert so das Motiv des Labyrinths als 
»Chronotopos«, in dem der Raum zur Zeit wird.70 Insgesamt präsentiert sich das 
House of leaves selbstreferenziell als poststrukturaler Text, der viele Eingänge und 
Räume hat, die sich durch die Erforschung oder Lektüre ausweiten. Zahlreiche 
Fußnoten, das Stilmittel eines Textes, der über sich hinausweist, verweisen auf Les-
arten oder Interpretationen. Nach einem Kapitel über das Echo als über die Zeit 
vermittelte Raummessung handelt das Kapitel IX über Labyrinthe. Der Textblock 
der Geschichte mutiert dabei, nach einem Beginn mit Motti und Fußnoten sowie 
einer mehrseitigen Thematisierung des Topos Labyrinth samt durchgestrichenen 
Passagen, dann auch typografisch zu einem Raum, in dem mehrere Gänge alterna-
tiv nebeneinander stehen.71

69	E bd., S. 658.
70	 Vgl. Melina Gehring: Das Labyrinth als Chronotopos. Raumtheoretische Überlegungen zu Mark 

Z. Danielewskis »House of Leaves«. In: Wolfgang Hallet/Brigit Neumann (Hg.): Raum und Be-
wegung in der Literatur. Bielefeld 2009, S. 319–334.

71	D anielewski, Das Haus (Anm. 22), S. 142 ff.
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Abb 10: Der Text als Labyrinth

Die linke Textspalte notiert über 20 Seiten hinweg eine Liste realer wie imaginärer 
Häuser der Kulturgeschichte, während die rechte Spalte, auf dem Kopf stehend 
und vom Ende der Passage her beginnend, Namen von Architekten nennt. Die 
Kästen im Text, die von einer Seite her lesbar, von der Rückseite des Blätterhauses 
her spiegelverkehrt gesetzt sind, notieren alle möglichen Dinge, die in dem Raum, 
von dessen Erkundung die inneren Textspalten berichten, nicht sind. Im Verlauf 
des Kapitels erweitert sich die mehrsträngige Raumstruktur des Textes. Eine quer-
gestellte Fußnote verzeichnet eine Filmografie der Spukhäuser (s. Abb. 10), eine 
weitere Fußnote literarische Texte über unheimliche Häuser. Doch alle diese im 
Textlabyrinth versammelten Häuser seien gerade nicht so wie Das Haus. 

Der Roman nimmt folglich den Topos des unheimlichen Hauses als leeren 
Raum buchstäblich. Er füllt den leeren Raum der Seite mit einer Grafomanie, die 
das Aufschreiben und Erzählen von Geschichten als Verdrängung von Traumata 
thematisiert, sodass sich ein unendlicher Deutungsraum öffnet. Vice versa wird 
auch der ›reale‹ Raum des Hauses von imaginären Räumen überlagert. Ob das 
Phänomen im Haus der Navidsons eine Inszenierung oder ein Effekt des Bild-
mediums, des Videofilms, ist, bleibt von Beginn an umstritten. Gerade weil die 
Geschichte nicht als erlebtes Ereignis, sondern indirekt, als Interpretation der In-
terpretationen des (durch den Film Navidsons) bereits interpretierten Ereignisses 
erzählt wird, werden Unterscheidungen zwischen Realem und Imaginärem un-
möglich. Der vollgeschriebene leere Raum zeigt sich als Paradoxie, das Phänomen 
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zu erklären, welches er durch die Beobachtung und Erklärung hervorbringt und 
perpetuiert. Inhaltlich kommt der Romantext auch auf die Inszenierungsleistung 
von Medien zu sprechen.72 Die Grenze zwischen Dokumentarfilm und Spielfilm 
wird durchlässig, das Ideal eines »cinema verité« wird ad absurdum geführt. Die Bil-
der lügen und bestätigen zugleich die Wirklichkeit, so das Fazit, das nach etlichen 
Verweisen auf fingierte Forschungspositionen dann mit Referenzen auf Marshall 
McLuhan, Roland Barthes und W. J. T. Mitchell gezogen wird.73

Die Leere des Hauses, das über sich selbst hinausreicht, wird in der amerikani-
schen Buchausgabe im letzten Kapitel als Piktogramm aus Textzeilen visualisiert, 
indem das Haus als ausgesparter Text mit einer unendlichen Wendeltreppe im Kel-
ler als Text anschaulich wird. In der deutschen Ausgabe ist das Kapitel XXII leider 
im Blocksatz wiedergegeben.

Abb. 11: Das leere Haus und sein unendlicher Keller 
Textpiktogramm der amerikanischen Ausgabe Danielewskis House of leaves

72	 Vgl. ebd., S. 179 ff. 
73	 »Das Haus« weitet so seinen Referenzraum über die Fiktion hinaus aus. Auf etliche Autoren im 

Umfeld des Poststrukturalismus wird verwiesen: Susan Sontag, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, 
Douglas Hofstaedter, Stanley Kubrick und nicht zuletzt Harold Bloom.
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Doch dieses Piktogramm ist nicht unheimlich. Es kann die Ausweitung des Rau-
mes nur als äußere Form zeigen. Die Umkehrung oder Störung der Ordnung des 
Raumes, von der unheimliche Häuser ihre Wirkungskraft beziehen, liegt aber in 
Abhängigkeit des Raums von seiner Wahrnehmung. Das Haus setzt dies typogra-
fisch als Spiel mit Zeichenordnung und Lesegewohnheit um. Im Labyrinth werden 
die Erfahrungen der dort gefangenen Forscher schließlich als vereinzelte Worte und 
Sätze auf leeren Seiten wiedergegeben, die den semantischen Sinn in den Raum 
strecken oder verstreuen. Ab und an deutet der Text an, worum es in dieser Erfah-
rung des (Bedeutungs-)Raumes geht: »Kann Navidsons Haus ohne die Erfahrung 
seiner selbst existieren?«74 Oder: »Ist es möglich, sich diesen Ort als von menschli-
cher Wahrnehmung ›unverformt‹ zu denken?«75 Am Modell »Haus« entwirft der 
Roman so eine Verunsicherung der vermeintlich objektiven Kategorien von Raum 
und Zeit. So ist es gerade der leere Raum, der die Wahrnehmung provoziert und 
ihn mit Deutungen füllt, um zu erfahren, was es damit auf sich hat. Und so erschei-
nen auch die Gespenster, die gemeinhin im Spukhaus am Ende seine Geschichte 
und mit ihr das Unheimliche selbst auflösen. Allerdings nicht bei Danielewski. In 
den Tiefen des Labyrinths hören die zu seiner Erforschung aufgebrochenen Klet-
ter- und Höhlenspezialisten unheimliche Geräusche, die dem Schnauben des Mi-
notaurus gleichen.76 Aber die Räume sind leer. Sie zerstreiten und vereinzeln sich, 
werden verrückt. Das Unheimliche des Hauses zeigt sich als schiere Rückwirkung 
des leeren Raumes auf die Psyche, die ihn mit Gründen zu füllen sucht. Am Ende 
wird weder das Geheimnis gelüftet noch der Spuk beseitigt, sondern das Haus 
selbst löst sich auf. Es existiert vielleicht nur in der Wahrnehmung. Während Kapi-
tel XXII als Letztes vor den Anhängen, Beweis- und Gegenbeweisstücken die leere 
Form des Hauses visualisiert, wird inhaltlich dort erzählt, dass Navidsons Film mit 
dem Gesicht eines Gespenstes ende. Ein Gesicht à la Caspar. Doch zugleich wird 
darauf verwiesen, dass der Film hier auf ein Genre verweise, dem er selbst ewig 
fremd bleiben werde – er filmt verkleidete Kinder in Halloweenkostümen. Das Ka-
pitel davor berichtet in der Form eines Interviews von der Rettung Navidsons aus 
der Tiefe der Räume durch seine Frau Karen. Sie findet den unterkühlten Mann im 
Dunkeln, löscht die Taschenlampe – und das Haus löste sich auf. 

Frager: Wie haben sie ihn denn aus dem Haus bekommen? 
Karen: Es hat sich einfach aufgelöst. 
Frager: Aufgelöst? Wie meinen sie das? 
Karen: Wie ein böser Traum. Wir waren in pechschwarzer Finsternis, und da sah ich, 
nein … in Wirklichkeit hatte ich die Augen zu […] und dann habe ich die Augen auf-
gemacht und sah Bäume und Gras.77 

74	D anielewski, Das Haus (Anm. 22), S. 218.
75	E bd., S. 219.
76	 Vgl. Kapitel XIII, dessen Titel Der Minotaurus durchgestrichen ist (ebd., S. 365).
77	E bd., S. 623.



238 Matthias Bickenbach

Sie findet sich in ihrem Vorgarten wieder. Der Interviewer: 

Frager: Sie meinen das Haus hat sich aufgelöst? 
Karen: [Keine Antwort]. 
Frager: Wie ist das möglich? Es ist doch noch da, oder etwa nicht?

Das Ende des Interviews fehlt.78 Ist das Haus noch »da« oder nicht? Die Antwort 
muss so ausfallen wie die Antwort auf das Unheimliche selbst: Wenn man es wahr-
nimmt, dann ist es da, wenn nicht, dann nicht. Ein solches Haus aber ist wohl das 
unheimliche Haus par excellence. 

Das Haus als ›trautes Heim‹, als Schutz- und Ruheraum, wird vom Topos des 
unheimlichen Hauses dekonstruiert. Die Annahmen eines klar begrenzten, objek-
tiv gegebenen und daher ebenso zugänglichen wie beherrschbaren Raumes werden 
durch eine Wahrnehmung gestört, die selbst zwischen Wahrnehmungsstörung und 
Realität nicht mehr unterscheiden kann. War da ein Geräusch? Resultiert es aus 
dem Normalen oder ist da etwas anderes? Wirksam ist der Topos des unheimlichen 
Hauses jedoch nicht zufällig in jener Epoche des Menschen, die seit der Aufklärung 
das Individuum als Kernzelle der Gesellschaft setzt und mit ihm das bildungsfähige 
Ich, seine Familie und sein Haus als Heimstatt gründet. Es wirkt bis zum heutigen 
Horrorfilm nicht allein durch den so anschaulich zelebrierten Verlust der Orien-
tierung, sondern durch eine Dekonstruktion der Normalität, in der die Wahrneh-
mung der Wirklichkeit selbst betroffen ist. Alles andere, die Gespenster oder der 
Fluch, sind nur Bestandteile jeweiliger Plots, die an der Grundstruktur dieser Ver-
schiebung des gewohnten Raums partizipieren.

78	E bd., S. 624.
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Speichern, Prozessieren, Übertragen
Die Medialität des Hauses im Horrorfilm

Die Frage, wie die Präsenz des horriblen Haus im Spielfilm eigentlich zu beschrei-
ben wäre, ist nur bedingt mit dem Begriff des Akteurs zu beantworten, jedenfalls 
dann, wenn unter »Akteur« eine mit Intentionalität, Eigenschaften, einer Agenda 
ausgestattete Instanz verstanden werden soll. In mancher Hinsicht plausibler ist die 
Idee, das Haus im Horrorfilm als ein Medium zu betrachten, das von Fall zu Fall 
in den Status eines Akteurs erhoben wird, häufiger aber aktiv (aktiviert) erscheint, 
ohne zugleich anthropomorphe oder antagonistische Züge zu entwickeln.

Das hat nicht zuletzt damit zu tun, dass Häuser im Horrorfilm unter unter-
schiedlichen Vorzeichen auftreten, auch: mit unterschiedlichen Qualitäten asso-
ziiert werden, die bisweilen überdeterminiert sind (das Haus ist böse, verdorben, 
hinterhältig, rachsüchtig), häufiger indes etwas unterdeterminiert oder diffus. 
So oder so: Irgendetwas stimmt nicht mit dem Haus, irgendetwas läuft darin ab. 
Und weil in diesem Ablauf die kittlerschen Parameter »Speichern, Prozessieren, 
Übertragen«1 eine relativ wichtige Rolle spielen, wird dieser Text der Frage nach 
der Medialität des horriblen Hauses nachgehen, eine gewisse Anpassung an drama-
turgische Besonderheiten vorausgesetzt, da die Übertragung fast immer schon in 
Gang ist, wenn die Filmfiguren endlich anfangen, sich mit den Speicherkapazitä-
ten ihres Hauses zu befassen.

Akteure

Grundsätzlich, keine Frage, gehört der Horrorfilm zu den Genres, in denen das 
Konzept des Animismus und damit auch des Hauses als Akteur kultiviert wird. 
»Houses don’t kill people«, erklärt der Familienvater gleich zu Beginn des Remakes 
von The Amityville Horror (USA 2002), womit zumindest extradiegetisch etabliert 
ist, dass sie genau das tun werden, und: »houses aren’t bad«, also haben sich die Zu-
schauer mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass manche Häuser es durchaus 
sind. »Houses do not have memories«, sagt er außerdem in der ersten Version zu 
seiner Frau (USA 1979), aber das Haus, in dem er sich im selben Moment befin-
det, hat ein Gedächtnis, so wie ihm auch ein Gesicht gegeben ist und mit dieser 

1	F riedrich Kittler: Vorwort. In: Ders.: Draculas Vermächtnis. Technische Schriften. Leipzig 1993, 
S. 8.
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»Physiognomie de[s] Gebilde[s]«2 ein spezifischer Ausdruck, der bereits auf den 
ersten Blick zu erkennen gibt, dass von dem Gebäude mit der Adresse Ocean Drive 
142 nichts Gutes zu erwarten ist. 

Der Film The Amityville Horror (Original, Remake und Sequel) ist in dieser 
Zuschreibung sehr entschieden: Das Haus ist böse, das Haus tötet, das Haus macht 
Angst; und es macht verrückt.3 Die diversen Kommunikationsmedien, die vor Ort 
installiert sind (Telefon, Radio, TV), stehen unter der Kontrolle dieses Gebäudes, 
das außerdem Möbel und Gegenstände zu bewegen vermag, Stimmen, Laute und 
Botschaften geisterhafter Präsenzen übermitteln kann, diesen Präsenzen Gelegen-
heit zum Auftritt verschafft und überhaupt über die meisten derjenigen Fähigkei-
ten verfügt, die im 19. und frühen 20. Jahrhundert den personalen Medien des 
Spiritismus zugeschrieben wurden: »a medium by which manifestation appear[s]«.4 

Analog zur historischen Aktivität der personalen Medien demonstriert das Haus 
seine akteurialen Qualitäten, indem es die Register des Wahrnehmbaren erweitert, 
Kontakte herstellt, wo zuvor keine waren, und in der Ordnung der dies- und jen-
seitigen Dinge eine gewisse Durchlässigkeit produziert. Anders als die Aktivität 
jener Medien jedoch, früher oder später meist als Täuschungsmanöver oder Trick-
serei entlarvt,5 halten die des horriblen Hauses im Film der Investigation durch 
Experten fast immer stand. Wo den Experten noch etwas zu entlarven bleibt, ist es 
die dämonische Absicht, von der die häusliche Aktivität grundiert ist.

2	 Zum Konzept einer »Physiognomie der Gebilde« in der Architektur vgl. Sedlmayrs Deutung der 
Architektur Borrominis, in der in expliziter Analogie zur Physiognomik die Idee formuliert wird, 
dass sich die »charakteristischen Eigenschaften« eines Gebäudes in dessen äußerer Erscheinung »in 
unmittelbar abschaulicher Weise sehr eigentümlich ab[zeichnen]« (Hans Sedlmayr: Die Architek-
tur Borrominis. Frankfurt am Main 1930, S. 98).

3	D ie Blaupause seiner Physiognomie findet sich im Übrigen im zweiten Kapitel von Shirley Jack-
sons Roman The Haunting at Hill House, der später die Vorlage für den Film The Haunting (USA 
1963) geliefert hat: »[A] maniac juxtaposition, a badly turned angle, some chance meeting of roof 
and sky, turned Hill House into a place of despair, more frightening because the face of Hill House 
seemed awake, with a watchfulness from the blank windows and a touch of glee in the eyebrow of 
a cornice.« (Shirley Jackson: The Haunting of Hill House. London 2009, S. 30)

4	T om Gunning: Phantom Images and Modern Manifestations. Spirit Photography, Magic Theatre, 
Trick Films and Photography’s Uncanny. In: Patrice Petro (Hg.): Fugitive Images. From Photog-
raphy to Video. Bloomingtion (IN) 1995, S. 42–72, S. 52. Eine umfassendere Darstellung der 
Zuschreibungen an spiritistische Medien findet sich in: Anne Braude: The Meaning of Medium-
ship. In: Dies.: Radical Spirits. Spiritualism and Women’s Rights in Nineteenth Century America. 
Bloomington (IN) 2001, S. 82–116. 

5	L egendär die Aversion des Zauberkünstlers Harry Houdini gegen prominente Spiritisten, deren 
Verfolgung für ihn zu einer Obsession wurde (vgl. Gunning, Phantom Images [Anm. 4], S. 61). 
Und auch sonst sind peinliche Entlarvungen, ebenso wie peinliche Täuschungen in der Geschich-
te des medienbasierten Spiritismus ein zentrales Motiv; vgl. die Unterstützung von Sir Arthur 
Conan Doyle für die Fotografien der Cottingley Fairies, in mehreren Romanen und Filmen adres-
siert, oder den Prozess gegen den ersten Geisterfotografen William Mumler; Elbridge T. Gerry: 
The Mumler Spirit Photograph Case [1869]. In: Louis Kaplan: The Strange Case of William 
Mumler, Spirit Photographer. Minneapolis (MN) 2008, S. 140–179.
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Abb. 1/2: Screenshots The Amityville Horror
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Die Filmgeschichte kennt Herrenhäuser, die ihre Besucherinnen in den Wahnsinn 
treiben (The Haunting, USA 1963), verlassene Hotels, die von ihren temporären 
Bewohnern Besitz ergreifen (The Shining, USA 1980), oder japanische Landhäu-
ser, die ihr gesamtes Inventar gegen eine Gruppe von Schulmädchen mobilisieren, 
um diese zu verschlingen (Hausu, Japan 1977). Aber sie kennt ebenso jene anderen 
Häuser, mit denen sich horrible Aktivitäten und Artikulationen verbinden, ohne 
dass die entsprechenden Bauten als deren Initiatoren zu identifizieren wären. Al-
lein eine Kulisse der unheimlichen Aktivität sind sie indessen auch nicht, und was 
die Frage nach ihrem Status zusätzlich kompliziert macht, ist der Umstand, dass sie 
fast immer von etablierten Medien der Kommunikation durchsetzt sind.

Medien

Die Inszenierung und Dramatisierung von Medienapparaten im Horrorfilm ist 
längst ein Gegenstand von Aufsätzen und Dissertationen6, immer wieder auch ein 
Gegenstand von In-Jokes innerhalb des Horror-Genres, dessen Selbstbearbeitung 
zu den Topoi der Filmpublizistik gehört.7 In horriblen Häusern verortet, werden 
diese Apparate in bestimmtem Sinne zu einer Redundanzerscheinung, sofern die 
Häuser selbst über mediale Qualitäten verfügen; und als redundante Installationen 
sind sie eine konkurrierende Größe in der Mise en scène von Kommunikation, 
Auftritt, Kontakt, mit der die jeweiligen Filme befasst sind.

Wie zum Ausweis ihrer Professionalität installieren die Geisterjäger in der zwei-
ten Hälfte von Poltergeist (USA 1982) oder die Dämonologen in The Conjuring 
(USA 2013) ein ganzes Ensemble von Kameras, Monitoren, Mikrofonen und 
Tonaufnahmegeräten, mit denen die Äußerungen der Heimsuchung erfasst und 
registriert werden sollen.8 »The modernity of spiritualism manifested itself […] 
also through the movement’s embrace of modern technology as a means of com-
munication and demonstration.«9 In The Sixth Sense (USA 1999) entstehen die 

6	 Kay Kirchmann/Nicole Wiedemann: Vom Ende her gedacht. Beobachtungen zur narrativen und 
reflexiven Funktion der Fotografie in populären Zeitreise-Filmen. In: Stefanie Diekmann/Win-
fried Gerling (Hg.): Freeze Frames. Zum Verhältnis von Fotografie und Film. Bielefeld: Tran-
script, 2010, S. 26–39; Lars R. Krautschick: Gespenster der Technokratie. Medienreflexion im 
Horrorfilm. Berlin 2015; außerdem verschiedene Beiträge in Kay Kirchmann/Jens Ruchatz (Hg.); 
Medienreflexion im Film. Ein Handbuch. Bielefeld 2014.

7	E lisabeth Bronfen: Arbeit am Trauma. Wes Cravens Scream-Trilogie. In: Julia Köhne/Ralph 
Kuschke/Arno Meteling (Hg.): Splatter Movies. Essays zum modernen Horrorfilm. Berlin 2005, 
S. 101–110.

8	 »In einem Kontext, in dem technische Medien als Apparate angesehen werden, die paranormale 
Phänomene wahrnehmen, welche sich den menschlichen fünf Sinnen entziehen, lassen sich diese 
Medien ganz – in der Tradition McLuhans – als prothetische Ergänzung zum menschlichen Wahr-
nehmungsapparat – als Extensions of Man und damit sozusagen als ›sechster Sinn‹ bezeichnen« 
(Lars Robert Krautschick: Gespenster der Technokratie. Medien im modernen Horrorfilm. Berlin 
2015, S. 34).

9	T om Gunning: Haunting Images. Ghosts, Photography and the Modern Body. In: Alison Ferris 
(Hg.): The Disembodied Spirit. Brunswick (MN) 2003, S. 8–19, hier S. 10.
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audiovisuellen Aufzeichnungen sehr viel zufälliger, werden jedoch ebenfalls durch 
die Intervention medialer Apparaturen ermöglicht. Andere Horrorfilme folgen 
demselben Prinzip (von der Fotografie in The Asphyx [1973] bis zu den Aufnah-
men in Insidious [2012]); und bis in die Gegenwart des Genres behauptet sich die 
Konvention, die paranormale Aktivität gerade dort, wo sie in umbauten Räumen 
stattfindet, mit konventionalisierten Technologien der Aufzeichnung und Übertra-
gung kurzzuschließen.

Der Film Paranormal Activity (USA 2007) hat dieses Programm in den Auf-
nahmen der fiktiven Überwachungskamera auf Dauer gestellt (was immer er zeigt, 
ist aus der Perspektive dieser Kamera aufgezeichnet). Allerdings existieren vor und 
nach ihm und seinen Sequels zahlreiche andere Produktionen, in denen die instal-
lierten Medienapparaturen nach demselben Prinzip funktionieren. Überwachungs-
kameras und Bildschirme in Dark Water (Original: 2002; Remake: 2005), Tonauf-
nahmegerät und Kopfhörer in The Changeling (USA 1980) oder The Innkeepers 
(USA 2011), noch mehr Aufnahmegeräte, Mikrofone, Kopfhörer und Kabel in 
The Conjuring (USA 2013), dazu die omnipräsenten Handkameras, die u. a. in 
Paranormal Investigation (USA 2007), in Insidious und in Grave Encounters (CA 
2011) zum Einsatz kommen und am Ende die einzigen Blickinstanzen sind, die auf 
die Frage nach dem vorangegangenen Geschehen noch Material liefern können.

Abb. 3: Screenshot The Conjuring (mediale Ensembles)

Die Erzeugung von Wahrnehmbarkeit ist eine erste Funktion medialer Appara-
turen im Horrorfilm (Geister hören können, Geister sehen können), mehr oder 
weniger in Übereinstimmung mit ihrem historischen Einsatz im Kontext spiritis-
tischer Experimente.10 Die Dokumentation des Wahrgenommenen auf Bild- und 
10	 Während sichtbar zu machen in der historischen Praxis des spiritistischen Gebrauchs zur domi-

nierenden Agenda wird – »making visible something that of its very nature cannot be seen and 



244 Stefanie Diekmann

Tonträgern ist eine zweite; die dritte, ebenfalls sehr populäre, besteht in der appa-
rativen Organisation des ›Channeling‹, z. B. in der Übermittlung von Botschaften 
aus dem Jenseits und zurück, sowie in der Herstellung von Verbindungen, manch-
mal auch in deren Unterbrechung, je nachdem, in welche Richtung sich der Plot 
gerade verschiebt. 

Fast immer ist das ›Channeling‹ mit dem Motiv des medialen Rauschens unter-
legt. In diesen Fällen etabliert sich mit der Nutzung des Medienapparats eine Zone 
des Übergangs zwischen Störungen und Signalen, »technischen und semantischen 
Phänomenen«,11 die in Poltergeist, dem zweiten Amityville Horror oder in The Con-
juring vor allem vom Fernseher ausgehen. In The Sixth Sense werden Botschaften 
der Geister auf einem Tonband gefunden, in Two Evil Eyes (USA 1990) verweist 
ein mehrfach eingehender Telefonanruf bei toter Leitung auf eine paranormale 
Senderinstanz, und im originalen Amityville Horror markiert das Rauschen in der 
Leitung bereits in einer frühen Phase, dass Telefonie nicht mehr unter der Kontrol-
le der Lebenden stattfindet. 

Mediale Technologien und Apparate zu Aktanten des Horrorfilms zu machen, 
heißt mithin: Sie tun lassen, was sie durchaus auch außerhalb von Horrorgeschich-
ten tun: aufzeichnen, übermitteln, dokumentieren, ein- und aussetzen und biswei-
len unlesbaren Output zu produzieren. Der Unterschied besteht in der Verschie-
bung der Aufmerksamkeit auf diejenigen Bereiche der medialen Übertragung, die 
an den Grenzen oder im Off des etablierten Spektrums liegen, sowie in der jeweili-
gen Auffassung davon, was als dokumentierbares Phänomen zu behandeln sei. De 
facto ist der unlesbare Output sehr wohl lesbar, da die dramaturgische Rahmung 
die entsprechenden Vorgänge unmittelbar als solche kenntlich macht, »in denen 
sich die Störung oder Unterbrechung als Möglichkeit des Mediums herausstellt 
und zur Verfügung stellt«.12 Von der Erweiterung des Aufzeichnungsspektrums ab-
gesehen, sind die Operationalisierung und Produktivität von Medien im Horror-
film folglich auf der Folie habitualisierter Mediennutzung zu lesen, und der Out-
put, den sie unter dem Blick ihrer verstörten Beobachter produzieren, ebenso wie 
die Zeugniskraft, die ihnen von den Figuren zugeschrieben wird, ist unmittelbar 
davon abhängig, dass sie nach vertrautem Muster funktionieren. (Eine prominente 
Ausnahme von dieser Regel ist das TV-Gerät der Familie in Poltergeist, das nicht 
nur eine Umkehrung der Sender-Empfänger-Beziehung erlaubt, sondern sich au-
ßerdem als Körperfresser betätigt und das, was es sich einverleibt, in unbekannten 
Regionen des Hauses ablegt.)

does not exist in visible form« – und andere Formen der Wahrnehmung spektraler oder dämoni-
scher Akteure marginalisiert, bleibt apparativ produzierte Hörbarkeit im Horrorfilm ein wichtiger 
Modus des spektralen Auftritts (Zitat: Ferris, The Disembodied Spirit [Anm. 9], S. 32–42, hier 
S. 34.) 

11	A lbert Kümmel/Erhard Schüttpelz: Medientheorie der Störung/Störungstheorie der Medien. In: 
Dies.: Signale der Störung. München 2002, S. 9–13, hier S. 12.

12	E rhard Schüttpelz: Frage nach der Frage, auf die das Medium eine Antwort ist. In: Ebd., S. 15–29, 
hier S. 15.
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Anders das Haus. Die Aktivitäten des horriblen Hauses sind keineswegs ver-
traut, nicht weil sie sich anders gestalten würden als sonst, sondern weil das aktive 
Haus für sich genommen eine Irritation darstellt. Das Haus arbeitet; das sollte es 
nicht, jedenfalls nicht ohne die Initiative oder die Befehle seiner Bewohner. Etwas 
arbeitet im Haus; das ist ebenfalls nicht vorgesehen.13 Oder etwas artikuliert sich 
durch das Haus, zum Entsetzen aller, wenn auch meist nicht zum ersten Mal, da 
so viele Horrorfilme mit Wiederholungsfällen und Wiedergängern befasst sind: 
»[T]hey always return«.14 Im Haus ist etwas reaktiviert worden, ein Programm oder 
ein Protokoll, das mit Beginn der Erzählung in Gang gesetzt worden ist und von da 
an Schritt für Schritt ausgeführt wird. Und wenn die Figuren diesen Ablauf nicht 
zu deuten wissen, dann hat das vor allem damit zu tun, dass sie bis auf Weiteres 
keine Ahnung haben, was in ihren Häusern gespeichert ist.

Speichern

In den Häusern selbst werden sie auch nicht unbedingt Informationen darüber 
finden. Dazu müssen sie in die örtliche Bibliothek, hin und wieder auch ins Archiv, 
ab der Jahrtausendwende dann ins Internet (immer vorausgesetzt, dass die entspre-
chenden Filme auch nach 2000 spielen).15 Tatsächlich ist zu beobachten, dass die 
Topologie des Horrorfilms spätestens seit The Amityville Horror neben dem horrib-
len Haus oft einen externen Ort der Speicherung involviert, an dem Informationen 
über die Geschichte des Hauses gesammelt sind, und dass dieser Ort für verschie-
dene Recherchen genutzt wird, die den Konventionen der Bibliotheks- oder der 
Archivnutzung entsprechend durchgeführt werden. (Allerdings dokumentieren 
Horrorfilme, gerade die aktuellen, in der Inszenierung von Recherche-Arbeiten 
eine gewisse Präferenz für anachronistische Apparate und Formate und in den For-
maten eine anhaltende Bedeutung der Schrift, die als das paradigmatische »archi-
vische[ ] Speichermedium«16 nur bedingt Konkurrenz erhält. Das Microfiche-Lese-
gerät im Remake von The Amityville Horror und im Abspann von The Conjuring 
wäre ein Beispiel, ein anderes das veraltete Webdesign in The Innkeepers.)

Fast durchweg funktioniert die externalisierte Speicherung dabei nach dem 
Vorbild des »Storage and Retrieval«, gemäß der Ordnung eines statischen Archivs, 
in dem Wissen abgelegt ist, um nach Bedarf abgerufen und wieder abgelegt zu wer-
13	D ie Architektur, deren unheimliche Anmutung gerade aus ihren dynamischen Qualitäten resul-

tiert, ist ein Topos in der Schauerliteratur des 19. Jahrhunderts; am interessanten vielleicht in der 
Dämonisierung der mobilen, maschinell durchwirkten Theaterarchitektur in Gaston Lerouxs Das 
Phantom der Oper. Vgl. Stefanie Diekmann: Die unheimliche Architektur. In: Dies.: Backstage – 
Konstellationen von Theater und Kino. Berlin 2013, S. 114–153.

14	 Judith Halberstam: Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters. London/Dur-
ham 1995, S. 188.

15	 »Seit The Ring [gemeint ist das Remake von 2002] stellt das Internet für die Recherche der 
Protagonisten in beinahe jedem gegenwärtigen Horrorfilm ein unverzichtbares Hilfsmittel dar« 
(Krautschick, Gespenster der Technokratie [Anm. 8], S. 159).

16	U we Wirth: Art. »Archiv«. In: Alexander Roesler/Bernd Stiegler (Hg.): Grundbegriffe der Me-
dientheorie. München 2005, S. 17–28, hier S. 18.
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den.17 In den horriblen Häusern selbst sieht das etwas anders aus, wenngleich das 
Konzept der Ablage dort oft genug buchstäblich genommen wird und nicht wenige 
Horrorfilme auch von der Entdeckung versteckter oder unbekannter Lagerstätten 
handeln. Ein Topos: der alte Friedhof, über dem das Haus errichtet worden ist; 
ein anderer: die Zwischenräume und geheimen Kammern, die sich im Verlauf der 
Filmhandlung öffnen. Nebengebäude spielen nur ab und an eine Rolle, jedoch 
gibt es mindestens einen Fall, in dem die Leichen der Vergangenheit dort auf die 
Entdeckung warten (The Orphanage, Spanien 2007). Wie die Medien- und die 
Archivnutzung im Horrorfilm ist die Topologie der Lagerung im Horrorfilm auf 
der Folie konventioneller Raumordnungen organisiert. Aber gemäß der erweiter-
ten Speicherkonzeption, die das Genre zugleich entwickelt, figurieren diese Keller, 
Dachböden, Nebengebäude zugleich als Schauplätze einer instabilen Ablage: Es 
sind Örtlichkeiten, an denen der Spuk zwar angesteuert und abgerufen werden 
kann; jedoch geht er ebenso von ihnen aus und verbreitet sich selbsttätig.

Anders formuliert: Der Horrorfilm partizipiert durchaus an der Konvention, 
Keller, Dachböden, Nebengebäude als diejenigen Räumlichkeiten zu behandeln, 
an denen das Gedächtnis eines Hauses in Gestalt von Objekten, Dokumenten, 
materialen Hinterlassenschaften überdauert. Nicht selten figurieren dabei die Ob-
jekte, die in den horriblen Häusern aufgefunden werden, als ein Relais. Sie sind 
Schnittstellen, zwischen der Welt der Hausbewohner und einer Parallelwelt, die 
von anderen Präsenzen bewohnt wird, aber auch Kontaktstellen zwischen einer 
Vergangenheit, die noch nicht abgeschlossen ist, und einer Gegenwart, die von 
dieser Vergangenheit heimgesucht wird.

Denn wenn die Erkundung des horriblen Hauses auch häufig von Gesten der 
Eröffnung zäsuriert ist  – Türen werden aufgeschlossen, Schubladen aufgezogen, 
alte Truhen aufgestemmt und Dinge aus der Tiefe geholt, die fatale Geste des Öff-
nens (Blaubart) also in so und so vielen Variationen repetiert18  –, bedeutet das 
keineswegs, dass es die neuen Bewohner sind, die die Aktivität des Hauses ini-
tiieren. Vielmehr erweist Letzteres sich oft genug als der Schauplatz einer dyna-
mischen Speicherung, in deren System die Dinge ihren Ort wechseln und nicht 
dort verbleiben, wo sie zuletzt gesehen worden sind. Anders als die unheimlichen 
Dinge aus Benjamins Passagenwerk, die »Besitz ergreifen«19 (von der Wohnung, den 
Bewohnern), indem sie sich sukzessiv ansammeln und andrängen, ist die Heimsu-
chung durch das horrible Ding von einer topologischen Ungewissheit grundiert: 
Wo zuletzt? Und: Wo im nächsten Moment? Die Dinge wandern, sie kommen 
zurück; die Versuche, sie loszuwerden, gestalten sich dabei nicht weniger prekär als 
die, sie lokalisierbar zu machen.

17	 Zur Differenz von statischen und dynamischen Archivkonzeptionen vgl. ebd., S. 18–20. 
18	 Pandora oder Blaubart: Das mythische Grundmuster der fatalen Geste ist hier eher in der Ge-

schichte von Blaubart zu suchen, der das Öffnen der verschlossenen Tür untersagt, und dessen 
Frau mit dem Öffnen der Tür nicht nur Einblick in die Vergangenheit des Hauses erhält, sondern 
auch deren Wiederholung in Gang setzt.

19	 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. Erster Band: Aufzeichnungen und Materialien. Frankfurt 
am Main 1983, S. 288.
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Davon, dass es besser sei, die Dinge an ihrem Platz festzusetzen, handelt exem-
plarisch der Film The Conjuring, in dem die Relikte vergangener Heimsuchungen 
in einem verschlossenen Raum des Dämonologen-Haushalts aufbewahrt werden. 
»The way I see it is: It’s safer for these things to be in here than out there.« Sagt 
der Dämonologe und paraphrasiert damit die Beobachtung Krzysztof Pomians, 
dass der Zweck einer Sammlung wesentlich darin bestehe, die Dinge aus einem 
Kreislauf herauszuhalten.20 Indes wird der Experte der Verwahrung nur zu bald da-
mit konfrontiert, dass auch die eingesperrten Objekte nicht immer an ihrem Platz 
bleiben und von ihren Vitrinen aus eine Wanderung beginnen können, die nicht 
unter Kontrolle zu bringen ist, im eigenen Haus ebenso wenig wie in den vielen, 
die er als Experte besucht hat.

Abb. 4: Screenshot The Conjuring (Archiv der bösen Dinge)

Annabelle, die Puppe, die in The Conjuring im Haus des Dämonologen unterwegs 
ist und ein Jahr später als Titelfigur in einem anderen Film wieder auftaucht (Anna-
belle, USA 2014); die bunte Spieldose im Haus der Familie, die den Dämonologen 
konsultiert (The Conjuring); die kleine rote Tasche in Dark Water; das Kinderbuch 
in The Babbadook (Australien 2013): Sie alle gehören zu einer Gruppe von Objek-
ten, die sich den Figuren aufdrängen, mehr oder weniger insistent und ohne dass 
man nach ihnen gerufen hätte. Für jede Tür, die zu Beginn einer Erzählung aufge-
tan, für jeden Truhendeckel, der aufgeklappt, jede Klaviertaste, die angeschlagen, 
und jedes alte Spielzeug, das aus den Winkeln eines Schranks hervorgeholt wird, 
hält die Geschichte des Horrorfilms ein anderes Objekt bereit, das nicht hervorge-
holt werden muss, weil es bereits da und bereits aktiviert ist.21 Wer der Vergangenheit 

20	 Vgl. Krzysztof Pomian: Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln. Berlin 1998, S. 20.
21	 In ihrer sehr schönen Masterarbeit hat Marta Jeszke nicht nur eine Art Inventar der Ausstattung 

horribler Häuser im Erzählkino erstellt, sondern auch auf ein Inventar der unheimlichen Dinge, 
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des horriblen Hauses begegnen will, begibt sich in den Keller oder auf den Dach-
boden oder in den Lagerraum. Aber wer ihr nicht begegnen will, zu dem kommt 
die Vergangenheit auch wie von selbst, ohne gerufen worden zu sein und gerne in 
Gestalt des sogenannten unschuldigen Objekts, das sich auf einmal in den Händen 
eines Familienmitglieds befindet.22 

So betrachtet, erscheint die verstörte Ordnung der wandernden, wiederkehren-
den Dinge nicht ohne eine gewisse Logik. Diese Logik besteht darin, die archiva-
rischen Parameter der Lagerung, der Nutzung und des Zugriffs beizubehalten, sie 
aber von Fall zu Fall umzukehren. Dann greifen nicht die Filmfiguren auf die abge-
legten Dinge und über diese auf die Vergangenheit zu, sondern die Vergangenheit 
über die Dinge auf die Filmfiguren, die ihrerseits benutzt werden, um Vergangen-
heit zu perpetuieren. Versuche der Objektdestruktion (Schere, Feuer, Mülltonne, 
Toilettenspülung) helfen da nicht viel, weil ein erster Kontakt, ähnlich wie in dem 
Film über das eskalierende Spiel Jumanjij (USA 1995), fast immer ausreicht, um 
die Heimsuchung in Gang zu setzen, und sie dann nicht mehr aufzuhalten ist. 

Prozessieren

Wie setzt sich die Heimsuchung in Gang? Welchen Bahnungen folgt sie innerhalb 
des Hauses, wie organisiert sie sich, wie sind ihre Wirkungen erklärbar, und vor 
allem: Kennt die Heimsuchung eine zentrale Instanz, die als ihr Urheber betrachtet 
werden könnte? In den meisten Filmen ja, früher oder später; allerdings ließe sich 
mit einigem Recht behaupten, dass die Szenarien des Horrorfilms immer dann an 
Faszinationskraft verlieren, wenn die Macht, von der die horriblen Häuser kontrol-
liert sind, ein Gesicht, ein Profil, eine Gestalt erhält. Die Dämonen in Paranormal 
Activity, The Conjuring und Amityville, die Geister in The Innkeepers und selbst 
in Ju-on sind in bestimmtem Sinne antiklimaktische Erscheinungen, das heißt: 
zu gestalthaft, um dem Entsetzen, das der Film wie ein verstecktes Potenzial in 
Aussicht stellt, je ganz zu entsprechen. (Wo dieses Potenzial sich aus dem Entzug 
des Anblicks produziert, funktioniert der Horrorfilm durchaus analog zum Vor-
hang in der Malerei und im Theater, dessen wesentliche Hervorbringung in einer 
»anwesenden Abwesenheit«23 besteht, die durch die Enthüllung nur depotenziert 
werden kann.)

zu deren Eigenschaften es gehört, an Orten aufzutauchen, an denen sie keinesfalls erwartet wer-
den. Vgl. Marta Jeszke: Dunkle GeHEIMnisse. Über die Beziehung zwischen Raum und Psyche 
im modernen Horrorhaus-Film. Hildesheim 2014: Typoskript (unveröff.), S. 71 f.

22	 Chucky, die immer noch aktive Puppe, deren Wiederkehr im siebten Film seit 1988 (Chucky; 
Regie: Tom Holland) aktuell in Vorbereitung ist, gehört nicht zu diesen Objekten, sondern hat, 
ähnlich wie die bösartig und intentional handelnden Häuser des Horrorfilms, von Anfang an den 
Status eines Akteurs.

23	 Claudia Blümle: Goldgrund und Vorhang in der frühneuzeitlichen Malerei. In: Gabriele Brand-
stetter/Sibylle Peters (Hg.): Szenen des Vorhangs – Schnittflächen der Künste. Freiburg im Breis-
gau 2008, S. 45–66, hier S. 53; zur Praxis des Blickentzugs vgl. auch Gabriele Brandstetter: Lever 
de Rideau – die Szene des Vorhangs. In: Ebd., S. 18–41, hier S. 25–27.
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Es arbeitet. Abhängig davon, wie das Erlebnis des Horriblen konzipiert ist, kann 
es dabei bleiben, bis kurz vor Schluss oder sogar bis über das Ende der Erzählung 
hinaus, allerdings existieren nicht allzu viele Filme, in denen das der Fall ist. Etwas 
ist aktiv, und solange diesem Etwas keine Erklärung und keine Intention zugeord-
net sind und es, einem radikalen Verständnis des Prozessualen entsprechend, »sub-
jektlos« bleibt,24 besteht der Horror, der sich im Haus entfaltet, in dieser Aktivität 
selbst, die nicht abzustellen scheint und sich den Bewohnern durch verschiedene 
Äußerungen mitteilt. Manchmal geht ein Wind durch die Räume; öfter ist ein 
Klopfen zu hören, Schritte, Stimmen; Gegenstände tauchen auf (und verschwin-
den); Türen verschließen sich (und stehen plötzlich wieder offen); Schrift erscheint 
auf der Wand, es entsteht ein Nebel im Zimmer, oder die Temperatur ändert sich. 
Wie gesagt: Etwas ist aktiv, und wenn diese Aktivität durch wiederholten Output 
manifest wird, findet sie doch weitgehend im Verborgenen statt. Das macht ihre 
Horribilität aus und zugleich ihre Attraktion.

Ob einem Haus überhaupt etwas wie ein Output zugeschrieben werden kann, 
ist eine Frage für sich. Wenn ja, wäre dieser Output unter den konventionellen Be-
dingungen, die außerhalb des Horrorkinos gelten, auf das Nebenkosten-Programm 
der ungestörten Nutzung zu beschränken: Wasser, Wärme, Elektrizität … die be-
zeichnenderweise zu den ersten Elementen gehören, an denen im Horrorfilm eine 
Störung in der Operativität des Hauses sichtbar werden kann. Das Wasser, das aus 
der Leitung kommt, beginnt wie von selbst zu laufen; es enthält Haare (Dark Wa-
ter); es verfärbt sich rot (The Sender [1982]), schwarz (Dark Water; They [2002]), 
wird dickflüssig oder tritt durch die Fallrohre wieder aus.25 Glühbirnen und Neon-
röhren flackern (Gothika [2003]; Lights Out [2014]), einzelne davon zerspringen; 
hin und wieder fällt das Licht oder die Musikanlage plötzlich aus (The Conjuring; 
What Lies Beneath [2000]; Darkness Falls [2003]) oder geht nicht weniger plötzlich 
wieder an. Die Kälte des Hauses, das sich unter dem Einfluss einer Heimsuchung 
befindet, ist ein weiterer Topos, verbunden mit dem Motiv des punktuellen Tem-
peraturabfalls (The Conjuring) oder dem Wechsel der Klimazonen in ein und dem-
selben Zimmer. Wenn all dies entsetzlich ist, dann auch, weil diese Störungen als 
Ensemble ein Interface konstituieren, das für die Figuren kaum zu durchdringen 
ist. (»[R]adikale Relativität der Störungsrelation« […]; was für den einen eine ›Stö-
rung‹ ist, ist für den anderen bereits die zu empfangende ›Nachricht‹«.26) Wodurch 
und wie die Signale generiert werden, die die Heimsuchung des Hauses anzeigen, 
und wie sie zu lesen sind, wird für seine Bewohner kaum transparent. Den Exper-
ten, die früher oder später in die Geschichte eintreten, wissen es oft genug auch 
nicht, weshalb bei der Bekämpfung der Störung meist dort angesetzt wird, wo sie 
sich in einer Person, einem Körper entäußert.

24	 »Prozesse werden nunmehr subjektlos und bedürfen keines Operateurs mehr« (Joachim Ritter: 
Art. »Prozeß«. In: Ders. (Hg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 7. Darmstadt 1972, 
S. 1543–1562, hier S. 1549.

25	 Zur erstaunlichen Prominenz dieser sehr plakativen Bearbeitung einer »Rückkehr des Verdräng-
ten« vgl. Jeszke, Dunkle GeHEIMnisse (Anm. 21), S. 52.

26	S chüttpelz, Frage nach der Frage, auf die das Medium eine Antwort ist (Anm. 12), S. 25.
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Über das Verhältnis zum Medienapparat schrieb Vilém Flusser, dass dieser 
»dank der Kontrolle seiner Außenseiten (des Input und Output)« beherrschbar 
erscheine und dass die Nutzer des Apparats »von ihm beherrscht [werden] dank der 
Undurchsichtigkeit seines Inneren«.27 Die Häuser des Horrorfilms sind von einer 
noch radikaleren Undurchsichtigkeit bestimmt, da die Außenseiten hier gleichsam 
nach innen gefaltet werden: Das Innere des Hauses wird zu einer Oberfläche, auf 
der Störung, Heimsuchung, anomale Abläufe für die Bewohner angezeigt werden, 
doch lassen sich die Zeichen von dort nur bedingt zurückbeziehen, geschweige 
denn im Prozess ihrer Modellierung beobachten. Prozessieren ja, aber Prozessieren 
im Modus der Opazität, der nach Flusser sämtliche Medienapparate kennzeich-
net – »Apparate sind Black Boxes«28– und für die Mise en Scène des Hauses der-
gestalt konstitutiv wird, dass sich das Interieur in ein Ensemble von Außenseiten 
transformiert. Wo der Spuk keine Gestalt erhält, sind Keller, Dachboden, geheime 
Gänge und Durchlässe Teile dieser Außenseite, da alle Wanderungen durch die 
Orte der Heimsuchung immer nur zu einer weiteren Äußerung führen, nie zu ih-
rem Auslöser,29 viel weniger noch zu einem Einblick in die Operationen, in denen 
die Äußerungen modelliert werden. (Der Begriff des »Prozessierens« bezeichnet 
bei Kittler eben diese Operationen. Und auch eine spätere Perspektivierung des 
Begriffs akzentuiert, dass es »beim Prozessieren [häufig] um Umformung, Form-
wechsel und Transformation«30 gehe.)

Übertragen

Die Übertragung, die durch die opake Aktivität des Hauses in Gang gehalten wird, 
kennt verschiedene Facetten. Die Übermittlung von Botschaften ist eine davon, 
die wiederum die Form der Handlungsanweisung annehmen kann (»Ketch’em, 
Kill’em«; The Amityville Horror), der Kontaktaufnahme (»Mummy …!«; Polter-
geist), der Warnung (»Murder«; The Shining) oder des Versprechens (»She said 
she was going to take me to Daddy«; Amityville [Remake]). Eine andere sind die 
verschiedenen Formen der Kontamination, die mal als Störung der installierten 
Medienapparate (Poltergeist etc.), mal als Befall der Körper und Seelen (»it’s not 
the house that is possessed; it is your child«; Insidious), mal als ein noch undetermi-
nierter Befall des Hauses und des Haushalts erscheint (»rotten smell can indicate a 
demonic presence«; The Conjuring).

27	 Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie. Göttingen 1983, S. 26.
28	E bd., S. 30.
29	D arin ähneln die Narrative über die Investigation der horriblen Häuser einer anderen Erzählung, 

die zwei Verfolger nach langen Wanderungen durch eine komplexe und unheimlich aktive Ar-
chitektur am Ende nicht zum Urheber der Aktivitäten, sondern nur in dessen Behausung und 
von dort weiter an einen neuen Schauplatz führt. Vgl. Diekmann, Die unheimliche Architektur 
(Anm. 13), S. 122–132.

30	 Hartmut Winkler: Prozessieren. Die dritte, vernachlässigte Medienfunktion. München 2015, 
S. 11.
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Allerdings ist die Aktivität des horriblen Hauses mit solchen Übertragungen 
nicht erschöpft. Vielmehr bereiten sie in der Dramaturgie der Kommunikation, 
die durch das Haus und in seinen Räumlichkeiten stattfindet, nur eine viel ent-
scheidendere Übertragung vor, die auf zwei verschiedene Weisen gedeutet werden 
kann. Was in The Conjuring, Insidious, The Innkeepers, Amityville und viele nmehr 
vor sich geht, ist lesbar als ein Ensemble von Prozessen, die darauf abzielen, neue 
Protagonisten der Heimsuchung hervorzubringen, die selbst im Haus tätig werden 
können und (oder) dauerhaft dort verbleiben. Dann wäre die unheimliche Aktivi-
tät auf eine Figur ausgerichtet und der Weg der Übertragung verliefe von einer Pro-
tagonistin zur nächsten (seltener: von einem Protagonisten zum nächsten). Oder 
aber diese Figuren, die in fast jedem Horrorfilm früher oder später identifiziert 
werden, hätten ihre Bedeutung weniger als Protagonisten, sondern als Aktanten, 
deren Bedeutung vor allem darin besteht, die Geschichte des Hauses immer wieder 
mit derselben Szene zu verknüpfen.

Häusliche Szenen: Das ertrunkene Kind. Das Kindesopfer. Die Erhängung zu 
nächtlicher Stunde. Der Axtmord. Der Tod der Eltern von der Hand des kleinen 
Kindes. Der Tod der Kinder von der Hand der Eltern. – All diesen Motiven ge-
meinsam ist die Beobachtung, dass dort, wo es im Film über das horrible Haus 
darum geht, der Heimsuchung Koordinaten in der Vergangenheit und Zukunft 
zu bezeichnen, zwar Figuren und Akteure auftreten und benannt werden. Indes 
erscheinen die Figuren vor allem als Mittler, deren Rolle sich darin erfüllt, in einer 
»zwanghaft wiederholten […] Verarbeitung«31 für die Restitution einer Szene zu 
sorgen, die sich im Haus schon einmal (auch: zwei-, drei-, viermal) abgespielt hat. 
Dass die Szene, gerade wo sie im rekursiven Modus erkundet wird, nicht irgendei-
nen Anfang bezeichnet, sondern einen »Anfang […], der sich danach immer wie-
der erfüllen soll«, ist ein Prinzip, das in einer aktuellen Publikation über szenische 
Strukturen sehr genau herausgearbeitet worden ist.32 Die horriblen Geschichten 
der häuslichen Heimsuchung setzen dieses Prinzip ein ums andere Mal ins Werk, 
und der Wiederholung entrinnen nur die, denen es gelingt, die Übertragung zu 
unterbrechen oder sich vom Ort des szenischen Geschehens zu entfernen. 

So betrachtet wäre das Haus im Horrorfilm ein Apparat, dessen Funktion da-
rin besteht, die Reproduktion von Szenen zu sichern. Wer den Apparat bedient 
oder von wem er in Betrieb genommen wird, ist eine Frage, zu der die Filme sich 
unterschiedlich klar positionieren, und in diesem Text ist die Idee formuliert wor-
den, dass die Mise en Scène des Horrors ihre stärksten Momente dort hat, wo die 
Klärung suspendiert bleibt. Es wiederholt sich: Das wäre die simpelste Formel jenes 

31	 Heiko Christians: Crux Scenica. Eine Kulturgeschichte der Szene von Aischylos bis YouTube. 
Bielefeld 2015, S. 52.

32	E bd., S. 47. In der Lektüre der dortigen Ausführungen zu Materialität und Medialität der Szene 
erweist sich diese als ein »Formular« (S. 38), das mindestens drei Dinge ermöglicht: die Setzung 
eines »Anfangs«, der in Gestalt mythischer Urszenen etabliert wird, die Ausbildung von »Prä-
gnanz«, die erst die Tradierung von Szenen als Deutungsmuster erlaubt und die Dynamik der 
»Wiederholung«, der mit der Szene ein Vorgängiges gegeben ist, das immer wieder eintreten oder 
sich errichten kann.
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namenlosen Entsetzens, das die horriblen Häuser für ihre jeweiligen Bewohner be-
reithalten. Kein Akteur, nur ein Agens und ein Automatismus; keine Substanz, nur 
eine Reihe von Anzeichen und manchmal eine Idee von Kausalität; kein Aufhören, 
oder wenn, dann immer nur für ein Interim, bis die Aktivität von Neuem einsetzt 
und ein neues Ensemble von Figuren den Schauplatz betritt.
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Sicherheitsvorsorge
Das Familienhaus und die atomare Bedrohung 

in den 1950er- und 60er-Jahren

Das ›Haus‹ und seine ›Sicherheit‹

›Haus‹ und ›Sicherheit‹ werden erstaunlich oft in einem Atemzug genannt, vor al-
lem dann, wenn es sich bei Ersterem um den Typus des Einfamilienhauses handelt: 
Ein Haus biete Sicherheit, da es die beste Altersvorsorge sei (so die Werbung der 
Kreditwirtschaft); es biete, was das eigene Wohnen angeht, Sicherheit vor Mieter-
höhungen oder gar Kündigungen (so der Jargon der Immobilienmakler); es biete 
der Familie einen Ort der Geborgenheit und damit der sozialen Sicherheit (so die 
eher konservative Sozial- und Familienpolitik).

Als einen solchermaßen gleich mehrfach mit ›Sicherheit aufgeladenen‹ Ort gilt 
es das Haus aber auch nach außen hin zu schützen: vor unerwünschten Eindring-
lingen durch Schlösser, Alarmanlagen, Wachdienste und Ähnliches mehr, vor Na-
turgewalten und Feuer durch bauliche Maßnahmen, aber auch durch Versicherun-
gen.1 In und mit seinem Haus sicher zu sein, heißt in allen diesen Fällen, mögliche, 
also in der Zukunft lauernde Gefahren zu antizipieren, ihnen durch geeignete, das 
heißt ›Sicherheit‹ schaffende Maßnahmen zuvorzukommen, um auf diese Weise 
auch gegen die zwar vorhergesehene, zeitlich aber nicht fixierbare Bedrohung der 
häuslichen Unversehrtheit abgesichert bzw. geschützt zu sein.

Ein solches Antizipieren kann sich – wie im Falle der Versicherungswirtschaft – 
auf realitätsnahe statistische Szenarien stützen, es kann Szenarien der Gefährdung 
des eigenen Hauses aber auch imaginieren und dann versuchen, diesen imaginier-
ten Gefährdungsszenarien mit meist ebenso imaginären und in der Realität weit-
gehend wirkungslos bleibenden Schutzmaßnahmen zu begegnen. Dem Modell der 
rein monetären Versicherung sind dabei dort Grenzen gesetzt, wo derjenige, der 
sich oder sein Hab und Gut versichert, nicht mehr Nutznießer der Entschädigung 
sein kann, beispielsweise im Falle eines Atomkriegs, bei dem es kein ›danach‹ mehr 
gibt, auch nicht für das Einfamilienhaus.

Atomkriege wurden jedoch nicht immer als apokalyptische Ereignisse verstan-
den, was sich an denjenigen Szenarien zeigen lässt, die seit Ende der 1940er-Jahre 
in den USA und in Deutschland zum Schutze bei einem atomaren Angriff ent-

1	 Cornel Zwierlein: Der gezähmte Prometheus. Feuer und Sicherheit zwischen Früher Moderne 
und Moderne. Göttingen 2011 (Umwelt und Gesellschaft 3), S. 306–313.
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wickelt wurden. Ihnen kommt nämlich durchgehend der Status von ›Was-wäre-
zu-tun-wenn‹-Simulationen zu, die literarischen und filmischen Texturen fiktiver 
Art meist näherstehen als faktenorientierten Anleitungen zum richtigen Verhalten. 
Anders formuliert: Wenn die nur möglichen und zudem auch noch zukünftigen 
Szenarien vorweggedacht werden – und zwar einschließlich der Mittel, wie man 
ihnen ›vor-sorgend‹ begegnen kann –, dann entsteht letzten Endes eine Form von 
Literatur,2 die zwischen Science Fiction3 und Realitätsszenarien des ›Als ob‹ ange-
siedelt ist und in deren Mittelpunkt in der Regel das Einfamilienhaus steht.

Dies ist vor allem auch deswegen der Fall, weil der atomaren Bedrohung nicht 
durch jene territorialen Grenzziehungen begegnet werden kann, mit denen Sicher-
heit – sei es die ›äußere‹ eines Staates, sei es die ›innere Sicherheit‹ einer Gesell-
schaft – in der Regel herzustellen gesucht wird:4 Durchdringen die freigesetzten 
Strahlen doch nicht nur Grenzen, sondern auch Wände, Häuser und nicht zuletzt 
Körper. Wenn dennoch in den Szenarien zum vorsorgenden Schutz vor atoma-
ren Angriffen immer wieder Narrationen entfaltet werden, die von der Nicht-
Eindämmbarkeit der atomaren Strahlen völlig abstrahieren, dann ist zu fragen, 
welchen Regelungen des Sprechens, welchen Diskursregeln des Sagens, des Nicht-
Sagen-Könnens und des Sagen-Müssens diese Narrationen unterliegen und warum 
dabei gerade das Einfamilienhaus im Mittelpunkt steht.

Eine mögliche Erklärung liegt für die 1950er- und 60er-Jahre in der Vorstel-
lung, dass bei Zerstörung aller staatlichen und gesellschaftlichen Strukturen einzig 
und allein die Familie als Kernzelle des Wiederaufbaus nach einer womöglich lan-
gen Phase des Bunkerlebens fungieren könne, das Überleben einzelner Familien in 
ebenso einzelnen, vorsorglich geschützten Einfamilienhäusern durch deren Dezen-
trierung wahrscheinlicher sei, als das größerer Gruppen in zentralen Schutzeinrich-
tungen. Zudem ließen sich genügend zentrale Bunker- und Schutzeinrichtungen 
finanziell in den 1950er- bis 60er-Jahren für die noch an den Kriegsfolgen arbei-
tenden Gesellschaften Westeuropas kaum realisieren. Demgegenüber sollte (und 
musste) die individuelle Vorsorge der Familien in Individualhäusern von diesen 
bezahlt werden (wovon bis heute zahlreiche nie in Betrieb genommenen Keller-
bunker zeugen).

Von beiden Argumentationssträngen her rückte das Einfamilienhaus in den 
Mittelpunkt des Interesses der Politik, denn das Haus stand stets auch – totum pro 
parte – für die Kernfamilie als biologische Reproduktionseinheit. Kein Wunder, 
dass die in Presse, audiovisuellen Medien und auch offiziellen Broschüren der ver-
schiedensten Art narrativ, das heißt in Form von quasi-literarisch erzählten Szena-

2	 Kirsten Pieper-Scholz: Das Thema der atomaren Bedrohung in Publizistik und Literatur der fünf-
ziger Jahre. Magisterarbeit Univ. Erlangen-Nürnberg 1991; Helga Raulff: Strahlungen. Atom und 
Literatur. Marbach 2008 (Marbacher Magazin 123/124).

3	 Vgl. Martha A. Bartter: The way to ground zero. The atomic bomb in American science fiction. 
New York [u. a.] 1988.

4	R olf Parr: Liminale und andere Übergänge. Theoretische Modellierungen von Grenzzonen, Nor-
malitätsspektren, Schwellen, Übergängen und Zwischenräumen in Literatur- und Kulturwissen-
schaft. In: Achim Geisenhanslüke/Georg Mein (Hg.): Schriftkultur und Schwellenkunde. Biele-
feld 2008 (Literalität und Liminalität 1), S. 11–63.



255Sicherheitsvorsorge

rien vorgestellten Schutzmaßnahmen als wirksam propagiert wurden. So schreibt 
Robert Strobel im Februar 1955 in der Zeit zunächst von der fatalistischen Ein-
stellung gegenüber atomaren Angriffen, dann von der Nichtwirksamkeit großer 
Massenbunker, um schließlich – wie könnte es anders sein – beim Einfamilienhaus 
zu landen:

Nicht nur der Mann auf der Straße ist in der Regel der Meinung, daß man sich gegen 
Atomwaffen, zumal in einem so engen, dichtbesiedelten Lande wie Westdeutschland, 
nicht wirksam schützen könne. Auch Männer in prominenten wirtschaftlichen und 
politischen Stellungen […] erliegen dieser fatalistischen Gleichgültigkeit, die zur Un-
terschätzung der möglichen Schutzmaßnahmen verleitet.
Sicherlich gibt es starke Argumente für diesen Pessimismus. Ein Düsenbomber kann 
in zwölf bis fünfzehn Minuten aus der Sowjetzone nach Köln fliegen. Bei der kurzen 
Warnzeit, die da noch bleibt, wird man den Luftschutzraum in drei bis vier Minuten 
erreicht haben müssen. Unter diesen Umständen verlieren große Massenbunker ihren 
Sinn. Man wird daher wohl auch keine neuen mehr bauen. Um so wichtiger wird aber 
damit der nahe kleine Schutzraum, den nicht nur jeder Betrieb, sondern auch jedes 
Privathaus wird haben müssen. Schon eine verhältnismäßig leichte Verstärkung der Kel-
lerdecke (ein Kostenaufwand von 1500 bis 2000 DM) kann im Ernstfalle viel Schutz 
bieten. Wir bauen jährlich 500 000 Wohnungen und sind mit Recht stolz darauf. Aber 
an diese Sicherung hat man bisher leider nicht gedacht. Man sollte hier, wie es in Ame-
rika geschieht, durch die steuerliche Absetzbarkeit der Kosten einen Anreiz schaffen.

Ist dies der Schritt, der – konsequent umgesetzt – das Einfamilienhaus als Objekt 
der Vorsorge vor atomarer Bedrohung in den Blick rücken musste, so kommt als 
zweiter Aspekt derjenige hinzu, der durch das Einfamilienhaus der Tendenz nach 
immer schon gegeben ist, nämlich die Dezentralisierung im Raum. Denn weiter 
heißt es bei Strobel:

Man wird die Städte noch weiter auflockern müssen, als es bereits beim Aufbau mehre-
rer Städte geschehen ist. Die Verlagerung von Industriebetrieben an den Stadtrand oder, 
noch besser, einige Kilometer darüber hinaus, sollte systematisch betrieben werden, wie 
es in den Vereinigten Staaten seit Jahren geschieht. […]
In einem Umkreis von 800 bis 1000 Meter von der Explosionsstelle, der sogenannten 
Zone A, tritt vollständige Zerstörung ein, gegen die es kaum einen Schutz gibt. Was 
aber außerhalb dieser unmittelbar betroffenen Zone liegt, hat Schutzmöglichkeiten, die 
man nun auch bei uns wird sorgfältig vorbereiten müssen, wie dies in anderen Ländern 
seit langem geschieht.
[…]
Die klassischen Luftschutzmaßnahmen sind auch heute nicht entwertet, wenn auch, 
wie erwähnt, die großen zentralen Bunker für uns ihre Bedeutung verloren haben.5

5	R obert Strobel: Gibt es wirksamen Atomschutz? Bonn bereitet ein Luftschutzgesetzt vor. In: Die 
Zeit, Nr. 6 vom 10. Februar 1955, online unter www.zeit.de/1955/06/gibt-es-wirksamen-atom-
schutz [Stand: 31.05.2016].



256 Rolf Parr / Markus Engelns

Die Message ist klar und lässt sich in Abwandlung der bekannten Strophen aus 
Rainer Maria Rilkes Gedicht Herbsttag auf die Formel bringen: ›Wer jetzt keinen 
Atomschutzkeller baut, der baut sich keinen mehr.‹6 Das Haus wird in den Sze-
narien der atomaren Vorsorge damit gleichermaßen zum Spielort, zur Bühne der 
Darstellung der Bemühungen um Vorsorge wie auch zum Mitspieler auf dieser 
Bühne; und zugleich steht das Haus metaphorisch für die Reproduktions-, Wirt-
schafts- und Handlungseinheit ›Familie‹, die im Falle eines atomaren Angriffs – so 
ließe sich mit Carl Schmitt sagen – insofern souverän ist, als sie für sich selbst über 
den Ausnahmezustand mit Namen ›atomare Bedrohung‹ entscheidet.7

Wie sich die Soziologie des Hauses in den imaginierten Gefahr-/Vorsorge
szenarien der Atomvorsorge genau darstellt, das sollen im Folgenden einige Bei-
spiele aus den 1970er- und 80er-Jahren zeigen.

Schütze und überlebe
Atomare Einfamilienhausvorsorge in Großbritannien

Geradezu Berühmtheit hat das episodisch erzählende britische Vorsorgeprogramm 
Protect and Survive8 erlangt, das damals bezüglich seines Fatalismus gegenüber der 
verheerenden Wirkung der Atomkraft kritisiert wurde und heute eher als morbide 
Randnotiz zum Kalten Krieg verstanden wird. Die im Zusammenhang dieses Pro-
gramms entstandenen Regierungsbroschüren, Fernseh- und Radioanleitungen er-
läutern in mehreren Episoden die Auswirkungen eines direkten atomaren Angriffs 
samt verschiedener Strategien, um sich dagegen zu wappnen. Auf dem Programm 
stehen dabei Informationen zu Warnsignalen, Anleitungen zum Bau eines Haus-
bunkers aus Türen, Sandsäcken und Koffern, die Wahl des richtigen Schutzraums, 
die Einrichtung von sanitären Anlagen mit Sand und Geschirr sowie der richtige 
Umgang mit Leichen.

Die folgenden, von Wolfgang Bonß anhand der differenzierteren englischspra-
chigen Begriffe aufgestellten Sicherheitskategorien9 spielen hier eine zentrale Rolle: 
Certainty (abgesichertes Wissen) evoziert das Programm, weil es auf die informative 
Wissensvermittlung der Auswirkungen atomarer Strahlung auf den Menschen und 
die Umwelt sowie die entsprechenden Gegenmaßnahmen abhebt. Security (soziale 
Sicherheit) ist in der Familie als der zu schützenden kleinsten gesellschaftlichen 
Einheit personifiziert, wohingegen alle anderen Bereiche des sozialen Lebens nach 
dem Fallout nicht mehr funktionieren. So zeigt das Programm einen geradezu fata-

6	 Bei Rilke heißt es im Gedicht Herbsttag: »Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.« (Rai-
ner Maria Rilke: Gedichte. Erster Teil. Frankfurt am Main 1987 [Sämtliche Werke Erster Bd.], 
S. 398)

7	 Vgl. Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität. München/
Leipzig 1934, S. 11f.: »Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet.«

8	 Patrick Allen: Protect and Survive. London 1980.
9	 Wolfgang Bonß: (Un)Sicherheit in der Moderne. In: Peter Zoche/Stefan Kaufmann/Rita Haver-

kamp (Hg.): Zivile Sicherheit. Gesellschaftliche Dimensionen gegenwärtiger Sicherheitspolitiken. 
Bielefeld 2011, S. 43–63.
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listischen Umgang mit Individuen und größeren Gemeinschaften: Menschenmen-
gen ebenso wie Individuen kommen in den Filmen nämlich nahezu ausschließlich 
als Einzelne oder Massen ohne Schutz in der verstrahlten Außenwelt, als Men-
schen, die gerade einen fatalen Fehler begehen, oder eben Leichen vor – so etwa, 
wenn sie sich beim ›Erstschlag‹ im Freien befinden.

Umgekehrt rät das Programm, das als Broschüren und in mehreren Einzelvi-
deos veröffentlicht wurde, davon ab, sich auf Nachbarn, Freunde oder Fremde zu 
verlassen. In Episode 4 ist gerade eine Familie aus ihrem Haus gegangen und zieht 
nun von zugeschlagener Tür zu zugeschlagener Tür. »If you leave your home […] 
the authorities on the new place will not help you with food, accomodations or 
other essentials.«10 Im Menschenbild des Atomschutzprogramms gibt es somit auf 
sozialer Ebene nur zwei verlässliche Größen: zum einen die Familie, die sich gegen-
über der Umwelt abschotten muss, und zum anderen die Hilfe versprechende, in 
den Filmen aber nicht personifizierte »local authority«.11 Die Warnung davor, das 
eigene Heim zu verlassen, verweist zudem schon auf safety, nämlich den Schutz, 
den die eigene Wohnung oder das Eigenheim versprechen und das in den Episoden 
als »your home«12 bezeichnet wird.

Dieses britische Programm kann gleichsam als Archetyp für verschiedene an-
gelsächsische, aber auch deutsche Ansätze stehen,13 da diese alle gleichermaßen auf 
zeitliche Vorsorge und räumlichen Schutz vor der Strahlung abzielen. Der größte 
Unterschied gegenüber amerikanischen Schutzmaßnahmen liegt in deren Ten-
denz zu einem familiär-romantisch verklärten Futurismus, bei dem der Bunker 
gegenüber dem eigentlichen Einfamilienhaus ausgelagert ist und ein zweites, in 
der Sicherheitsfiktion temporär bewohntes Übergangskernfamilienhaus mit Vater, 
Mutter, Sohn und Tochter – aber nie alten oder gebrechlichen Menschen – bildet. 
Die europäischen Programme zielen auch aufgrund höherer Baudichte eher auf 
die Konstruktion eines platzsparenden Schutzraums im Wohnraum ab. So leitet 
Protect and Survive dazu an, in einem bestenfalls von allen Seiten von anderen 
Räumen umgebenen Teil des Hauses ohne direkte Verbindung zur Außenwelt mit 
an die Wand gelehnten Türen oder mit Sandsäcken und Barrikaden aus Tischen 
einen Fallout-Room zu konstruieren, der trotz Enge für mehrere Tage soll bewohnt 
werden können.

Programme wie Protect and Survive vereinen verschiedene Strategien der Vor-
sorge: Auf der Basis handwerklich-baulicher Maßnahmen (safety) und wissenschaft-
licher Erkenntnis in Bezug auf die Wirksamkeit atomarer Strahlung (certainty) gilt 
es, einen Schutzraum – quasi ein Haus im Haus – zu konstruieren, der selbst ein 
Mittel zur Herstellung sozialpolitischer Sicherheit (security) ist: Dieser Aspekt wird 

10	A llen, Protect and Survive (Anm. 8).
11	E bd.
12	E bd.
13	 Vgl. Deutsches Innenministerium, Abteilung Ziviler Bevölkerungsschutz: ZB illustrierte Zeit-

schrift für Bevölkerungsschutz. 1956–1958, 1959–1971 fortgeführt als »Ziviler Bevölkerkungs-
schutz: ZB«, 1971–1979 als »ZB Illustrierte«, 1980–1989 als »Zivilschutz-Magazin« und 1989–
2006 als »Bevölkerungsschutz«.
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auch im Werbefilm des britischen Protect and Survive-Programms deutlich, denn 
dort endet jede Episode mit einer Sequenz, in der ein Familien-Piktogramm zu-
nächst auf dem Schriftzug »Protect and Survive« steht, dann aber kreisförmig von 
ihm umschlossen wird, um so einen Raum der Sicherheit zu signifizieren (Abb. 1).

Abb. 1: Broschüre Protect and Survive

Die für den Sicherheitsdiskurs konstitutiven Elemente safety, certainty und security 
sind eng miteinander verkoppelt: Der technisch hergestellte ›Schutzschirm‹ soll 
den sozialpolitischen Neuanfang nach dem Fallout sicherstellen. Das ist deshalb 
nötig, weil die alleinige Absicherung gegen Atomstrahlung, deren zentrale Eigen-
schaft es ist, Räume, Wände und Körper zu durchdringen, für eine grundlegende 
Vorsorge und Beruhigung der Bevölkerung nicht allein ausreicht. Erst die sozial-
politische Versicherung erlaubt ein umfassendes Sicherheitsbefinden. Zudem fun-
giert das Atomschutzprogramm als zeitliches Konstrukt der Vorsorge: Es hat seine 
eigentliche Bedeutung nämlich in der Zeit der potenziellen Bedrohung und nicht 
im Falle der eingetretenen Katastrophe. Ob der Fallout-Room nun seinen physi-
kalischen Zweck erfüllt oder nicht, ist in diesem Sinne weniger von Interesse als 
die vorausschauende Aussicht auf einen wenigstens möglichen bautechnischen und 
sozialpolitischen Schutz.

Ein instruktives Beispiel für die in den 1980er-Jahren erfolgende literarisch-
grafische Verarbeitung der atomaren Bedrohung des Einfamilienhauses stellt der 
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Comic Wenn der Wind weht14 von Raymond Briggs dar. Er verarbeitet und ironi-
siert Atomschutzprogramme wie Protect and Survive, indem er deren Anweisungen 
von einem Rentnerehepaar auf dem Land allzu anleitungsgetreu umsetzen lässt, 
sodass der Bau des Schutzraums sowohl an der ›programmgläubigen‹ Naivität der 
beiden Protagonisten als auch an den sich widersprechenden Angaben in den Bro-
schüren scheitert. Der Erfolg des Comics in Deutschland, der noch durch den 
gleichnamigen Film von 1986 gesteigert wurde, hat mehrere Gründe: Erstens pas-
sen die eigentlich aus dem Protect and Survive-Programm zitierten Anweisungen 
im Comic auch auf deutschsprachige Programme, die sich ja an den englischen 
Vorbildern orientiert hatten.15 Zweitens richtet sich die Geschichte gleichermaßen 
an Erwachsene wie Kinder, denn während das naive Verhalten der beiden bür-
gerlichen Gutmenschen Jim und Hilda oftmals kindliche, das heißt von anderen 
Personen abhängige Verhaltensweisen zeigt, sind insbesondere die politischen und 
historischen Zitate des Comics an ein Erwachsenenpublikum adressiert.

Jim und Hilda Bloggs leben auf dem Land nahe London in ihrem Einfami-
lienhaus. Abgesehen von Telefonaten mit dem in der Stadt lebenden Sohn und 
regelmäßigen Besuchen der Bibliothek zwecks Nachvollzugs der sich zusehends 
»verschlechternde[n] internationalen[n] Lage«16 ist das Leben des Rentnerpaars 
eher beschaulich. Jim allerdings befürchtet im Zuge des Kalten Krieges einen 
atomaren Schlag und studiert deshalb verschiedene Regierungsbroschüren, die 
Schutzmaßnahmen vor und damit Überlebensmöglichkeiten nach einem Nukle-
arschlag aufzeigen. Die Handlung setzt unmittelbar vor einer Radionachricht ein, 
die besagt, dass England schon in drei Tagen Ziel eines atomaren Angriffs sein 
wird, sodass Jim mit der Konstruktion eines Atomschutzraums beginnt. Dieses 
Unterfangen wird aber auf allen bisher skizzierten Ebenen der Sicherheit sowie an 
der Naivität und der mangelnden Orientierung der Protagonisten in einer dezen
tralisierten Gesellschaft scheitern, sodass der Comic eine Verfallsgeschichte erzählt, 
an deren Ende die Hauptfiguren strahlenkrank in ihrem Fallout-Room zurückblei-
ben. Die im Nachfolgenden genauer zu untersuchenden Einzelaspekte kommen 
dabei im Familienhaus zusammen, das zunächst als Verkörperung sozialpolitischer 
Sicherheit gilt (als der in den Informationsmaterialien heraufbeschworene Schutz-
schirm), anschließend aber als dysfunktional und zum Scheitern verurteilt reflek-
tiert wird.

Certainty: Am abendlichen Esszimmertisch der Bloggs konkurrieren halbwahre 
Ausführungen zur politischen Lage und das Interesse seiner Frau, ob sie nun Wurst 
oder Frikadellen, Chips oder Kartoffelbrei servieren soll, um Aufmerksamkeit. Beide 
Figuren haben ein kaum zu erschütterndes Vertrauen gegenüber der Regierung und 
den Schutzmaßnahmen, weil »Diedaoben«17 sich ja um die Bevölkerung kümmern 

14	R aymond Briggs: Wenn der Wind weht. Strahlende Zeiten. Frankfurt am Main 1983.
15	D arauf hebt Ute Blaich in ihrer Besprechung in der Zeit ab (Biedermann und die Bombe. In: Die 

Zeit vom 3. Juni 1983).
16	 Briggs, Wenn der Wind (Anm. 14), S. 2.
17	E bd., S. 37.
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und neue wissenschaftliche Erkenntnisse die Angst vor atomarer Strahlung ver-
meintlich obsolet machen:

Jim: 	 Gottseidank hab ich noch diese Informationen bekommen. Denk bloß, ich 
hätt’ sie nicht! Wir wären total aufgeschmissen.

Hilda:	 Muß man ’n Loch buddeln für die Wellblechbunker wie 1940/41?
Jim: 	 Nein, Liebes. Nach modernen Erkenntnissen braucht man nur noch Türen 

mit Büchern und Kissen drauf.18

Abb. 2: »Gottseidank hab ich noch …« (Filmstill)

Die ernstgemeinte Aussage wirkt wie ein entwaffnender ironischer Kommentar, 
der fast ins Zynische gesteigert ist, wenn klar wird, dass diese ›Erkenntnisse‹ laut 
Broschüren auf den Daten der Hiroshima- und Nagasaki-Bomben basieren, deren 
Verwüstungskraft das Vertrauen in drei an die Wand gelehnte Türen doch schmä-
lern. Bei den Protagonisten, die sozusagen als idealtypische Adressaten der Pro-
gramme entworfen wurden, weil sie den so übermittelten Informationen blindlinks 
glauben, erzeugt der Verweis auf diese Datenbasis allerdings tatsächlich Sicherheit, 
eben weil ›vor-gesorgt‹ ist. So spielt der Comic immer wieder die Selbstauslieferung 
der Protagonisten an vermeintliche und in den Broschüren nicht weiter erklärte 
wissenschaftliche oder besser pseudowissenschaftliche Erkenntnisse durch. Dies 
wird durch solche Passagen noch einmal gesteigert, in denen sich verschiedene 
Programme in ihren Angaben widersprechen19 oder das Paar über die in den Bro-
schüren aufgelistete Erdnussbutter als Vorrat sinnieren, da sie diese eigentlich nicht 
mögen.20 Während die Protagonisten den Programmen aber geradezu hörig folgen, 
drängt sich auf der Ebene der Rezipienten ein grundlegendes Misstrauen gegen-
über den in den Programmen vermittelten Erkenntnissen auf.

18	E bd., S. 2.
19	E bd., S. 12.
20	E bd.
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Abb. 3: DVD-Cover zur Comic-Verfilmung When The Wind Blows (1986)

Safety: Insbesondere die Einrichtung des Schutzraums beschäftigt sich mit Fragen 
der bautechnischen Sicherheit. Jim zeigt sich zwar handwerklich engagiert, aber in-
tellektuell unfähig, die Vorgaben umzusetzen, denn es bereitet ihm schon Schwie-
rigkeiten, die Türen im geforderten Winkel von 60 Grad aufzustellen, wofür er die 
Hilfe seines Sohnes in Anspruch nehmen muss. Aber auch der Schutzraum selbst 
wird als bauliches Konstrukt ad absurdum geführt, weil Jim für seine Schutzmaß-
nahme alle Außentüren samt Flurtür aushängen muss, sodass Raum und Haus zu 
allen Seiten offen stehen. Alles das ergibt kaum noch Sinn, ist aber geprägt durch 
ein geradezu kindliches Vertrauen in diejenige Schutzfunktion, die aus der Kom-
bination von eigenem Haus und regierungsamtlicher Vorsorgeanleitung resultiert. 
Anscheinend muss man die das Haus von außen schützenden Türen nur ein klein 
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wenig näher zu sich hinholen, um auch vor einem atomaren Angriff geschützt zu 
sein. Die Tür und mit ihr die Schwelle wird lediglich von außen nach innen verla-
gert, bleibt aber symbolische (und nur symbolische) Grenze gegen das bedrohliche 
Außen.

Security: Die wohl umfangreichste Auseinandersetzung des Comics mit der 
vorsorgenden Funktion des Schutzraums ist auf der Ebene der sozialpolitischen 
Sicherheit angesiedelt. Das liegt zum einen daran, dass die Familie als intakte So-
zialeinheit nicht den Erfordernissen der Broschüren entspricht. Jim versucht bei-
spielsweise seinen Sohn Ron, der mit seiner Familie in London lebt, davon zu 
überzeugen, ebenfalls einen Schutzraum für sich und seine Familie einzurichten. 
Ron allerdings interessiert sich für den Selbstschutz überhaupt nicht und meint am 
Telefon lakonisch, dass sie ohnehin alle sterben würden, wenn die Bombe fällt.21 
Hier zeigt sich nicht nur der Unterschied zwischen den Generationen – derjenigen 
der Großeltern, die den Zweiten Weltkrieg erlebt hat, und derjenigen der Kinder, 
die davon nur aus Berichten und anderen Quellen gehört haben –, sondern auch 
die Absage an die Kernfamilie als der vorrangig zu schützenden Einheit: Der Sohn 
hört nicht auf den Vater und schützt seine eigene Familie nicht mit allen zur Ver-
fügung stehenden Mitteln.

Zum anderen kann dieser Blick auch umgekehrt werden, denn immerhin wi-
derspricht nicht nur die Familie im Comic der Familie in den Broschüren. Viel-
mehr zweifelt der Comic auch die Schutzfunktion des Fallout-Rooms in Bezug 
auf eine größere Familie an: Als Jim und Hilda den soeben konstruierten Raum 
erstmals austesten, merkt Hilda folgerichtig an, er sei sehr eng:

Hilda: 	 Und wär’n Platz für Kinder, James?
Jim: 	 Oh, man müßte sie einfach in den Armen halten.
Hilda: 	 Und wenn sie 17 oder 18 wär’n, große Jungs mit Stoppelkinn und Stiefeln?
Jim: 	 Nun, in dem Fall müßte man noch’n paar Türen …
Hilda: 	 An diese Wand paßt aber keine mehr!
Jim: 	 Ach so! Egal. Sind auch alle, die wir haben.22

Der Schutzraum ist aus bautechnischen Gründen anscheinend nicht in der Lage, 
die zu schützende Einheit der Kernfamilie adäquat abzusichern, wodurch das Pro-
gramm in der praktischen Umsetzung eine der zentralen Funktionen der Vorsorge 
verliert. Damit erfüllt es letzten Endes nur noch diejenige der Herstellung eines 
momentanen Sicherheitsgefühls in Bezug auf eine nicht abwendbare Bedrohung. 
Aber selbst diese temporäre Funktion der Vorsorge geht gleich doppelt verloren, 
weil die Bedrohung akut ist und weil die Dimension Zeit in diesem Comic oh-
nehin immer wieder unterlaufen wird. So bringen Jim und Hilda permanent die 
historischen Dimensionen durcheinander, verwechseln den Zweiten mit dem Drit-
ten Weltkrieg, die »Krauts« mit den »Russkis«23 und schwelgen in einer Trümmer- 

21	 Briggs, Wenn der Wind (Anm. 14), S. 3.
22	E bd., S. 9.
23	E bd., S. 31.
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und Heldenromantik in Bezug auf die Bombenabwürfe auf London im Zweiten 
Weltkrieg. All dies weist indirekt auch auf die Unmöglichkeit von Vorsorge hin, 
nämlich sofern diese eben eine raum-zeitliche Praxis der Herstellung von Sicherheit 
ist. Im Comic ist es den Figuren nicht möglich, sich räumlich und auch zeitlich 
gegen die atomare Strahlung vorzusehen, weil Raum und Zeit gleichermaßen nur 
unbefriedigende Schutzmöglichkeiten bieten.

Die Zeit der Versicherungen ist damit beendet, denn auch sie ist dann nur 
Teil einer verklärten Erinnerung. So sinniert Hilda zeitweise über die schöne Be-
erdigung ihres Vaters, der wegen seiner besonders guten Sterbeversicherung eine 
besonders »schöne Leich«24 gewesen sei, wobei für die Rezipienten unweigerlich 
der Gedanke aufkeimen muss, dass die Sterbeversicherungen der Protagonisten im 
Falle eines Erstschlags gar nicht mehr gebraucht werde, weil niemand mehr da sei, 
der die Beerdigung ausrichten könne.

All dies verdeutlicht das nachhaltige Misstrauen, das der Comic in Bezug auf 
die Sicherheitsprogramme entwickelt. Eine raum-zeitliche Vorsorge, die sich ei-
gentlich mit und im Einfamilienhaus verwirklichen lassen müsste, wird nachhaltig 
infrage gestellt und das nicht nur, weil Jim nicht in der Lage ist, den Broschüren 
zu folgen oder weil die Gegebenheiten im Haus nicht den Idealvorstellungen ent-
sprechen. Vielmehr zeigt sich auf der letzten Seite, dass sich der ›Wirbel‹ um Haus, 
Versicherung und Obrigkeitstreue ganz einfach legt (alle Panels auf dieser Seite 
sind exakt gleich groß und breit). Das Erzählen erstarrt gleichsam; ein Erstarren, 
das der Selbstauslieferung an das sozialpolitische Vorsorgekonzept geschuldet ist.

Das Einfamilienhaus im atomaren Vorsorgediskurs der BRD

In der BRD sind solche Vorsorgeprogramme sehr viel zurückhaltender umgesetzt 
und dementsprechend auch weniger plakativ medial begleitet worden. Noch ge-
prägt von den Bombardements der Großstädte im Zweiten Weltkrieg, waren hier 
zunächst zentrale Gemeinschaftsbunker Gegenstand der Vorsorgestrategie, die 
meist in eher unzugänglichen Bereichen von U-Bahn-Stationen, Flughäfen und 
anderen Verkehrsknotenpunkten eingerichtet wurden. Mit der Welle von Einfami-
lienhausbauten seit Beginn der 1970er-Jahre gab es aber auch einen Trend, neue 
Gebäude mit bleiversetzten Kellerwänden auszustatten, die zumindest einen klei-
nen Schutz vor atomarer Strahlung bieten sollten. Ein Grund für diese gegenüber 
den britischen und US-amerikanischen Beispielen sehr viel zurückhaltenderen 
Vorsorgestrategien mag darin liegen, dass bereits die mediale Darstellung umfas-
sender Schutzmaßnahmen zu einem Gefühl der Absicherung im Sinne von security 
(sozialpolitischer Sicherheit) geführt hatte, sodass nur noch kleinere Maßnahmen 
notwendig waren, um dieses Sicherheitsgefühl zu reproduzieren.

24	E bd., S. 25.
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Ausblickender Rückblick

Die Werbung, ja Propaganda für atomare Sicherheitsvorsorge auf Ebene der Über-
lebenseinheit ›Einfamilienhaus‹ war insofern erfolgreich, als bis heute in vielen die-
ser Wohneinheiten noch zu Sicherheitsräumen ausgebaute Keller zu finden sind, 
meist genutzt als Weinkeller oder Hobbywerkstätten. In Thomas Hettches 2012 
ohne näheren Gattungshinweis veröffentlichtem Text Totenberg schildert er im 
Kapitel Der Bunker einen solchen Vorsorgekeller im Haus von Peter und Christa 
Bürger,25 einen Keller, der durch sein Gewicht an dicken armierten Mauern, eng 
nebeneinander gesetzten T-Trägern unter der Decke sowie »Stahltüren, die zwei 
Männer nicht tragen«26 können mit dafür verantwortlich ist, dass das auf morasti-
gem Untergrund gebaute Haus langsam aber sicher versinkt. »›Der Bunker‹, sagt 
Christa Bürger und nickt in Richtung der Tür. ›Er zieht das Haus hinab.‹«27 Die 
Vorsorge führt hier zum Untergang; was Versicherung des eigenen Lebens sein soll-
te, wird zum Risiko. Dem wiederum begegnet das Ehepaar Bürger mit – wie sollte 
es anders sein – Vorsorge. Wegen des Gewichts hätten »sie niemals den Dachboden 
ausgebaut«, »den Estrich und die Fliesen« hätten sie von der Terrasse« entfernt, von 
»den Büchern« hätten sie die Kunstbände »irgendwann schweren Herzens auszu-
sortieren« begonnen, »die Radierpresse« sei weggeschafft« und das Sofa verschenkt 
worden. Es gelte halt »Gewicht zu sparen«.28

Auch wenn hier die Vorsorge nur eine letzten Endes wenig hilfreiche Sicher-
heit produziert hat, die gleich wieder neue Vorsorgeaktivitäten auf den Plan ruft, 
steht doch in beider Mittelpunkt nichts anderes als das Einfamilienhaus. Es dient 
mit seinem »Bunker« – um die differenzierteren angelsächsischen Begriffe zu be-
nutzen – zunächst der Herstellung von safety (technischer Sicherheit), die erreicht 
wird, indem security (sozialpolitische Sicherheit) imaginiert wird, was in der cer-
tainty (der Sicherheit durch Wissen) endet, dass das Haus untergehen wird. Dieses 
Haus, nicht das Haus. Insgesamt haben wir es bei den Szenarien der Vorsorge im 
Einfamilienhaus vor einer atomaren Bedrohung dabei ganz wie in der Literatur 
mit einem erzählten Wohnen und mit erzählten Häusern zu tun,29 allerdings stets 
solchen der etwas anderen Art.

25	T homas Hettche: Totenberg. Köln 22012, S. 9–29.
26	E bd., S. 22.
27	E bd., S. 21.
28	E bd., S. 23.
29	 Vgl. Norbert Wichard: Erzähltes Wohnen. Literarische Fortschreibungen eines Diskurskomplexes 

im bürgerlichen Zeitalter. Bielefeld 2012; Nacim Ghanbari: Das Haus. Eine Deutsche Literatur-
geschichte 1850–1926. Berlin/Boston 2011.



Jan Distelmeyer

Hausbesetzung
Operative Bilder und Raumfantasien 

zur Kontrolle des Computers 

Am 1. Mai 2008, knapp fünf Monate bevor jene Finanz- und Wirtschaftskrise 
offensichtlich wurde, die dann für lange Zeit mit Katastrophenszenarien für Eu-
ropa verbunden werden sollte, wurde Bundeskanzlerin Angela Merkel mit dem 
Internationalen Karlspreis zu Aachen ausgezeichnet. Gewürdigt wurden ihre Ver-
dienste in der Sache, die als Medailleninschrift festgehalten wurde: Europa gelingt 
gemeinsam. Dieser Preis, erklärte Angela Merkel zum Abschluss ihrer Dankesrede, 
ermahne sie, 

nicht nachzulassen, gemeinsam mit vielen Freunden unser Haus Europa wohnlich, 
sturmfest und gastfreundlich zu machen. Ein Haus, in dem wir uns wohl und sicher 
fühlen können. Ein Haus, das uns nicht einengt, sondern Freiräume lässt. Ein Haus, das 
offen ist für Neues. Kurzum: Ein Haus, das unsere Zukunft ist.1 

Wenige Konstruktionen der Kulturgeschichte sind so massiv und bleibend aufge-
laden mit einer über sie hinaus und tief in sie hinein reichenden Bedeutung wie 
das Haus. Zahllose Inszenierungen unterschiedlichster Formen bedienten und be-
dienen sich des Hauses und seiner Symbolkraft, die sie damit zugleich verfestigen, 
variieren und aktualisieren. Mich interessieren hier jene, die Kontrolle durch und 
über Computer betreffen.

So nah es liegt, dabei an Inszenierungen zu denken, die z. B. in Form von Fil-
men, Romanen oder anderen intermedialen Reflexionen den Computer in ein be-
stimmtes Licht rücken und damit Teil der »Lichtordnung«2 des Dispositivs Com-
puter werden, wird mich dies nur am Rande beschäftigen.3 Mehr als solche Dar-
stellungen von Hard- und Software, zu denen hier einleitend wenige Schlaglichter 
auf Filme geworfen werden sollen, interessieren mich Inszenierungen, die selbst 
hardware- und softwarebasiert sind – Graphical User Interfaces (GUI), die trotz ih-

1	 Bulletin der Bundesregierung, Nr. 41–1 vom 1. Mai 2008, online unter www.bundesregierung.
de/Content/DE/Bulletin/2008/05/Anlagen/41-1-bkin.html [Stand: 31.05.2016], S. 9.

2	 Gilles Deleuze: Was ist ein Dispositiv? In: François Ewald/Bernhard Waldenfels (Hg.): Spiele der 
Wahrheit. Michel Foucaults Denken. Frankfurt am Main 1991, S. 153–162, hier S. 154.

3	 Zu filmischen Computerreflexionen vgl. u. a. Paul Young: The Cinema Dreams its Rivals: Media 
Fantasy Films from Radio to the Internet. Minneapolis (MN) 2005; Stefan Höltgen: Zelluloidma-
schinen. Computer im Film. In: Kay Kirchmann/Jens Ruchatz (Hg.): Medienreflexionen im Film. 
Ein Handbuch. Bielefeld 2012, S. 293–316.
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rer Omnipräsenz bis heute selten als dezidierte Inszenierungen in den Mittelpunkt 
medienwissenschaftlicher Analysen rücken. Eben dies wäre dann auch der Vor-
schlag, der hier gestärkt werden soll: Die Interface-Mise-en-Scène als Inszenierung 
jener operativen Bilder, durch die wir Computer gebrauchen und ihre Ästhetik der 
Verfügung realisieren, ebenso ernst zu nehmen, wie das im letzten Jahrhundert z. B. 
für den Film durchgesetzt worden ist.

Herrschaftsräume – out of this box

Die Filmgeschichte, zumal die US-amerikanische, ist voll von Beispielen, in denen 
das Verhältnis zwischen Computer und Mensch über die Besetzung und Kontrolle 
von Häusern verhandelt wird. Als eine raumgreifende Maschine beansprucht der 
Computer Platz in Filmen der 1950er wie Desk Set (USA 1957; Regie: Walter 
Lang) und The Invisible Boy (USA 1957; Regie: Herman Hoffman). Ausladende 
Rechenanlagen vom Typ UNIVAC drohen hier mit dem Raum auch die Funkti-
onen, Wirkungs- und Lebensbereiche der dort wirkenden Menschen zu besetzen. 

Abb. 1: Bildraumbesetzung durch den Computer 
Spencer Tracy und Katherine Hepburn in Desk Set

In Desk Set sorgt das Cinemascope-Format dafür, Gebäude und Bild als vom Un-
mensch Computer eingenommen zu skizzieren. Die drohende Wegrationalisierung 
der Mitarbeiterinnen um Bunny Watson (Katherine Hepburn) wird dadurch als 
Raumfrage dringlich. In The Invisible Boy verkündet der Forscher Dr. Merrinoe 
(Philip Abbott) den hochinteressierten Militärs stolz, sein neuer »Supercomputer« 
beanspruche eine Fläche von »4000 Kubikmeter auf zwei Stockwerken«, was heute 
ein wenig wie der DDR-Kalauer vom »größten Mikrochip der Welt«4 klingen mag. 
Auch hier wird die Sorge vor der Verdrängung des Menschen räumlich in Szene ge-

4	 Markus Beckedahl/Falk Lüke: Die digitale Gesellschaft: Netzpolitik, Bürgerrechte und die Macht-
frage. München 2012, S. 57.
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setzt: Klein und machtlos wird Merrinoe später vor den hypnotisierend blinkenden 
Lichtern des Rechners stehen, der – das hätte man wohl angesichts der Hausbeset-
zung schon ahnen sollen – am Ende nichts weniger als die Weltherrschaft anstrebt. 
Hier wie dort wird das Verhältnis von Mensch und Computer mit der bangen 
Frage kurzgeschlossen, wer denn ›Herr im Hause‹ sei.

Abb. 2: Klein und machtlos
Dr. Merrinoe und Sohn vor dem Supercomputer in The Invisible Boy

Diese am Ende stets noch zum Guten gewendeten Bedrohungsszenarien erfuhren 
ihre klaustrophobische Zuspitzung in Donald Cammells Demon Seed (USA 1977). 
Hier wurde die Kontrollübernahme des Computers dezidiert und mit allen Konse-
quenzen als Hausbesetzung durchgespielt. Der Computer Protheus IV entwickelt 
als künstliche Intelligenz ein Eigenleben, will seine räumlichen Grenzen sprengen: 
»Let me out of this box!« Deshalb nimmt er Besitz vom elektronisch gesteuerten 
Haus seines Entwicklers Alex (Fritz Weaver), der dort mit seiner Frau Sue (Julie 
Christie) lebt. »Our little box« wird Protheus sein neues Reich nennen, in dem 
er Sue gefangen hält, die sonst als Kinderpsychologin arbeiten gehen würde. Das 
Gehäuse des Rechners, Grenzen der Hardware, wird mit dem Haus des Menschen 
gleichgesetzt. Wie schrieb Stewart Brand 1984 im Whole Earth Software Catalogue 
zum Apple Macintosh: »The secret is the software housed in the Macintosh.«5

Schnell wird »our little box« komplett kontrolliert durch Protheus, der seine 
Macht auf alle Elemente dieses Haushalts ausdehnen will. Doch dieser technomy-
thische Transformator will nicht nur diverse Formen im und als Haus annehmen. 
Mittels weiterer Hardware wird er Sue vergewaltigen, um durch ihr gemeinsames 

5	S tewart Brand: Media Lab. Computer, Kommunikation und neue Medien. Reinbek bei Hamburg 
1990, S. 19.
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Kind menschliche Gestalt zu gewinnen. Im Keller kommt es zur Geburt. Dass 
dieses Kind von Mensch und Computer das Haus verlassen wird, in dem es zur 
Welt kommt und von dem es recht eigentlich auch gezeugt worden ist, wird am 
Ende angedeutet.

Darum geht es also: Der Computer soll seine materiellen Grenzen überwin-
den. Damit liefert Demon Seed eine frühe und erschreckende Version jener Verzah-
nung von Computerleistung und Immaterialität, die seit Ende der 1980er-Jahre 
ein viel beschworenes und auch kritisiertes Kernstück im Mythos des Digitalen, 
der »Digitalizität«6, bildet und die anhängige Idee der Globalisierung geprägt hat.7 
Hier allerdings wird der Computer das Haus, das er geworden ist, weder als ver-
meintlich reiner Datenstrom noch als Verbund von Hard- und Software hinter sich 
lassen. Er geht als Mensch. Last Exit: Wetware.

Demon Seed treibt die Gedanken-, Bild- und Tonspiele zur Fantasie der Haus-
besetzung durch Computer weiter als spätere Filme, die – wie z. B. Hardware (USA 
1990; Regie: Richard Stanley), Smart House (USA 1999; Regie: LeVar Burton) und 
.com for Murder (USA 2001; Regie: Nico Mastorakis) – computergesteuerte oder 
-besetzte Häuser in den Mittelpunkt stellten. Unzählige Hollywood-Produktionen 
zeigen seitdem Häuser und deren Ausbreitungen (Anwesen, Siedlungen, Städte 
usw.), die mittels futuristischer oder zeitgemäßer Computertechnologie kontrol-
liert und reguliert werden. Wie sollte es auch anders sein angesichts der Entwick-
lung in Richtung Ubiquitous Computing8 und »scripted spaces«9? Freilich handelt 
es sich dabei keineswegs nur um angstbesetzte Szenarien, sondern immer wieder 
auch um das Lob des Computers als Kontrollinstrument und Unterstützung des 
Schutzes durch das Haus. Schon die finale Rückeroberung des Jurassic Park (USA 
1993; Regie: Steven Spielberg) – »The doorlocks, put on the doorlocks!« – hatte 
durch die triumphale Reaktivierung der Computersteuerung und das Schließen 
automatischer Türen begonnen.

6	 Vgl. Jan Distelmeyer: Das flexible Kino. Ästhetik und Dispositiv der DVD & Blu-ray. Berlin 
2012; ders.: Freiheit als Auswahl. Zur Dialektik der Verfügung computerbasierter Medien. In: 
Jan-Henrik Möller/Jörg Sternagel/Leonore Hipper (Hg.): Zur Paradoxalität des Medialen. Mün-
chen 2013, S. 69–90; ders.: Machtzeichen. Anordnungen des Computers. Berlin 2016.

7	 Vgl. dazu u. a. Nicholas Negroponte: Total digital. Die Welt zwischen 0 und 1 oder Die Zu-
kunft der Kommunikation. München 1995; Norbert Bolz: Computer als Medium. Einleitung. 
In: Ders./Friedrich Kittler/Christoph Tholen (Hg.): Computer als Medium. München 1994, 
S. 9–16; Georg Christoph Tholen: Die Zäsur der Medien. Kulturphilosophische Konturen.Frank-
furt am Main 2002; Friedrich Kittler: Es gibt keine Software. In: Ders.: Draculas Vermächtnis. 
Technische Schriften. Leipzig 1993, S. 225–244; ders.: Wenn die Freiheit wirklich existiert, dann 
soll sie doch ausbrechen. In: Rudolf Maresch (Hg.): Am Ende vorbei. Wien 1994, S. 95–129; 
Ulrich Klotz: Die Neue Ökonomie. Über die Herausforderungen und Konsequenzen einer zuneh-
mend von immateriellen Werten geprägten Wirtschaft. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 
25 April 2000.

8	 Vgl. Mark Weiser: The Computer for the 21st Century. In: Scientific American 265 (1991), Nr. 3, 
S. 66–75; Ulrik Ekman/Matt Fuller (Hg.): Throughout: Art and Culture Emerging with Ubiqui-
tous Computing. Cambridge 2013.

9	 Christian Ulrik Andersen/Søren Bro Pold (Hg.): Interface Criticism. Aesthetics Beyond Buttons. 
Aarhus 2011.
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Abb. 3: Rückeroberung des Jurassic Parks
Der Computer schließt die Türen

Zur Ästhetik des Computers

So interessant es wäre, die internationale Kinogeschichte des Computers zu ver-
folgen und damit Filme als Teil der diversen diskursiven Aspekte des Computers 
als Dispositiv zu untersuchen, interessiert mich hier jene Form der Inszenierung 
wesentlich mehr, die Computer selbst zur Anschauung und Benutzung bringen. 
Mein Beispiel ist die Software Microsoft BOB, die Mitte der 1990er-Jahre antrat, 
den zu dieser Zeit bereits klassischen Desktop als visuelles Interface abzulösen. An 
die Stelle des Schreibtischs trat dabei nichts Geringeres als ein ganzes Haus. Der 
Heimcomputer kehrte heim.

Theoretischer Ausgangspunkt meiner Überlegungen ist das Wechselverhältnis 
von Ästhetik und Dispositiv. Die Frage der Ästhetik betrifft dabei den Prozess der 
Begegnungen mit ästhetischen Objekten und fordert Aufmerksamkeit für seinen Er-
eignischarakter, für die komplexe Situation des Erscheinens.10 So wird die Ästhetik 
der Medien zur Herausforderung an die Medienwissenschaft, nach den Bedingungen 
ihres Erscheinens zu fragen. In den Blick rückt damit die grundständige Verzahnung 
von Ästhetik und Dispositiv – Letzteres verstanden als die mannigfachen Bedingun-
gen dieses Erscheinens, deren Heterogenität »Gesagtes ebensowohl wie Ungesagtes«11 
umfasst und die nicht auf Apparaturen und Technik beschränkt werden können.12 

10	 Vgl. Dieter Mersch: Ereignis und Aura. Untersuchung zu einer Ästhetik des Performativen. Frank-
furt am Main 2002; Martin Seel: Ästhetik des Erscheinens. Frankfurt am Main 2003.

11	 Michel Foucault: Dispositive der Macht. Über Sexualität, Wissen und Wahrheit. Berlin 1978, 
S. 120.

12	 Zum Verhältnis von Ästhetik und Dispositiv vgl. Distelmeyer, Das flexible Kino (Anm. 6).



270 Jan Distelmeyer

Ausgehend von Michel Foucault – und im Gegensatz zu Jean-Louis Baudrys Dis-
positiv-Konzept hinsichtlich eindeutiger Effekte und Wirkungen, von denen auch 
Giorgio Agamben13 und Alexander Galloway14 ausgehen – verstehe ich Dispositive 
als Bedingungsgeflechte, deren Strukturen wie auch Auswirkungen nicht komplett 
festgelegt oder präjudizierbar sind. Stattdessen sind Dispositive als Prozesse der Regu-
lierung von Erfahrungen, Perspektiven und Praktiken selbst Prozessen der Verände-
rung unterworfen. Dispositive ermöglichen, regulieren und legen Perspektiven und 
Praktiken nah, können aber nicht ausschließen, dass z. B. nicht nahegelegte Verfah-
ren durch sie ebenfalls ermöglicht sind, woraufhin eine Kette von Reaktionen und 
Gegenreaktionen ausgelöst werden kann. Das Dispositiv als Bedingungsgeflecht ist 
sowohl prozessual als auch produktiv. Im Falle der digitalen Distribution von Musik 
und Film in Form von CD und DVD/Blu-Ray beispielsweise hat dies bekanntlich in 
ein potenziell endloses Ringen um Kopierschutz, private Entschlüsselung, präventive 
Programmierung, Umgehungen und Rechtsverfahren geführt.

Vor diesem Hintergrund interessiert mich hier die Ästhetik des Computers in 
Form seiner visuellen Schnittstellen, die mit dem vertraut machen, was der Com-
puter uns sein kann und soll, und mit denen wir ihn zugleich bedienen. Im Mit-
telpunkt steht damit das GUI, dessen Bedeutung trotz zahlreicher Abgesänge bis 
heute nicht zu unterschätzen ist.15 Seit ihrer Durchsetzung Mitte der 1980er-Jahre 
spielen GUIs als Schwelle zwischen den internen Prozessen der Rechenmaschine 
und seinen Nutzerinnen und Nutzern eine so zentrale Rolle, dass diese phänome-
nologische Existenz von Software nicht selten mit dem wesentlich mehr umfassen-
den Begriff »Interface« verwechselt wird.16

Gerade weil aber das GUI nur einen Teil der Computer-Interfaces beschreibt, 
zu denen weitere Schnittstellen zwischen Hardware, Software und uns gehören, 
ist es hier wichtig, sich die grundständige Janusköpfigkeit des Computers vor Au-
gen zu führen. Sein Gebrauch ist auf ein Funktionieren auf und die Vermittlung 
von zwei Ebenen angewiesen. Lev Manovich hat dies mit großer Resonanz als 
»transcoding«17 beschrieben und damit Frieder Nakes frühe Erklärung zum Com-
puter als Maschine der »Verdoppelung«18 transponiert. Seit Mitte der 1980er-Jahre 
betont Nake, »Computerdinge« existierten »doppelt in dem Sinne, daß sie eine 
uns sinnlich zugängliche und eine uns sinnlich nicht zugängliche Seite aufweisen«, 
womit einerseits zwischen der ästhetischen Erscheinung und dem »Speicherinhalt« 

13	 Giorgio Agamben: Was ist ein Dispositiv? Zürich/Berlin 2008, S. 37 f.
14	A lexander Galloway: The Interface Effect. Cambridge 2012, S. 7 f.
15	 Vgl. Christian Ulrik Andersen/Søren Bro Pold: The scripted spaces of urban ubiquitous com-

puting: The experience, poetics, and politics ofpublic scripted space. In: Fibreculture 19 (2011), 
S. 110–124; dies., Interface Criticism (Anm. 9).

16	 Vgl. Alexander Galloway: Protocol: How Control Exists after Decentralization. Cambridge 2004; 
Florian Cramer/Matthew Fuller: Art. »Interface«. In: Matthew Fuller (Hg.): Software Studies: A 
Lexicon. Cambridge 2008, S. 149–152.

17	L ev Manovich: The Language of New Media. Cambridge 2001, S. 45.
18	F rieder Nake: Die Verdoppelung des Werkzeugs. In: Arno Rolf (Hg.): Neue Techniken alternativ. 

Möglichkeiten und Grenzen sozialverträglicher Informationstechnikgestaltung. Hamburg 1986, 
S. 43-52, hier 47–49.
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unterschieden, andererseits aber auch die notwendig reziproke Beziehung zwischen 
beiden Bereichen betont wird.19

Auf der einen Seite wirkt hier die Ebene des Computers und seiner 
»Verarbeitungsfunktion«20 – die Welt der Prozessoren, Schaltkreise, Steckverbin-
dungen und Elektrizitätsströme, die das Wirken von Algorithmen wahr werden 
lassen und auf der Basis des Codes das Versprechen der universellen symbolischen 
Maschine zu erfüllen helfen. Mit Hartmut Winkler kann dies als die »innere 
Telegraphie«21 des Computers zusammengefasst werden. Die andere Ebene, die 
Manovich als »cultural layer«22 bezeichnet und Nake als Ebene der Partnerschaft23 
zwischen Mensch und Computer, betrifft das Diesseits des Rechners und seiner 
»Peripherie«24 – die Ebene, auf der wir als Nutzende zu sehen, hören, fühlen und 
verstehen bekommen, um überhaupt etwas mit dem Computer anfangen und all 
das durchführen zu können, was wir uns von ihm versprechen. »Was eben, ›drau-
ßen‹, beim Menschen noch Zeichen (dreistellig) ist, ist sofort nach Durchgang 
durch die Schnittstelle, ›drinnen‹ im Computer nur noch Signal (einstellig).«25 

Die unmerkliche Verbindung und auch dadurch wechselseitige Beeinflussung 
dieser freilich stets miteinander korrespondierenden Ebenen macht die Spreng-
kraft und kybernetischen Kontrollansprüche jener Prozesse aus, die als Ubiquitous 
Computing und Internet of Things26 adressiert werden. Auch in seiner vermeint-
lichen Überwindung durch das Verbergen von Hardware und Interfaces bleibt das 
Transkodieren eine entscheidende Grundbedingung des Computers und seines 
Gebrauchs. In Kombination mit dem Transmittieren der inneren Telegrafie ist 
diese Vermittlungsleistung des Transkodierens wesentlich für die Bestimmung der 
Medialität des Computers.

19	F rieder Nake: Vilém Flusser und Max Bense des Pixels angesichtig werdend. Eine Überlegung am 
Rande der Computergrafik. In: Gottfried Jäger: Fotografie denken. Über Vilém Flussers Philoso-
phie der Medienmoderne. Bielefeld, 2001, S. 169–182, zit. n. www.agis.informatik.uni-bremen.
de/ARCHIV/Publikationen/FlusserBense.pdf [Stand: 31.05.2016], S. 2 der PDF-Datei.

20	N ake, Die Verdoppelung des Werkzeugs (Anm. 18), S. 48.
21	 Hartmut Winkler: Medium Computer. Zehn populäre Thesen zum Thema und warum sie mög-

licherweise falsch sind. In: Lorenz Engell/Britta Neitzel (Hg.): Das Gesicht der Welt. Medien in 
der digitalen Kultur. München 2004, S. 203–213.

22	 Manovich, The Language of New Media (Anm. 17), S. 46.
23	N ake, Die Verdoppelung des Werkzeugs (Anm. 18), S. 48.
24	D ers., Vilém Flusser und Max Bense des Pixels angesichtig werdend (Anm. 19), S. 2 der PDF-

Datei.
25	F rieder Nake: Das algorithmische Zeichen und die Maschine. In: Hansjürgen Paul/Erich Lat-

niak (Hg.): Perspektiven der Gestaltung von Arbeit und Technik. München 2004, S. 203–223, 
zit. n. www.agis.informatik.uni-bremen.de/LERNEN/Vergangen/IMZ/AlgoZeichen.pdf [Stand: 
31.05.2016], S. 5 der PDF-Datei.

26	 Vgl. Neil Gershenfeld/Raffi Krikorian/Danny Cohen: The Internet of Things. In: Scientific 
American vom Oktober 2004, S. 76-81; Bernard Stiegler: The Internet of things. In: Ekman/
Fuller, Throughout (Anm. 8), S. 493-501.
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Haus und Hund
Microsoft BOB

Eine Hauptrolle beim Transkodieren und der Durchsetzung des Personal Com-
puter nicht nur am Arbeitsplatz hat bekanntlich ein bestimmter Arbeitsplatz ge-
spielt: die Inszenierung jenes »virtuellen Schreibtisch[s]«,27 der vom Xerox Alto 
(1973) über den Xerox Star (1981), den Apple Lisa (1983) und den ungleich be-
rühmteren Apple Macintosh (1984) das Erscheinungsbild des Computers »for the 
general public«28 mehr als drei Jahrzehnte prägen sollte. »Although it has sprout-
ed many non-desktop affordances over the years (e.g., scroll bars and docks)«, so 
Brenda Laurel 2014, »we can still see its fundamental outlines in contemporary 
personal computers as well as in the arrangement of icons and what they mean on 
smartphones«.29

Über die gegenwärtige und künftige Prominenz des Desktop lässt sich strei-
ten. Und so sehr die Smartphone-Entwicklung seit 2007 tatsächlich eine massive 
Veränderung der alten Schreibtisch-, Ordner- und Fensterinszenierung darstellt, 
so massiv war jene Veränderung, die Microsoft mit dem Software-Paket BOB im 
Sinn hatte.

Abb. 4: Zugang zu Microsoft BOB 

27	S teven Johnson: Interface Culture. Wie neue Technologien Kreativität und Kommunikation ver-
ändern. Stuttgart 1999, S. 25.

28	 Brenda Laurel: Computers as Theatre. Indianapolis 22014, S. 6.
29	E bd.
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Abb. 5: Umdekorieren in BOB

Microsoft BOB konzipierte die Desktop-Überwindung – den Ersatz für die grafi-
sche Gebrauchsoberfläche des Betriebssystems, das wir mit Maus und Tastatur be-
arbeiten – als ein Haus. Die Software startet mit der Aufforderung, einen Klopfer 
an einer roten Haustür zu betätigen. Eine Frage von Zugang und Zugänglichkeit: 
Nach der Identifikation durch Name und Passwort wird Eintritt gewährt in das 
Softwarehaus, in dem mehrere Räume zu betreten, zu gestalten und zu nutzen 
sind. Möbel können verrückt, vergrößert oder ausgetauscht werden, Farben verän-
dert und Zimmerzuteilungen vorgenommen. Wohnst du schon? Nutzen, das heißt 
hier, Anwendungen wie Textverarbeitung oder Terminplaner zu starten, indem Ge-
genstände und Dekorationen des jeweiligen Raums wie Notizblock oder Kalender 
angeklickt oder über einen Dialog ausgewählt werden. Das Haus ist Software und 
die Software ist im Haus.

Die Instanz, mit der dabei immer wieder Dialoge geführt werden (müssen), ist 
der buchstäblich springende Punkt von BOB. Mehrere Figuren, gedacht als Intel-
ligent Agents, führen uns durch dieses Haus und erzählen von seinen Funktionen, 
die sie ins Werk zu setzen helfen. Meistenteils ist dies ein Hund namens Rover, der 
sich schwanzwedelnd von Raum zu Raum trollt und mit seinen Dialogfenstern 
zur eigentlichen Steuerungsinstanz avanciert. Diese erzwungene Beziehung wur-
de von Microsoft als »social interface« verstanden und massiv beworben.30 Laut 
Clifford Nass von der Stanford University, einer der »Grundlagenforscher für das 
neue Konzept«, lasse dies »die Menschen das tun, was sie am besten können: zwi-
schenmenschlich handeln«.31 Zur Einführung von BOB im Rahmen der Consumer 
Electronics Show 1995 erläuterte Microsofts Produktmanager David Thacher diese 

30	D avid Coursey: Like it or not, here comes Bob 97. In: Computerworld vom 19. August 1996, 
S. 101.

31	 Zit. n. Kitschiger Geschmack. In: Der Spiegel 1995, Nr. 6, S. 181.
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Idee eines sozialen Interface und des vermeintlich intuitiveren Umgehens mit dem 
Computer:

You start a program, up comes Rover, Rover says: »What do you want to do?« And you 
say »I want to open the calender«. And Rover says: »What do you want to do with the 
calender? You want to add an event, want to move an event? […]« So it’s just natural. 
Its like dealing with a person. And that’s what we are expert at. We are not an expert in 
dealing with computers.32

Abb. 6: Social Interface:
Interagieren in BOB 

Diese Idee von »dealing with computers«, deren Hausinszenierung sich an Elemen-
te des Packard Bell Navigator 2.0 von 1994 und des Betriebssystem Magic Cap von 
General Magics aus demselben Jahr anlehnte, scheiterte dramatisch. BOB gilt als 
»einer der wohl größten Flops der Microsoft-Firmengeschichte«.33 2007, zwölf Jah-
re nach der Einführung und acht Jahre nach Beendigung jeglichen Supports durch 
Microsoft, wählten die Leserinnen und Leser des Magazins Computerworld BOB 
auf Platz Eins der »10 biggest technology flops of the last 40 years«.34

Ende der 1990er-Jahre formulierte Steven Johnson in Interface Culture eine bis 
heute verbreitete Einschätzung zu BOB. Sie erzählt zugleich eine Menge über die 
Vorstellungen zum Computer und seinem Gebrauch, die sich im Interface zeigen 
(sollen). Le Corbusiers Verständnis vom Haus als einer »Maschine zum Wohnen«, 
klagt Johnson, verkehre sich hier offenbar in ihr Gegenteil, denn »die heutigen 
Maschinen scheinen dabei zu Häusern zu werden, bewohnt von munteren Zei-

32	 Vgl. www.youtube.com/watch?v=jQggTfZIstk [Stand: 31.05.2016].
33	T om Hillenbrand: Microsoft – Benutzeroberfläche Bob: Melindas Mutantenz. In: Spiegel online 

vom 24. November 2004.
34	D avid Haskin: The 10 biggest technology flops of the last 40 years. In: Computerworld vom 

9. Juli 2007, S. 21.
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chentrickfiguren, die uns durch das Gewimmel führen und uns an unsere täglichen 
Pflichten erinnern«. Das »Paradoxe der »Hyper-Metaphern« von BOB sei dabei, 
»daß sie nicht metaphorisch genug waren« – denn »Metaphern, die auf vollständi-
ger Identität beruhen, sind überhaupt keine Metaphern«.35 

Dieser Vorwurf zielt nicht nur auf die ludischen Elemente des Interface, mit 
dem diese Reise eher in Richtung Computerspiel zu führen scheint als zurück zu 
jener Ingenieurstradition von Ivan Sutherland, Douglas Engelbart und Alan Kay, 
die als Ursprung des bis dato (und heute) dominanten GUI gilt.36 Das Problem 
sind nicht allein die omnipräsenten Intelligent Agents, zu denen neben dem Hüte-
hund »unter anderem eine bierbäuchige, Gitarre spielende Ratte (Scuzz), ein psy-
chedelisch dreinschauendes Glühwürmchen (Blythe), ein koffeinsüchtiger Dino-
saurier (Java) und, besonders originell, ein namenloser Unsichtbarer«37 gehörten. 
Vielmehr ist interessanterweise die Idee des Hauses selbst Gegenstand dieser Kritik 
einer Missachtung des Computers. Johnson schreibt:

[S]elbst wenn Bob ein System für Anfänger bleiben sollte, hat seine gefeierte Zugäng-
lichkeit einige echte Nachteile, Nachteile, die ausschließlich etwas mit der Raum-Me-
tapher zu tun haben, die von der Software eingesetzt wird. Die ursprüngliche Desktop-
Metapher war gerade so locker, daß der Benutzer sich weder eingeengt fühlen mußte 
oder meinte, es mit übertriebener Bürokratie zu tun zu haben. Man wurde nicht zu dem 
Glauben verleitet, in einem voll und ganz verwirklichten virtuellen Büro zu arbeiten. 
Das ist auch ein Grund, weshalb es Apple gelungen ist, den Mac als eine Befreiung vom 
täglichen Einerlei des Bürolebens zu vermarkten. […] Die Wohnzimmer-Metapher des 
Bob-Systems hingegen verleiht dem Benutzer das beunruhigende Gefühl der Sicherheit, 
etwa wie eine leblose Gemeinde ohne besondere Merkmale mit hübschen Gartentoren, 
einem Städtchen, in dem perfekt gepflegte Hecken leere Straßen säumen. Das Bob-
System repräsentiert die Domestizierung des PC, und zwar in dem abwertenden Sinn 
des Worts. Das System verwandelt die wundersame Fähigkeit dieser Maschinen, im-
mer neue Gestalten anzunehmen, zurück in eine langweilige Wiederholung alltäglicher 
Haushaltswirklichkeit. Die wirkliche Magie der grafischen Oberflächen leitet sich von 
der Tatsache her, dass sie eben nicht an die alte, analoge Welt der Gegenstände geket-
tet sind. […] Das Interface-Design sollte dieses Neue widerspiegeln, diese Vielfalt von 
Möglichkeiten.«38

Depräsentation und operative Bilder

Johnsons symptomatische Ablehnung des Softwarehauses ist aus mehreren Grün-
den interessant. Mich beschäftigt hier die Vorstellung des Computers und seiner 
(Gebrauchs-)Möglichkeiten, die vom Interface anzuzeigen erwartet wird. Le Cor-

35	 Johnson, Interface Culture (Anm. 27), S. 70–72.
36	 Vgl. Søren Bro Pold: Interface Realisms: The Interface as Aesthetic Form. In: Postmodern Cul-

ture 15 (2005), Nr. 2, online unter http://pmc.iath.virginia.edu/text-only/issue.105/15.2pold.txt 
[Stand: 31.05.2016].

37	 Hillenbrand, Microsoft – Benutzeroberfläche Bob (Amn. 33).
38	 Johnson, Interface Culture (Anm. 27), S. 73 f. [Hervorh. im Orig.].
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busier umkehrend: Wie wird hier eine Maschine zum Haus, und was für ein Haus 
ist das nun eigentlich? Das ruft die grundsätzlichere Frage nach dem Status von 
Interfaces auf den Plan.

Parallel zur fortschreitenden Unsichtbarkeit eingebetteter Interaktionen zwi-
schen Menschen, Dingen und Computern, die derzeit als Ubiqutious Compu-
ting diskutiert werden, sind auch jene Interfaces ubiquitär, die uns ostentativ zur 
Handlung aufrufen. Sie allein als Werkzeuge und Wege zum Eigentlichen oder 
als im kittlerschen Sinne uneigentliche Ablenkungs- und Entmachtungsmanöver39 
zu verstehen, heißt zugleich, sie als eigenständige hardware- und softwarebasier-
te Inszenierung zu unterschätzen. Genau hier liegt eine wesentliche Aufgabe, der 
sich die Medienwissenschaft meines Erachtens derzeit zu stellen hat: die Interface-
Mise-en-Scène als ein gestaltendes Element der Ästhetik der Verfügung zu analy-
sieren, die das ästhetische Erscheinen des Computers charakterisiert und unseren 
Umgang mit ihm ermöglicht und mitgestaltet. Den Begriff der Mise-en-Scène als 
Bezeichnung für das »arrangement of screen space as a meaningful organization of 
elements«40 entlehne ich aus der Filmwissenschaft, um ein Desiderat anzuzeigen. 
Es müsste schon länger darum gehen, Interface-Inszenierungen als Kontroll-, Leit-, 
Unterhaltungs- und auch Weltbilder ebenso ernst zu nehmen und zu untersuchen, 
wie dies an europäischen Universitäten in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
für den Film sukzessive durchgesetzt worden ist.41 »[W]e should start seeing the in-
terface as an aesthetic form in itself«, hat Søren Pold bereits 2005 gefordert, »rather 
than as a functional tool«.42

BOB ist dafür gerade wegen seines radikalen Versuchs und der Kritik an sei-
ner Haushaftigkeit ein spannendes Beispiel. Welches Verständnis des Computers 
und unserer Beziehung zu ihm motiviert die Ablehnung einer Zähmung des zur 
immateriellen Vielfalt fähigen PC durch das Anbinden an, so Tom Hillenbrand, 

39	 Vgl. Kittler, Es gibt keine Software (Anm. 7); ders., Wenn die Freiheit wirklich existiert, dann soll 
sie doch ausbrechen (Anm. 7). 

40	R ichard Maltby/Ian Craven: Hollywood Cinema: An Introduction. Oxford 1995, S. 199.
41	 Interessante Schritte in diese Richtung haben u. a. unternommen: Margarete Pratschke: Interak-

tion mit Bildern. Digitale Bildgeschichte am Beispiel grafischer Benutzeroberflächen. In: Horst 
Bredekamp/Birgit Schneider/Vera Dünkel (Hg.): Das Technische Bild. Kompendium zu einer 
Stilgeschichte technischer Bilder. Berlin 2008, S. 68-81; Marianne van den Boomen: Interfacing 
by material metaphors. How your mailbox may fool you. In: Dies. et al. (Hg.): Digital Materi-
al. Tracing New Media in Everyday Life and Technology. Amsterdam 2009, S. 253–264; dies.: 
Transcoding the Internet. How Metaphors Matter in New Media. Amsterdam 2014; Andersen/
Pold, Interface Criticism (Anm. 9); dies.: Manifesto for a PostDigital Interface Criticism. In: The 
New Everyday: A Media Commons Project 2014, online unter http://mediacommons.futureoft-
hebook.org/tne/pieces/manifesto-post-digital-interface-criticism [Stand: 31.05.2016]; Nanna 
Verhoeff: Mobile Screens. The Visual Regime of Navigation. Amsterdam 2012; Adriaan van Bart: 
Sense and simplicity. An Investigation of the Windows Phone Tiles. In: New Media Studies 2013, 
Nr. 7, S. 33-57; Nadav Hochman/LevManovich: Zooming into an Instagram City: Reading the 
local trough social media. In: First Monday 18 (2003), Nr. 7 (1. Juli 2013), online unter http://
firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/viewArticle/4711/3698 [Stand: 31.05.2016].

42	 Pold, Interface Realisms (Anm. 36)
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»dem Normalverbraucher aus dem Haushalt bekannte Symbole«?43 Und welches 
Verständnis hat BOB (stattdessen) zu bieten? Auch die Kritik zeigt deutlich, dass 
Interfaces eben nicht nur sekundäre Handreichungen sind, sondern zugleich ma-
terialisierte Ideen von Computer/Mensch-Verhältnissen und damit Realitätsvor-
stellungen von nicht unerheblicher Tragweite. »Software produces ›users‹«44, hat 
Wendy Chun betont; »the interface«, so Branden Hookway, »is not only defined 
by but also actively defines what is human and what is machine«.45

Johnsons Kritik am Haus von BOB kritisiert, wie Maschine und Gebrauch 
hier definiert werden. Die mit dem Haus verbundene Vorstellung von Sicherheit 
und geordneter Gesamtheit als Lebensraum habe die »wundersame Fähigkeit dieser 
Maschinen« an die »analoge Welt der Gegenstände gekettet«. Der vertrauten Ge-
schlossenheit des begrenzt Gegebenen, als die das Haus hier verstanden wird, steht 
damit der Computer als das Andere gegenüber. Um dem auf die Spur zu kommen, 
muss genauer nach der Funktionsweise jener Bilder und Zeichen gefragt werden, 
von denen Johnson als »unmetaphorische Metaphern« spricht.

Der peirceschen Zeichentheorie und ihrer Unterscheidung zwischen Ikonen, In-
dizes und Symbolen folgend, gehören Metaphern bekanntlich zu den Ikonen oder 
Similes. Sehr im Einklang mit dieser semiotischen Einteilung werden visuelle Inter-
aktionszeichen und -bilder des Computers handelsüblich Icons genannt und gilt das 
Desktop-Interface als Metapher. Im wissenschaftlichen Diskurs, der u. a. unter dem 
Label New Media Studies und Software Studies läuft, werden diese Zeichenarrange-
ments ebenfalls traditionell wie aktuell als Metaphern verstanden: von Stephen John-
son und Brenda Laurel46 über Lev Manovich47 und Barbara Flückiger48 bis zu Wendy 
Chun49 und Alexander Galloway, der seine eigene Verwendung von »metaphoric, 
cybernetic interface« jedoch gleichzeitig kritisiert und en passant »allegorithm« 
vorschlägt,50 was an Frieder Nakes allegorische Zeichen erinnert.

Die Begriffe Metapher, Allegorie und Icon greifen hier jedoch zu kurz. Der 
Grund dafür liegt in der besonderen Erscheinungsweise, durch die sich Compu-
ter, mit denen wir durch diese Interaktionszeichen umzugehen gelernt haben, aus-
zeichnen. Ich verstehe diese Erscheinungsweise als Ästhetik der Verfügung, zur der 
die Interface-Mise-en-Scène als ein wesentliches Element gehört. Dass dabei das 
komplexe Wechselspiel von Ästhetik und Dispositiv nicht vergessen werden darf, 
liegt nicht allein aber doch gerade bei Computer-Interfaces auf der Hand.

43	 Vgl. Hillenbrand, Microsoft – Benutzeroberfläche Bob (Amn. 33).
44	 Wendy Hui Kyong Chun: Control and Freedom. Power and Paranoia in the Age of Fiber Optics. 

Cambridge 2006. S. 21.
45	 Brandon Hookway: Interface. Cambridge 2014, S. 12.
46	L aurel, Computers as Theatre (Anm. 28), S. 6 f.
47	 Manovich, The Language of New Media (Anm. 17), S. 181–189
48	 Barbara Flückiger: The iPhone Apps. A Digital Culture of Interactivity. In: Pelle Snickars/Patrick 

Vonderau (Hg.): Moving Data. The iPhone and the Future of Media. New York 2012, S. 171–
183, hier S. 177.

49	 Wendy Hui Kyong Chun: Programmed Visions. Software and Memory. Cambridge 2013, S. 2.
50	A lexander Galloway: The Interface Effect. Cambridge 2012, S. 72.
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Dies ist so, weil sich diese inszenierten Schnittstellen als eine Kombination 
von Software und Hardware realisieren, die auf Programmierung beruht. Letzte-
re hat für jede Form computerbasierter Interaktivität oder, um das etwas neuere 
Buzzword zu benutzen, Partizipation überall dort, wo ich in und mit Interfaces 
aktiv sein will, sowohl Wege als auch Mittel an- und festgelegt. Jedes Umgehen 
mit dem Computer ist durch die Vorschriften der Programmierung und definierte 
Hardware/Software-Beziehungen vorbereitet. Dass und wie hier für Nutzende das 
Verfügen, das Interfaces uns anbieten, also immer auch ein Sich-Fügen bedeutet, 
macht das dialektische Moment unserer Begegnung mit dem Erscheinen des Com-
puters aus.51 Diese Ästhetik der Verfügung ist ein Spiel zwischen Verfügen und 
Fügen; es belebt den Doppelsinn der Formulierung, dass wir Computer bedienen. 
Anders gesagt: Der Umgang mit dem Computer ist immer schon ein Machtspiel 
und der Computer damit eine besondere Machtmaschine, lange bevor Vernetzung 
und Prozesse von z. B. Aktivismus, Hacking, Überwachung oder Regulierung eines 
ehedem vermeintlich freien, demokratischen Netzes ins Spiel kommen.

Angesichts dessen werden nun die Begriffe Metapher, Allegorie und Icon prob-
lematisch. Denn diese Interface-Erscheinungen, darauf hat Marianne van den Boo-
men hingewiesen, können sowohl ikonisch als auch (je nach Gestaltung) symbo-
lisch sein. Vor allem aber haben diese Zeichen ganz gewiss indexikalische Anteile.52 
Sie legen notwendig eine Spur in die, um auf das Transkodieren zurückzukommen, 
Realität des Rechners. Wie der Index nach Peirce »mit seinem Objekt physisch 
verbunden«53 ist, sind diese Interface-Zeichen und -Bilder physisch mit der inter-
nen Telegrafie des Computers verknüpft und also mit jenen Prozessen, die sie re-
präsentieren oder besser: depräsentieren. Nur darum können sie gewährleisten, was 
wir Interaktion mit dem Computer nennen – befehlen und gehorchen.

Zugleich aber verschleiern diese Bilder und Zeichen dabei genau das: die Re-
alität des Rechners und seine unbeobachteten Vorgänge und Voraussetzungen. 
»Software, or perhaps more precisely OS«, so Wendy Chun, »offer us an imaginary 
relationship to our hardware: they do not represent the motherboard or other elec-
tronic devices but rather desktops, files, and recycling bins.«54 Darauf hat Marian-
ne van den Boomen mit dem Begriff der Depräsentation reagiert. Depräsentieren 
changiert zwischen Anzeigen und Verbergen: »[T]he icons on our desktops do their 
work by representing an ontologized entity, while depresenting the processual and 
material complexity involved. This is the way icons manage computer complex-
ity, this is the task we as users (in tacit conjunction with designers) have delegated 
to them.«55 Als Kernpunkte der Interface-Mise-en-Scène geben uns diese Zeichen 

51	 In diesem Sinne möchte ich an Nakes Bemerkung zur Computergrafik und dem Computer als 
semiotische Maschine erinnern, das »algorithmische Zeichen« sei »durch einen gleichzeitigen Vor-
gang der Interpretation und Determination bestimmt« ([Anm. 25], S. 5 der PDF-Datei).

52	 Vgl. Van den Boomen, Interfacing by material metaphors (Anm. 41).
53	 Charles Sanders Peirce: Die Kunst des Räsonierens. In: Ders.: Semiotische Schriften. Bd. 1. Frank-

furt am Main 1986, S. 191–201, hier S. 199.
54	 Chun, Control and Freedom (Anm. 44), S. 20.
55	 Van den Boomen, Transcoding the Internet (Anm. 41), S. 36
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Anzeichen, was wir mit ihnen tun können (z. B. einen Internetbrowser zu starten), 
während sie gleichzeitig die Vielzahl jener Prozesse unpräsentiert lassen, die sie 
damit in Gang setzen und auf die sie dabei angewiesen sind (z. B. eine Verbindung 
zum Internet, das Wirken von Protokollen, die Akzeptanz von Cookies usw.).

Sie sind Erscheinungen besonderer Art, die – so mein Vorschlag – als operative 
Bilder verstanden werden können. Dabei greife ich auf die Arbeiten von Harun Fa-
rocki zurück und wende den Begriff des operativen Bildes in Richtung von Inter-
faces und der Ästhetik der Verfügung. Im Zyklus Auge/Maschine (2000–2003) zeigt 
und überdenkt Farocki »Bilder, die industrielle Produktionsabläufe kontrollieren, 
die architektonische Vermessungsdaten in Algorithmen umwandeln, die Autos, 
Roboter oder Drohnen steuern«.56 Er nennt sie »operative Bilder, die im techni-
schen Vollzug aufgehen, die zu einer Operation gebraucht werden«57 – »Bilder, die 
zu operativen Zwecken entstanden und zu keiner Erbauung oder Belehrung«.58 

Die Bezeichnung »operativ« soll dabei, wie Volker Pantenburg betont hat, das 
Augenmerk darauf zu lenken helfen, dass das Bild weniger »›für sich‹ und einem 
potenziellen Betrachter gegenüber steht, sondern ganz zum Bestandteil einer elek-
tronisch-technischen Operation wird«.59 Das Interesse an einem Prozess rückt in 
den Vordergrund, den operative Bilder, eben nicht wiedergeben, sondern an dem 
sie vielmehr selbst regulierend teilhaben.60 Operative Bilder stehen in Gestalt von 
Interaktionszeichen und deren Arrangements im Zentrum des noch immer om-
nipräsenten Typs grafischer Interface-Mise-en-Scène, mit der sich Computer und 
ihre mythischen Versprechungen für und mit uns realisieren.61

BOB bleibt, oder: attention to the machine

Von hier aus lässt sich anders über Microsoft BOB nachdenken. Der Vorwurf der 
unmetaphorischen Metapher, die den universellen und variablen Computer an die 
(Hunde-)Kette des Haushalts lege, beklagt die Begrenzung von Freiheit in doppel-
ter Weise: Die Möglichkeiten des Computers würden ebenso eingeschränkt wie die 

56	D aniel Eschkötter/Volker Pantenburg: Was Farocki lehrt. In: Zeitschrift für Medienwissenschaft 
2014, H. 11, S. 207–210, hier S. 207.

57	 Harun Farocki: Quereinfluss/Weiche Montage. In: Christine Rüffert et al. (Hg.): Zeitsprünge. 
Wie Filme Geschichte(n) erzählen. Berlin 2004, S. 57–61, hier S. 61.

58	E bd.
59	 Volker Pantenburg: Film als Theorie. Bildforschung bei Harun Farocki und Jean-Luc Godard. 

Bielefeld 2006, S. 27.
60	D ieses Interesse an elektronisch-technischer Prozessualität unterscheidet Farockis operative Bil-

der von Sybille Krämers Begriff der »operativen Bildlichkeit« und dem Fokus auf »Schriften, 
Diagramme bzw. Graphen sowie Karten«. Vgl. Sybille Krämer: Operative Bildlichkeit. Von der 
Grammatologie zu einer »Diagrammatologie«? Reflexionen über erkennendes Sehen. In: Martina 
Heßler/Dieter Mersch (Hg.): Logik des Bildlichen. Zur Kritik der ikonischen Vernunft. Bielefeld 
2009, S. 94–123, hier S. 95.

61	 In eine ähnliche Richtung argumentiert auch Ingrid Hoelzl: The Operative Image – an Appro-
ximation (3. Februar 2014), online unter http://mediacommons.futureofthebook.org/tne/pieces/
operative-image-approximation [Stand: 31.05.2016].
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Optionen der Benutzerinnen und Besucher, die durch die »persönlichen Assisten-
ten« angeleitet und geführt werden. Die früh von Friedrich Kittler angeprangerten 
Herrschaftsansprüche durch Betriebssysteme und Nebelkerzen der Software schla-
gen hier, so scheint es, voll durch.

Dieser Eindruck von Einschränkung, Zurichtung und Unfreiheit, der in Vor-
würfen der Domestizierung, Supervision und in Beschreibungen, »den PC-Nutzer 
zu derangieren und auszubremsen«,62 zum Ausdruck kommt, kann jedoch kaum 
mit »vollständiger Identität« von Bezeichnetem und Bezeichnendem erklärt wer-
den. Nicht der Abstraktionsgrad macht diese Software zu etwas Besonderem, son-
dern eine andere Qualität der Interface-Mise-en-Scène. Microsoft BOB, so lautet 
meine These, zeichnet sich durch operative Bilder aus, die insofern wenig opera-
tiv sind, als sie sich auffällig widersetzen, im Prozess der elektronisch-technischen 
Operationen in gewohnter Weise aufzugehen. Indem im Umgang mit der Software 
ständig Dialoge mit den nebenstehenden Intelligent Agents aufgedrängt werden, 
wächst die Geste der Supervision: »A simple query quickly becomes a dialogue that 
deteriorates into a series of yes-or-no-questions as if you are diagnosed.«63 Diese 
Ästhetik der Verfügung betont im Verfügen das Sichfügen.

Damit wird weniger das traditionelle Ermächtigungsversprechen64 des Com-
puters an seine Nutzerinnen und Nutzer gestärkt, auf das sich auch Johnsons und 
Hillenbrands Kritik bezieht. In gewisser Weise wird vielmehr der Computer selbst 
depräsentierend in den Mittelpunkt gerückt. Mark Weisers Credo der »Invisible 
Interfaces« von 1994 zufolge sei die Gestaltung unterhaltsamer und dramatischer 
Interfaces deshalb zu vermeiden, weil hier Unterhaltung mit Nutzung verwechselt 
werde – solch ein Interface, so sein knapper Vorwurf, »draws attention to the ma-
chine itself«.65

Doch »the machine« ist nicht als solche zu haben. In der permanenten Erinne-
rung daran, dass wir mit dem Computer kommunizieren, hebt BOB die Maschine 
transkodierend hervor und damit eben das Interface. Was mit der Maschine gera-
de geschieht, soll in den Vordergrund rücken. »Interaktivität«66 und »interactive 
entertainment«67 war Mitte der 1990er-Jahre ein zentrales Buzzword, ein Wert an 
sich, und BOB gibt sich Mühe, genau diese Qualität auszustellen. So werden wir 
nun Hund und Haus nicht los: »You start a program, up comes Rover, Rover says: 
›What do you want to do?‹« Unabhängig von der jeweiligen Anwendung in BOB 
(Raum wechseln, Einrichtung ändern, Texte schreiben, Kalendereinträge verfassen 
etc.) ist die Anwendung, überhaupt mit dem Computer zu kommunizieren, das 
prozessuale Objekt dieser Interface-Mise-en-Scène.

Der Computer, genauer: sein Betriebssystem, wird ein Haus, das wir im Sinne 
dieses social interface beleben sollen. Eine Maschine zum Wohnen. Und wenn uns 

62	 Hillenbrand, Microsoft – Benutzeroberfläche Bob (Amn. 33)
63	 John C. Dvorak: A Google-Microsoft War. In: PC Mag vom 16. November 2004, S. 77.
64	 Vgl. Chun, Control and Freedom (Anm. 44); Distelmeyer Freiheit als Auswahl (Anm. 6).
65	 Weiser, The Computer for the 21st Century (Anm. 8), S. 17
66	 Vgl. Distelmeyer, Das flexible Kino (Anm. 6), S. 151–178.
67	 Matt Rothman: Trimark’s interactive wing taps Flock topper. In: Variety vom 18. März 1993.
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dieser Cyberspace, der Steuerungsraum namens BOB, an die Gedächtnispaläste 
der Mnemotechnik erinnern mag, in denen Information räumlich organisiert und 
Datenvisualisierung vor dem geistigen Auge betrieben wird, dann ist damit zu-
gleich auch ein Vorbild des Desktop auf dem Schirm.68 Auf Bill Atkinson, mitver-
antwortlich für die Entwicklung der User-Interfaces bei Apple Anfang der 1980er, 
geht die Erklärung des Vorzugs von z. B. Menüleisten zurück, man habe nun eine 
kinästhetische Erinnerung daran, wo eine Datei sich befinde – »[a] kinesthetic feel 
of where that item can be found is soon learned subconsciously«.69 Der Nutzen 
von Gedächtnispalast, BOB und Desktop hängt davon ab, wie wir uns »in« ihnen 
bewegen. 

In diesen ermöglichten Praktiken, sich im BOB-Gebäude zu verhalten, rea-
lisiert sich das hier angelegte Interaktivitäts- und Hauskonzept. Steven Johnson 
konterte die social interface-PR mit der Bemerkung, dieser »vorgestellte Raum« sei 
»zutiefst antisozial«.70 Immerhin bestehe die Raumpolitik dieser Software darin, ein 
»privates Zuhause« zu zeichnen, »das von der Außenwelt getrennt ist« und in dem 
die »einzige Verbindung zu anderen ›Menschen‹« eben in Gestalt »dieser lächer-
lichen Cartoon-Figuren, dieser Agenten und Info-Butler« erfolgt.71 Diese Kritik 
führt zu einer weiteren zentralen Widerständigkeit der Interface-Mise-en-Scène.

Denn BOB versucht, zwei gegenläufige Konzepte zu vereinbaren: Auf der einen 
Seite ist dies der interaktive Mehrwert der Digitalizität, der bereits 1995 nicht 
nur mit der Vernetzung »im Zeitalter des Internet«72 in Zusammenhang stand, 
sondern überhaupt mit der vermeintlichen Überwindung analoger Materialität 
und raum-zeitlicher Beschränkungen assoziiert ist.73 Auf der anderen Seite aber 
wird das Haus als Inbegriff einer abgeschlossenen, sicheren, stabilen und persön-
lichen Umgebung in Szene gesetzt, in dem ich meine Räume gestalten und qua 
Zugangsbeschränkung vor dem Zugriff Dritter schützen kann. Die Interface-Mise-
en-Scène vom Haus als Heim und Festung, in dem meine hilfreichen Geister auf 
mich (und nur auf mich) warten, konterkariert jene Versprechungen zum Compu-
ter, das materiell Starre und Unflexible zu überwindenden.

Was hier aneinandergerät, sind also zwei gleichsam mythische Kategorien: »das 
Digitale« und »das Haus«. Vorstellungen von Flexibilität, Variabilität und Imma-
terialität kommen Ideen von Abgeschlossenheit, Stabilität und Sicherheit ins Ge-
hege. Und zwischen beiden Seiten versucht ein Drittes unaufhörlich zu vermitteln.

Denn anders als in den Filmfantasien von Demon Seed oder Hardware, in dem 
das Haus selbst mit dem Computer verschmilzt, bringt BOB mit Rover zusätzlich 
einen Agenten ins Spiel: ein Tier als Medium, das uns durch das Haus führt, unsere 

68	 Vgl. Johnson, Interface Culture (Anm. 27), S. 22–24; Peter Matussek: Computer als Gedächtnis-
theater. In: Götz-Lothar Darsow (Hg.): Metamorphosen. Gedächtnismedien im Computerzeital-
ter. Stuttgart 2000, S. 191–214.

69	 Bill Moggridge: Designing Interactions. Cambridge 2007, S. 99.
70	 Johnson, Interface Culture (Anm. 27) S. 75.
71	E bd.
72	E bd.
73	 Vgl. u. a. Brand, Media Lab (Anm. 5); Negroponte, Total digital (Anm. 7); Bolz, Computer als 

Medium (Anm. 7).
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Verfügungsgewalt permanent anpreist und sie in Auswahlverfahren realisiert, in 
deren Form und Mittel wir uns zu fügen haben. Das Haus also ist der Computer, 
und ist es doch nicht. Genauer: Der Computer wird als Haus überhaupt nur durch 
einen Agenten »bewohnbar«, mittels eines speziellen operativen Bildes, das letztlich 
als Personifizierung von New Media das Haus in seinen Schatten stellt.

Also doch nein: Dieses Haus ist keine Maschine zum Wohnen. Es ist eher eine 
Maschine zum Umgehen mit einer Maschine, die dazu bestimmte, grafische Vor-
stellungen von Interaktion und von sich selbst als »digital« in den Vordergrund 
rückt. Die Ästhetik der Verfügung, die BOB inszeniert, führt uns somit den Modus 
und die Grenzen des Depräsentierens von Interfaces vor Augen.

Zurück in die Zukunft

Doch das ist Geschichte. Das Lob und Diktat der permanenten Software-Aktua-
lisierung – »to be is to be updated«74 – sollte vermuten lassen, von heutigen Kon-
zepten führe kein Weg zurück zu BOB. Und was mutet weiter entfernt an von 
dieser störrischen Aufdringlichkeit operativer Bilder als Auditory User Interfaces 
und Sprachsteuerung? Wegweisend hat Spike Jonzes Film Her (USA 2013) ein 
auf sprachlicher Interaktion beruhendes (Liebes-)Verhältnis zwischen Mensch und 
Computer entworfen. Hier ist die machtvolle Allgegenwart des Betriebssystems 
verbaler Natur und wird sich Joaquin Phoenix als Theodore in sein personalisiertes 
Betriebssystem verlieben, das sich selbst den Namen Samantha gegeben hat und mit 
Scarlett Johanssons Stimme spricht. Etwa ein Jahr zuvor hatte sich bereits Rajesh
(Kunal Nayyar) in The Beta Test Initiation, der 14. Folge der fünften Serienstaffel 
von The Big Bang Theory, in die Spracherkennungssoftware Siri verliebt. Vive la 
parole, social interface!

Vor diesem Hintergrund der allenthalben wachsenden Prominenz auditiver 
Interfaces wie Siri, Google Now und Cortana war die kleine und überraschende 
Meldung vom Juli 2013 vielleicht doch nicht so überraschend. Bill Gates hatte das 
Comeback von BOB angekündigt: 

Microsoft BOB won’t come back as a dog, but will morph into a disembodied voice 
from the cloud. Wrapped in the Windows 8 tiled interface, the new Bob will ›under-
stand‹ all that you do – or are willing to share online – as well as anticipate your needs 
and present relevant information anytime, anywhere, and on any device.75 

BOB als körperlose Stimme, eine weitere Überwindung von Materialität. Das Aus-
handeln von Verfügen und Fügen im Umgang mit dem Computer wird damit 
nicht mehr in operativen Bildern durchgespielt, sondern in operativer Sprache. 

74	 Wendy Hui Kyong Chun: Crisis, Crisis, Crisis, or Sovereignty and Networks. In: Theory, Culture 
and Society 28 (2011), Nr. 6, S. 91–112, hier S. 94.

75	D an Farber: Bill Gates says Microsoft Bob will make a comeback. In: CNET vom 15. Juli 2013, 
zit. n. http://www.cnet.com/news/bill-gates-says-microsoft-bob-will-make-a-comeback [Stand: 
31.05.2016].
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Vorwärts zu den Wurzeln: Roland Barthes’ Überlegungen zu jener Sprache, die 
»operativ und mit ihrem Objekt auf transitive Weise verbunden ist«76, waren ein 
Ausgangspunkt für Harun Farockis Beschäftigung mit operativen Bildern gewe-
sen.77 Der Zauber von Klang und Stimme tritt an die Stelle der gescheiterten BOB-
Idee des Hauses zur Inszenierung und Operation umfassender Kontrollmöglich-
keiten. Ganz neu ist dieser Traum von Macht natürlich auch nicht. Am Anfang 
war das Wort.

76	R oland Barthes: Mythen des Alltags. Frankfurt am Main 1964, S. 134.
77	 Vgl. Harun Farocki: »Mythen des Alltags« von Roland Barthes. Unveröff. Radiomanuskript der 

SFB-Sendung vom 26.  Juni 1965; ders.: Der tägliche Mythos. In: Spandauer Volksblatt vom 
16. Mai 1965; Eschkötter/Pantenburg, Was Farocki lehrt (Anm. 56), S. 207–209.





Axel Fliethmann

Haus der Lektüre und Lektüre des Hauses
Joris-Karl Huysmans Des Esseintes und 

Giordano Brunos Proteus als Leser

Sigmund Freud ist Anfang des 20.  Jahrhunderts das Eigenheim unheimlich ge-
worden.1 Und »1914« entlastet mit der Formulierung von der »transzendentalen 
Obdachlosigkeit« des Romans Georg Lukács die Moderne von der Bürde, bei ihrer 
literarischen Lektüre Geborgenheit und Stabilität einzufordern: 

[…] die Form des Romans ist, wie keine andere, ein Ausdruck der transzendentalen 
Obdachlosigkeit. […]. In einer unentwirrbaren Verschlungenheit kreuzen sich hier die 
Gattungen als Zeichen des echten und des unechten Suchens nach dem nicht mehr klar 
und eindeutig gegebenen Ziele; ihre Summe ergibt bloß eine geschichtliche Totalität 
der Empirie, wo man für die einzelnen Formen wohl nach empirischen (soziologischen) 
Bedingungen ihrer Entstehungsmöglichkeit suchen mag und sie eventuell auch finden 
kann, wo aber der geschichtsphilosophische Sinn der Periodizität sich niemals mehr auf 
die symbolisch gewordenen Gattungen konzentriert und auch aus den Gesamtheiten 
der Zeitalter mehr entziffert und herausgedeutet als in ihnen selbst aufgefunden werden 
kann.2

Lukács idealtypische Gegenüberstellung von einer geschlossenen sinnstiftenden 
Totalität der Antike und einer auf Permanenz gestellten offenen Form der Sinnsu-
che in der Moderne, verweist indirekt auf die Bedeutung der Renaissance, wenn 
er die literarische Moderne mit Dante und Cervantes beginnen lässt. Auf jeden 
Fall aber scheint seine geschichtsphilosophische Romantheorie mit dem topos der 
»Obdachlosigkeit« literaturwissenschaftliche Projekte inspiriert zu haben, die auch 
an den Helden und sein Wetter in der Literatur denken lassen;3 etwa so, dass bei 
Regenwetter schlicht, wie es in Stifters Nachsommer heißt, im Rosenhaus gelesen 
wird.4 Dass die Architektur in der literarischen Moderne vielleicht eher die Lek-
türen ihrer Protagonisten als diese selbst beherbergt, so die These im Folgenden, 

1	 Vgl. Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: Studienausgabe. Hg. v. Alexander Mitscherlich et al. 
Bd. IV: Psychologische Schriften. Frankfurt am Main 1994, S. 241–274. 

2	 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen 
der großen Epik. Berlin 1920, S. 23 f.

3	S o etwa F. C. Delius: Der Held und sein Wetter. Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch 
im Roman des bürgerlichen Realismus. München 1971.

4	A dalbert Stifter: Der Nachsommer. Vollständige Ausgabe nach dem Text der Erstausgabe von 
1857. Textredaktion: Magda Gerken. München 1987, S. 641.
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ist dabei kein exklusives Kennzeichen moderner Literatur, sondern zugleich be-
reits auch in der enzyklopädisch ausgerichteten Gedächtnistheorie der Renaissance 
angelegt, deren suspendierte referenzielle Logik es nur noch zuließ, auf handfeste 
Strukturen wie Wände, Räume oder Häuser imaginär oder legendär, also über Lek-
türen, zu verweisen. Die Renaissance macht aus dem gesicherten Zusammenhang 
von imaginiertem Topos und Hausbegehung, wie ihn die antike Mnemotechnik 
der Rhetoriklehren auswies, eine Lektüre imaginierter Architekturen und virtueller 
Räume, die sich der Proliferation des Schriftraums infolge des Buchdrucks und der 
Dynamisierung visueller Strukturen durch die Erfindung der Perspektive verdankt. 
Seit Albertis perspektivischem Fenster ( fenestra aperta) wird das Haus löchrig. 

Ich begebe mich nun zunächst in das Haus von des Esseintes aus Joris-Karl 
Huysmans’ Roman Gegen den Strich (Á Rebours [1884]), dann zurück in die Häuser 
des Proteus in Giordano Brunos De imaginum, signorum & idearum compositione 
(1591).

Gegen den Strich

In Huysmans’ Roman Gegen den Strich, den die Literaturgeschichte als Roman des 
Ästhetizismus und der Dekadenz verbucht, hält die Architektur des Hauses den 
Roman zusammen, aber nicht mehr das Leben des Protagonisten. 

Des Esseintes, letzter Ahn seines Adelsgeschlechts, 30-jährig, bereits in jungen 
Jahren ohne »Neigung« für die »lebenden Sprachen«,5 seine Zeit mit lesen und 
träumen verbringend und zunehmend menschenverachtend, da er sich selbst auch 
in der Literatur nicht mehr »aufgehoben« (St 13) fühlt, zieht sich aus der Pariser 
Gesellschaft zurück in ein Landhaus, das er sich zugelegt hat, »ohne irgendeine 
Adresse zu hinterlassen« (St 17). Das Innere des Hauses, wo sich »Spiegel selbst 
ineinander spiegelten« (St  18), wo des Esseintes »Wände wie Bücher einschla-
gen« (St  25) lässt, dient ihm als Ort der Örter (locus locorum), sein eigentliches 
Lebensprojekt, das Projekt der Eigentlichkeit, in Angriff zu nehmen: In der selbst 
geschaffenen Künstlichkeit seiner Umgebung wird sich des Esseintes zu »seinem 
Vergnügen« und nicht mehr »zum Erstaunen anderer« ein »Hausinnere[s] […] 
komponieren«, das seinen Bedürfnissen nach »Einsamkeit« (St 21) und Eigentlich-
keit genügt. Nicht von ungefähr spielt die Etymologie des Namens des Esseintes 
auf das Wesentliche (des essences), das Heilige (des saintes) und das räumlich Einge-
schlossene (des enceintes) an (vgl. St 267).6 Ortsveränderungen nimmt des Esseintes 
von nun an nur noch in seiner Imagination vor (St 30 f.). Seine idiosynkratisch zu-
sammengestellte Bibliothek dient dabei Lektüren, die dazu anregen sollen, seinem 
Geist auf die Sprünge zu helfen, um letztendlich von diesem selbst abzusehen und 
Halluzinationen herbeizuführen, die »die Wirklichkeit durch den Traum von der 

5	 Joris-Karl Huysmans: Gegen den Strich. München 1995, S. 9 [im Weiteren mit der Sigle »St« und 
Seitenangabe].

6	 Im Nachwort zit. n. der Huysmans-Biografie von Alain Vircondelet: Joris-Karl Huismann. Paris 
1990, o. S.
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Wirklichkeit« ersetzen helfen sollen (St 33). Das Interesse an Lektüre und Sprache 
dient aber nicht nur als Vehikel in eine eigene, selbstgeschaffene Welt der Fantasie, 
sondern steht zugleich auch für die Materialität, für die Körperlichkeit von Welt 
und Sprache ein: 

Das Interesse, das des Esseintes der lateinischen Sprache entgegenbrachte, wurde nicht 
geringer, jetzt, da sie ganz verfaulte, ihre Glieder abfielen und ihr Eiter floß und sie in 
all der Verwesung ihres Korpus kaum noch feste Bestandteile aufzuweisen hatte, die ihr 
die Christen herauslösten, um sie in der Lake ihrer neuen Sprache einzulegen. (St 49) 

Sprache und Korpus bleiben für des Esseintes untrennbar verbunden und als er 
seine Bibliothek neu zu ordnen beginnt (und dabei materielle Parameter wie Pa-
pierqualität, Schrifttypen oder Einbände der Bücher nun eine Ordnungsfunktion 
mit übernehmen; vgl. St 169 f.), bleibt vom unvollendeten Projekt folgendes Bild 
zurück: 

In dieser Erstarrung, dieser untätigen Langeweile, worin er versank, ärgerte ihn seine 
Bibliothek, die er nicht zu Ende geordnet hatte; da er sich aus seinem Sessel nicht mehr 
fortrührte, hatte er ständig seine weltlichen Bücher vor Augen, die schief auf den Regal-
brettern standen, übereinanderlagen, sich gegenseitig stützten oder wie gekniffte Kar-
ten auf dem Rücken oder den aufgeschlagenen Seiten balancierten; diese Unordnung 
schockierte ihn um so mehr, als sie sich scharf von dem vollendeten Gleichgewicht der 
religiösen Werke abhob, die, sorgsam eingereiht, an den Wänden paradierten. (St 211) 

Das Bild religiöser Ordnungsstiftung und weltlichem Chaos, das sich des Essein-
tes bietet, weist auf den Topos der »transzendentalen Obdachlosigkeit« voraus. 
Aber Sinnstiftung in Huysmanns Gegen den Strich ist nicht über die Darstellung 
der Zerrissenheit des modernen Subjekts, die Produktivität des Geistes allein zu 
gewinnen,7 sondern in den Auseinandersetzungen mit Lektüren. Neben den po-
lemischen Ablehnungen oder emphatischen Vereinnahmungen literarischer Stile, 
philosophischer oder theologischer Abhandlungen, dem Lob oder Tadel von Auto-
ren und ganzer Epochen, die einen Großteil des Textraumes einnehmen, verdingt 
sich des Esseintes zudem mit weiteren Künstlichkeiten und Köstlichkeiten der me-
chanischen wie der schönen Künste.

Gegenüber den raumgreifenden reflektierenden Monologen über Literatur, Ge-
ruchswerke, Edelsteine, Bilder alter Meister, Musik und anderes mehr nimmt sich 
die Handlung bescheiden aus: Im Verlauf der Zeit erkrankt des Esseintes an seiner 
Lebensweise, sein körperliches Aussehen ist – wie die lateinische Sprache – ein Bild 
der Schwäche, das sich ihm im Spiegel betrachtet darbietet (St 244), diagnostiziert 
eine Neurose und wird über die Einnahmen einer Tinktur und anständigem Essen 
wieder genesen. Damit bricht auch das Experiment der Eigentlichkeit ab, des Essein-
tes wird nach Paris zurückkehren und das Haus aufgelöst. Aber nicht die Archi-
tektur, das Haus, hat des Esseintes Leben bestimmt, geformt, zusammengehalten, 
7	 Vgl dazu Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 

Formen der großen Epik. Berlin 1920, S. 25 f.
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sondern die Lektüren, Halluzinationen oder Ansichten von Meisterwerken bilden 
die Nachtroutinen seines Lebens. Die Künstlichkeit der Körper, der Sprache, der 
Lektüren und Kunstansichten bestimmen so auch das Ende des Romans, der wie 
das Ende eines Lebens selbst daherkommt: Ein Leben ohne Kunst und Lektüre 
kann sich nicht behaupten. Das deutet die Schildkrötenepisode im Roman an. 
Angeschafft, um etwas Bewegung auf den Orientteppich zu bringen (St 56), ist 
des Esseintes das Gehäuse der Schildkröte als »Schmuckstück« zu grob und lässt 
in den Panzer Edelsteine einarbeiten; die Schildkröte verendet, denn ihr beschei-
denes »ortsgebundenes Dasein« ist dem »gleißenden Luxus« der Kunststeine nicht 
gewachsen. Nicht anders wird es des Esseintes selbst gehen, dessen Leben ohne 
Hoffnung scheint, nachdem er sein Leben als Imagination und Lektüre mit dem 
geselligem Leben in Paris eintauschen muss: Damit endet konsequenterweise der 
Roman. In der wirklichen Gesellschaft gibt es bestenfalls ein Nachleben, nicht der 
Rede wert, nicht der Lektüre, nicht des Lebens, nicht des Romans wert.

Dass das Leben und die Imagination der literarischen Helden immer schon von 
Literatur und Lektüre bestimmt war, ist womöglich der locus locorum des moder-
nen Romans schlechthin, seitdem in Cervantes Don Quijote (1605) die Lektüren 
mittelalterlicher Epen den Protagonisten seine Lebenswirklichkeit vorbildlich ima-
ginieren lassen. Die literarische Spur eines Zusammenhangs zwischen Imagination, 
Lektüre und Architektur lässt sich aber bereits auch in der Gedächtnistheorie der 
Renaissance aufnehmen.

Ars Memoria

Mit Blick auf die historischen Diskurse der abendländischen Kultur zum Gedächt-
nis hat Harald Weinrich die entscheidenden Metaphernfelder ausgemacht: die 
Wachstafel und das Magazin.8 Die Unterscheidung lässt sich auch auf die platoni-
sche zwischen Mneme (Wachstafel, direkte Erinnerung ohne äußere Zeichen, wie 
sie in Platos Dialog Theaitetos beschrieben ist) und Hypomnesis (die Erinnerung 
qua äußerer Zeichen, wie sie in der Theut-Legende im Phaidros-Dialog beschrie-
ben ist) beziehen, eine Unterscheidung, die zudem implizit die zwischen Oralität 
und Literalität mit sich zieht. Dabei hat Derridas Lektüre der platonischen Unter-
scheidung von mneme und hypomnesis deutlich gemacht, dass auch die zeichenlose 
Erinnerung (mneme) noch der Zeichen, hier der Schrift (als pharmakon) bedarf9: 
kein Gedächtnis ohne medialen Einschlag.10

»Das Haus« ließe sich hier problemlos zum Modell »Magazin« hinzurechnen, 
das in der antiken Menmotechnik als vierter Teil der Rhetorik bekanntlich dem 
Redner Sicherheit und Kontrolle im Umgang mit den aufzusuchenden loci ver-
sprach, deren Qualität für das Gedächtnis in ihrer Bildlichkeit, rhetorisch formu-

8	 Harald Weinrich: Typen der Gedächtnismetaphorik. In: Archiv für Begriffsgeschichte 9 (1964), 
S. 23–26, hier S. 26.

9	 Jacques Derrida: Dissemination. Wien 1995, S. 121.
10	 Vgl. Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München 1997, S. 18.
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liert in ihrer Ekphrasis lag. An der Festigkeit und Verlässlichkeit des Hauses ändert 
auch die oft bemerkte Tatsache nichts, dass bereits im Gründungsmythos der Ge-
dächtnistheorie, in der Simonides von Keos Erzählung, die in allen einschlägigen 
antiken Gedächtnistheorien erwähnt wird, das Haus zusammenbricht und erst in 
seiner imaginären Rekonstruktion eine verlässliche Orientierungsfunktion für das 
Gedächtnis abgibt.11 Festzuhalten bleibt, dass sich die Identität zwischen imagi-
niertem und realem Haus in der antiken Mnemotechnik einer referenziell gedach-
ten Repräsentationslogik verdankt: Das imaginierte Haus ist einem realen Haus 
nachempfunden. Diese Logik fällt in der Renaissance der neuen Raumvorstellung 
zum Opfer, die auch die stringente Funktionsweise des Hauses auflösen wird. Ge-
tragen wird die neue Raumvorstellung besonders von zwei Kulturtechniken: von 
der Erfindung der Perspektive und den durch den Buchdruck endlos vervielfältig-
ten Raum der Schrift. Epistemologischen Ausdruck findet die neue Raumvorstel-
lung in den Überlagerungen von Gedächtnistheorie und Enzyklopädie.

Auch die Enzyklopädien sind bereits seit dem Mittelalter unter Namen und 
Adressen zu finden, die auf das Engste auf Räumlichkeiten anspielen: »Theatrum, 
Thesaurus, Polyanthea, Bibliothek, Museum, Archiv, Palast, Pandecta, Spiegel, 
Polymathia, Schauplatz, Schaubühne, Schatzkammer, Rüst- und Bücherkammer, 
Garten, Messe«.12 Im engeren Sinne aber wird häufig erst Reischs nach der Erfin-
dung des Buchdrucks erschienene Margarita Philosophica Nova (1503) als erste 
bedeutende und die Form des Genres bestimmende Enzyklopädie ins Spiel ge-
bracht. Reischs Enzyklopädie orientiert sich am Universitätskanon der artes libe-
rales; angezeigt wird diese Ordnung interessanterweise unter anderem auf einem 
Holzschnitt, der Inschriften auf der Außenwand eines Turmes über Fenstern zeigt, 
aus denen jeweils Gelehrte den Leser anblicken.13 Mit dem Beginn der Enzyklopä-
dien, mit dem forcierten Aufeinandertreffen von internem personalem Gedächtnis 
und externem schriftlichem Gedächtnis verändert sich die Gedächtniskunst. Eli-
sabeth von Samsonow hat in den Enzyklopädien im Prinzip die letzte Phase der 
»Gedächtnisrevolution« der Renaissance ausgemacht. Auf jeden Fall übersteige die 
»intertextuelle[n] Topographie« der Enzyklopädie die Erinnerungstopik der alten 
Mnemotechniken, und so überrascht es wenig, dass die Topik selbst als Ordnungs-
modell der Enzyklopädie relativ zügig von der alphabetischen Ordnungsfigur des 
Lexikons abgelöst wird.14 

11	S tellvertretend hier vgl. Nicolas Pethes: Die Geburt der Mnemotechnik aus dem Zusammenbruch 
der Architektur. Karriere und Grenzen einer Gedächtnismetapher zwischen G. Camillo und Th. 
De Quincey. In: Gehäuse der Mnemosyne. Architektur als Schriftform der Erinnerung, Hg. v. 
Harald Tausch. Göttingen 2003, S. 23–39.

12	A uf Zedlers Universallexikon referierend Ulrich Johannes Schneider (Hg.): Seine Welt wissen. En-
zyklopädien in der Frühen Neuzeit. Katalog zur Ausstellung der Universitätsbibliothek Leipzig 
(Januar–April 2006) und der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel (Juni–November 2006). 
Darmstadt 2006, S. 12.

13	 Vgl. Gregorius Reisch: Introduzione di Lucia Andreini, Salzburg 2002, S. 272–643; vgl. dazu 
Schneider, Seine Welt wissen (Anm. 12), S. 165 ff.

14	E lisabeth von Samsonov: Fenster im Papier. Die imaginäre Kollision der Architektur mit der 
Schrift oder die Gedächtnisrevolution der Renaissance. München 2001, S. 71.
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Was nun in der Enzyklopädie und damit auch der Gedächtnistheorie aufeinan-
dertrifft, ist einerseits der endlose Raum der Schrift mit einer Topik des Hauses, die 
auf realen Limitierungen aus Statik und Stein aufgebaut ist (was auch für die Stadt 
als Topos für Gedächtnismodelle gilt); andererseits drängen sich zudem die Vor-
stellungen von Mobilität und Transparenz, die sich der Erfindung der Perspektive 
verdanken, den Architekturen auf. Das muss hier kurz erläutert werden.

In sozialgeschichtlichen Zugriffen können die ersten zentralperspektivisch zu 
nennenden Bilder Ambrosio Lorenzettis um 1350 als Ergebnis des dominanten 
Habitus der Zeit verstanden werden: Entscheidend hier sind die aufstrebenden 
Kaufleute der Städte gewesen, deren zunehmende kulturelle Bedeutung und Macht 
die Entwicklung der Zentralperspektive erst ermöglichten, indem sie von Vorstel-
lungen der Statik und Hierarchie in der Heilslehre zu Vorstellungen von Mobilität 
und Verortung infolge der Auseinandersetzungen mit Handelskonkurrenzen über-
gingen.15 Im engeren bildhistorischen Kommentar wird die Zentralperspektive als 
Folge einer fortschreitenden Mathematisierung des Sehens von Euklid bis Kepler 
dargestellt, wobei erst Leonardo dann bildliches Darstellen als »Kunst« und ma-
thematisches Sehen zusammengebracht habe; Vorstufen dieser Verbindung lägen 
aber mit Brunelleschi und Alberti bereits vor.16 Und es ist insbesondere Alberti, 
der mit dem Topos des offenen Fensters das Haus durchlöchert: »[…] contrary to 
the common and flawed use of Alberti’s window as a model for realistic representa-
tion, Alberti supplies us with a Renaissance root for a concept of a windowed ›els-
where‹ – not a realism of subject matter but a separate spacial and temporal view«.17

Die Perspektive, von Kittler als eines der »Arcana neuzeitlich-europäischer 
Macht« apostrophiert,18 schafft aber nicht nur neue Räume (in optischen The-
orien, militärischen Anwendungen, technischen Skizzen oder schönen Bildern), 
sondern schlägt selbst auch auf den Buchdruck hin durch: Sie erzeuge erstmals die 
Vorstellung, die Schrift besitze ein »perspektivisches Schrift-Bild« und die »illusi-
onistische Transparenz der perspektivischen finestra aperta wird [so] zur Metapher 
für die Transparenz des Geschriebenen und Gedruckten im Verstehen« selbst.19

Transparenz, Mobilität und Unendlichkeit des Raumes in perspektivischer 
Schrift, so könnte man zusammenfassen, lassen die Zwillingsfigur von Haus und 
imaginierter Erinnerung, wie sie die antike Mnemonik anleitet, zusammenbre-
chen. An ihre Stelle tritt die Dynamik von Lektüren im Haus. Dort, wo sich die 
Gedächtnistheorie weiterhin ungebrochen an das Haus als fester Orientierungs-

15	 H.  H. Wetzel: Novelle und Zentralperspektive. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturge-
schichte 9 (1985), S. 12–29, hier S. 16 ff; zu Lorenzettis punktperspektivischer Zeichnung aus 
»vollem mathematischen Bewußtsein« vgl. Erwin Panofsky: Die Perspektive als symbolische Form 
[1924/25]. In: Ders.: Deutschsprachige Aufsätze II. Hg. v. Karen Michels und Martin Warnke. 
Berlin 1998, S. 664–757, hier S. 718.

16	 Vgl. Klaus Rehkämper: Bilder, Ähnlichkeit und Perspektive. Auf dem Weg zu einer neuen Theorie 
der bildhaften Repräsentation. Wiesbaden 2002, S. 36 und 46 ff.

17	A nne Friedberg: The Virtual Window. From Alberti to Microsoft. Cambridge (MA) 2006 S. 32.
18	F riedrich A. Kittler: Optische Medien. Berliner Vorlesung 1999. Berlin 2002, S. 82.
19	 Gerhard Graevenitz: Das Ornament des Blicks. Über die Grundlagen neuzeitlichen Sehens, die 

Poetik der Arabeske und Goethes ›West-östlichen Divan‹. Stuttgart 1994, S. 5 ff.
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größe klammert, ist sie »banal« und in der Folgezeit wenig erfolgreich.20 Die neue 
Rhetorisierung der Räume in der Renaissance verlangt nach Spektakel, das Haus 
wird vom Topos des Theaters abgelöst. Unwidersprochen gilt Giulio Camillos 
»Theater des Gedächtnisses« (Teatro della memoria, 1550) hier als das erfolgreichste 
Projekt, das auch zeitgenössisch bereits höchstes Prestige besaß. Camillos Theater 
nun positioniert den Betrachter auf der Bühne und lässt das Wissen in Bild und 
Wort entlang der Sitzreihen im Zuschauerraum aufsteigen. Die magische Ordnung 
über die Zahl »7« (sieben Säulen, sieben Sitzreihen, sieben Planeten), die in einer 
Kombinationslogik es gestatten sollte, das gesamte Weltwissen darzustellen, bleibt 
allerdings in einem Punkt dem älteren Modell »Haus« verpflichtet: Das Theater 
selbst ist in seiner Struktur klar erkennbar und seine loci systematisch begehbar.21 
Bei Giordano Bruno dagegen wird Orientierung und imaginierte Logik der loci 
neben Rückgriffen auf die lullistische Buchstabenkombinatorik und geometrischer 
Figurendynamik auch expliziten Lektüren aufgegeben und das Haus wird zur un-
endlichen Architektur, geht in den unendlichen Raum über.

Giordano Brunos De Imaginum, Signorum et Idearum compositione

Was Brunos unvollendet gebliebenes Werk De Imaginum ausmacht, ist modern 
gesprochen das Zusammentreffen einer mnemonischen Geheimlehre, »a highly 
abnormal way in which the distribution of the memory rooms is involved with 
magical geometry and the system is worked from above by celestial mechanics«22, 
mit einer Signifikationstheorie, die Bruno zwar nicht zum »Vater der postmoder-
nen Weltinszenierung« macht, »aber seine Reflexionen zum Thema Bild« stünden 
dennoch »am Anfang einer bewußtseinstheoretischen Tradition, deren technische 
Realisierung uns heute allen als Medialisierung der Welt vor Augen steht«.23

Der Bruno-Forscher Thomas Leinkauf hat allerdings davor gewarnt, Brunos 
Denken »vorschnell« für die Moderne zu vereinnahmen, und stattdessen dafür 
plädiert, alle »innovativen Dimensionen, die hier etwa zeichentheoretisch, mne-
motechnisch oder kombinatorisch« in De Imaginum eingeführt werden, auf »ihre 
ontologische Grundstruktur« hin zu beschränken.24 Denn bei aller zeichentheore-
tischen Kritik Brunos an der metaphysischen Tradition wie auch an der theologi-
schen Dogmatik führe an der »final-teleologischen Dimension« des brunoschen 

20	 Vgl. Samsonov, Fenster im Papier (Anm. 14), S. 29.
21	 Giulio Camillo: L’Idea del Teatro. Fiorentia 1550.
22	F rances A. Yates: The Art of Memory. London 1966, S. 295.
23	F erdinand Fellmann: Bild und Bewußtsein bei Giordano Bruno. In: Heinrich Richard/Helmuth 

Vetter (Hg.): Bilder der Philosophie. Reflexionen über das Bildliche und die Phantasie. München 
1991, S. 200–222, hier S. 203.

24	T homas Leinkauf: Die epistemische Funktion der ›Imagination‹ bei Giordano Bruno. Überle-
gungen zu De imaginum compositione. In: Horst Bredekamp/Christiane Kruse/Paolo Schneider 
(Hg.): Imagination und Repräsentation. Zwei Bildsphären der Frühen Neuzeit. München 2010, 
S. 15–33, hier S. 16 f. und 19; Leinkauf stellt Brunos Bilddenken in die Tradition des aristoteli-
schen Fantasiebegriffs.



292 Axel Fliethmann

Denkens kein Weg vorbei.25 Gegen Leinkaufs kritische Warnung wäre einwendbar, 
dass es aus heutiger Sicht der »Dinge« auch erlaubt sein muss, den historischen 
Kontext des brunoschen Denkens nicht zu verabsolutieren, um die Lektüre des 
Raumes nicht durch den Raum der Lektüre zu beschränken.26

Denn der eigentliche Raum der Auseinandersetzungen mit den mnemotechni-
schen Bildern ist der Raum der Schrift: Die architektonischen Räume, die Atrien, 
die Häuser und die Felder, die De Imaginum als räumliche Ordnungsvorstellun-
gen entwirft, werden hier unendlich vervielfältigt und lesbar nur noch, wenn man 
den Wortmetamorphosen folgen kann, aber kaum mehr einsehbar oder vorstellbar. 
Allein die Komplexität der Gedächtnisräume und ihre mysteriöse Systematik im 
ersten Buch von De Imaginum macht das Haus unbegehbar: 24 Atrien mit jeweils 
acht anhängenden loci (Gedächtnisorten) und jeder locus mit bis zu drei anhän-
genden konkreten Bildern (Gedächtnisbildern); hinzu kommen zwölf Kammern 
der personifizierten Harmonie und 30 Kammern27 der harmonisierenden Formen 
von Gedächtnisbildern; schließlich werden noch 15 weitere Felder angefügt, jedes 
wiederum mit neun loci ausgestattet und jeder locus mit fünf anhängenden Bildern. 
Nimmt man nun allein die Atrien für den Anfang, zählt man 576 – 24 Atrien mit 
jeweils 8 x 3 loci – ortsgebundene »Bilder«. Schrifttechnisch werden die Bildräume in 
der Form von Wortdiagrammen dargestellt. Was den Leser demnach anblickt, sind 
576 anschauliche Begriffe oder Namen, die sich scheinbar systematisch, aber doch 
deduktiv kaum erschließbar über die Buchseiten erstrecken. Auf diesen geomet-
risch verfassten Gedächtnisraum der loci folgen im zweiten Buch die zwölf »göttli-
chen« Bilder. Und im dritten Buch schließlich folgt die – allerdings sehr fragmen-
tarische – Darstellung der 30 »Siegeln« (sigellum = kleines Bild, Relief ), die sich 
zudem noch stark von Brunos Ars reminiscendi, triginta sigilli (1583) unterscheidet, 
was die Auflistung und Beschreibung der einzelnen Siegeln betrifft. Passend zur 
räumlichen Unübersichtlichkeit kokettiert De Imaginum zudem ausdrücklich mit 
dem Ungewohnten, das Haus wird unheimlich, die Lektüre aber zugleich zum 
gleichwertigen Orientierungsmodell  – »I shall seem to have realized something 
quite uncommon« – und, »no one will comprehend everything in all modes, un-
less he shall also perhaps believe. Yet except the blind none will be disappointed by 
reading this book«.28 

Eine untergründige gegenseitige Abhängigkeit von Darstellung und Darstel-
lendem ist in De Imaginum entgegen etwa der descarteschen Vorstellung eines 
transparenten Repräsentationsverhältnisses im Zeichen immer mit im Spiel. Die 
Spannung zwischen dem äußeren Apparat (Auge) und der »äußeren Form« (Buch-

25	E bd., S. 21.
26	A usführlicher zum Folgenden vgl. Axel Fliethmann: Texte über Bilder. Zur Gegenwart der Renais-

sance. Freiburg im Breisgau 2014, S. 107–153.
27	 Bruno sei von der Zahl 30 besessen gewesen, vgl. Yates, The Art of Memory (Anm. 22), S. 210.
28	 Giordano Bruno: On the Composition of Images, Signs & Ideas. Hg. v. Dick Higgins. New 

York1991, S. 3 und 6 [im Weiteren mit der Sigle »Com« und Seitenangabe] (Hervorh. d. Verf.; im 
Orig.: »Nullus tamen a lectione frustrabitur, nisi caecus.«; Bruni Iordani Nolani: De Imaginum, 
signorum et idearum compositione. Francoforti 1591)
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staben, Spuren, Zeichen, Bilder), zwischen dem inneren Apparat (Geist) und der 
»inneren Form« (Bedeutung/Gedächtnisbild), wird bei Bruno weder dialektisch 
aufgelöst noch strikt differenztheoretisch behandelt. Stattdessen ziehen sich diese 
Spannungen durch seine Schriften und es ist nicht immer eindeutig entscheidbar, 
von welcher »Form« gerade die Rede ist, genau wie auch die Figur des Proteus für 
die endlose Verwandlung der Formen einstehen wird. Gerade darin liegt die posi-
tive Verführungskraft von De Imaginum. Man kann so in Brunos Schrift weder auf 
mentale noch auf bildliche oder buchstäbliche Repräsentationsmodelle vertrauen. 
Ganz im Gegenteil: Der »technische« Apparat, das Auge, hat sich nicht im Griff, 
begreift sich selbst nicht – »Because the eye sees other things, it does not see itself« 
(Com 4) –, und auch der Geist, das Denken, ist ein Verfahren, das sich durch sich 
selbst nicht erkennt – »For our intellect cannot see itself and all things in them-
selves except in an outward appearance, likeness, image, shape or sign.« (Com 5) 
Daraus folgert Bruno dann: »This means that we do not understand by any simple-
ness, condition and unity, but by composition, combination, plurality of terms, by 
means of discourse and reflection.« (Ebd.) Und De Imaginum eröffnet, ohne das 
Wort »Wort« oder das Wort »Ort« im Titel zu führen, genau das, eine Theorie der 
Signifikation der Welt, die den Prozess der Signifikation nicht nur auf topische 
Rede und systematische Aussage herunterbricht, sondern auch auf der Annahme 
einer Metaphorizität und Materialität der »Sprache« selbst aufbaut: Das double-
bind eines Bilderdenkens und bildlichen Denkens, das De Imaginum betreibt, mag 
das verdeutlichen. Zum einen wird das Denken in Bildern als übergeordnete Ver-
fahrensform des Wissens generell ausgewiesen, zum anderen das Bild auf einen 
spezifischen Begriff (imago) hin limitiert. Solche konzeptuellen Dopplungen in 
Brunos »Zeichentheorie« machen die kuriose Spannung aus, die in De Imaginum 
nie aufgelöst wird. Immer geht es um ein Doppeltes: allgemeines »Bilderdenken« 
im sprachlichen Material und spezifischer »Bildbegriff«. Dopplungen wiederholen 
sich dann auch in anderen theoretischen Metaphern, etwa in der Spiegelmetapher: 
Einerseits ist der Spiegel konstruktiv, produziert die Ideen, die Formen, die Bil-
der – andererseits ist der Spiegel selbst ein Bild unter anderen.29 So eröffnet De 
Imaginum ein »Denken« in der Materialität der Schrift als sichtbarer Form und ein 
»Denken« der sichtbaren Form, das sich ohne die Schrift nicht erklären kann. Über 
den Sehsinn heißt es deshalb: »In this art all things can be used under the name 
of image« und »through the objects of this sense we signify the objects of all the 
appetites and the cognitive faculties in the same way that we describe and reveal all 
things by means of visible letters.« (Com 15) Die hier behauptete Vergleichbarkeit 
(»same way«) zwischen Sehsinn und Bildbegriff, zwischen der sichtbaren Form der 
Dinge und ihrer Bezeichnung durch Buchstaben und Worte lässt anklingen, was 
Foucault als Ähnlichkeitsdenken der Renaissance generell, als Überlagerung von 
Semiologie und Hermeneutik,30 beschrieben hat. Foucaults Interpretation basierte 

29	 Vgl. ebd., Buch 1, Erster Teil, Kapitel 13; doppelt ›ausgerichtet‹ sind auch die Begriffe »Licht« und 
»Phantasie« bei Bruno.

30	 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frank-
furt am Main 81989, S. 60 f.; vgl. zur Gleichung Erscheinungswelt und Schriftsprache auch Anne 
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bekanntlich auf sprachphilosophischen Überlegungen zum episteme der Renais-
sance und hat dabei kaum die materiellen Seiten des epistemes über den begrifflich 
strukturierten Diskurs hinausgehend im Blick; genau das aber lässt De Imaginum 
nicht aus den Augen.

Medientheoretisch gewendet macht diese Spannung zwischen hermeneutischer 
Zeichentheorie und Materialität der Schrift Sinn; denn genau da, wo auf Materi-
alität Bezug genommen wird, muss das Zeichen auch auf seine eigene Konkretion 
hin referieren können, während dort, wo auf abstrakte Entitäten referiert wird, das 
Zeichen nur seinen Zeichencharakter generell anzeigen muss. Das erlaubt zumin-
dest, Brunos Schreibweise an Fragen medialer Selbstreferenz anzuschließen und sie 
dadurch als eine Art »grammatologischer« Bildtheorie zur Kenntnis zu nehmen. 
Diese Vorüberlegungen allein schon sollten deutlich machen, dass jede Hausbege-
hung in Brunos Gedächtnistheorie in erster Linie eine Textbegehung ist.

Am vierten Siegel des dritten Buchs möchte ich nun kurz zeigen, wie in De 
Imaginum mit Bild und Wort im Einzelfall verfahren, wie – ganz im Sinne des Es-
seintes – Imagination durch Lektüre angestoßen wird31 und wie sich so der Raum 
nur noch in der Vorstellung, die eine Lektüre eröffnet, zu erkennen gibt. 

Während De Imaginum durchgängig auf Lektüren anderer Texte durch die 
Vielschichtigkeit seiner Traditionszusammenhänge indirekt hinweist – lullistische, 
kabbalistische, neoplatonische, christliche Ideen sind mit Anspielungen aus der 
Hermetik, mit ägyptischen, persischen und indischen Referenzen ohne nachvoll-
ziehbare Angaben verwoben, denn wie es zeitgeschichtlich durchaus üblich sein 
kann, nimmt es auch Bruno mit den Quellennachweisen nicht immer sehr ge-
nau  –, wird im Einzelfall dagegen konkret nachlesbar, wie zentral Lektüren die 
Imagination und somit die Orchestrierung des Gedächtnisses und damit auch des 
Weltwissens lenken sollten.

Eusterschulte: Analogia entis seu mentis. Analogie als erkenntnistheoretisches Prinzip in der Phi-
losophie Giordano Brunos. Würzburg 1997, S. 296; zur Kritik an Foucaults Ähnlichkeitsbegriff 
aufgrund hochselektiver Verfahren, die seine Quellenbasis einseitig auf Lullisten, Kabbalisten und 
Platoniker beschränkten vgl. stellvertretend Stephan Otto: Das Wissen der Ähnlichkeit. Michel 
Foucault und die Renaissance. Frankfurt am Main 1992, S. 31.

31	O b man für jeden Einzelfall eine Lektüre anstellen könnte, an deren Ende ein gemeinsames signi-
fikationstheoretisches Muster erkennbar würde, kann stark bezweifelt werden; zu fragmentarisch 
ist De Imaginum, um existierende theoretische Leitfiguren quer durch alle Einzelfälle hindurch zu 
verfolgen, um so den Anschein schrifttheoretischer Kohärenz in einer Lektüre entstehen zu lassen. 
Wildgen hat das anhand eines Versuchs phonetischer Gesetzmäßigkeiten für die Herstellung des 
Wortgedächtnisses bei Bruno versucht; er hat das ebenfalls durch Analogiekonstruktionen für 
die Verbindungen von Bild und Begriff unternommen, auch wenn er immer wieder die Fragili-
tät solcher systematischen Annäherungen selbst in Zweifel gezogen hat, vgl. Wolfgang Wildgen: 
Das kosmische Gedächtnis. Kosmologie, Semiotik und Gedächtniskunst im Werk von Giordano 
Bruno (1548–1600). Bern 1998: Zum Versuch einer phonetischen Rekonstruktion des Wortge-
dächtnisses in De imaginum vgl. S. 162 ff.; zu der darauf folgenden geometrischen Anordnung 
des Alphabets S. 167 ff. und zum mnemonischen Prinzip nachdem Gedächtnisorte durch Bilder 
belegt werden: »Vom Buchstaben zum Wort und vom Einzelbild zu möglichst merkwürdigen und 
deshalb einprägsamen Geschichten.« Vgl. ebd., S. 174.
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Seit Aristoteles war der Fantasiebegriff, die Imagination, als Schnittstelle zwi-
schen materiell/immateriell, außen/innen, wahr/falsch und verständlich/unver-
ständlich konzipiert; die Seele unterscheide zwischen dem, was »sinnlich wahr-
nehmbar« und dem, was »intelligibel« ist. Beobachtbar dabei seien nur die jeweili-
gen »wahrnehmbaren Formen«.32 Aristoteles definierte dabei epistemologisch zu-
rückhaltend: »Die Vorstellungsbilder sind nämlich wie die Wahrnehmungsobjekte, 
nur ohne die Materie.«33 Das materiell Abwesende in der Vorstellung anwesend 
zu machen, eine Funktionsweise, die auch für die Metapher des Hauses in der 
Mnemonik gilt, wird in Brunos gedächtnistheoretischer Enzyklopädie nun gera-
dezu verunmöglicht: zum einen, da die Schrift selbst als materiell ausgezeichnet 
ist, zum anderen weil die Imagination, einmal von Lektüre kontaminiert, keinen 
direkten Weg mehr zu den Objekten der Welt finden kann. Anders als bei Aris-
toteles’ phantasia-Begriff bindet so etwa das vierte Siegel – »Proteus im Haus der 
Mnemosyne« überschrieben – die Imaginationsfunktion des Gedächtnisses an die 
Lektüre von Vergils Aeneis; dabei macht der Untertitel des Siegels deutlich, dass 
Proteus im Haus der Mnemosyne ein aber auch aus geht. Die Wahl der Figur 
des Proteus spielt dabei, wie schon der doppelte Bildbegriff in De Imaginum, eine 
zentrale theoretische Rolle. Denn Proteus ist sowohl eine intertextuelle Figur – von 
Homer, über Vergil und Ovid bis in die Holzschnitte des Emblematum liber von 
Andrea Alciatus (1531) anzutreffen  – und zugleich Lektüreprinzip selbst, denn 
Bruno wird als Proteus Sätze aus der Aeneis ausschneiden und diese in eine eigene 
Form der Imagination bringen.34

Proteus wir so als Beispiel des Beispiels lesbar, denn er trägt jede einzelne Form 
der sprachlichen Verwandlung in sich, wie er auch die Form der Verwandlung selbst 
ist, und darin entspricht auch Proteus dem doppelten Bildbegriff bei Bruno: 

You know Proteus, he on whom it was conferred
To be able to switch shapes, to any and all,
Who shows everything and from everything
Revealing all from all 
Certainly by my senses of knowing
He fits all to words and gestures
(However diverse and strange it dissonates),
So that in its person may repose
Its very own signs and numbers. (Com 233 [Hervorh. d. Verf.])

32	A ristoteles: De Anima/Über die Seele. In: Ders.: Philosophische Schriften. Bd. 6. Hamburg 1995, 
S. 80 f. (432a). Die Fantasie kann uns anders als das Denken und die Wahrnehmung etwas »vor 
Augen stellen«, vgl. ebd., S. 70 (427b).

33	E bd., S. 81 (432a).
34	U nd es ist vielleicht kein Zufall, dass sich im Bezug auf das eigene Schreiben auch Derrida an der 

Figur des Proteus abgearbeitet hat: »I loved precisely what Gide says about Proteus, and I naively 
identified with him who identified himself, if that’s possible, with Proteus.« Derrida Jacques/
Ewald François: »A Certain ›madness‹ must watch over thinking«. Jacques Derrida’s interview with 
François Ewald. In: Gert J. J. Biesta/Denise Egéa-Kuehne (Hg.): Derrida & Education, London/
New York 2001, S. 55–76, hier S. 57.
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Brunos Proteus wird nicht blos in der Schrift überwältigt, sondern schneidet sich 
die Worte zurecht – »fits all to words«; er offenbart zugleich die Weisheit des »all-
in-all«; und er ist nicht nur »reine« Form, sondern agiert im Mittelpunkt der ma-
teriellen Formen, der Worte, der Bilder, der Gesten und der Zeichen: Nicht nur 
schafft er die Formen, er wird auch in den Formen erschaffen. Er ist Herrscher 
der Transformationen zwischen den Formen und zugleich Beherrschter der Ver-
wandlungen selbst: Besiegt wird er nicht wie der homerische Proteus in der nar-
ratio eines Menelaos, die von den Verwandlungen berichtet, ohne sich selbst zu 
verwandeln. Brunos Proteus ist souverän, soweit er die Form der Verwandlung und 
die Verwandlung der Form zirkulär walten lässt, und ambivalent, soweit er jeder 
Form die Möglichkeit belässt, zugleich ihre allgemeine Formhaftigkeit als auch 
ihre konkrete Form darzustellen. Brunos Proteus gelingt das, indem er aus einer 
Lektüre der Aeneis eine eigene Geschichte imaginiert, der die wissenstopischen 
Orientierungen von Wort und Bild in der Schrift folgen: »Arma virumque cano, 
Troiae qui primus ab oris Italiam fato profugus Laviniaque venit litora, multum 
ille et terris iactatus et alto.« (»Kriegstaten will ich besingen, den Helden dazu, der 
als Flüchtling, Opfer des Schicksals, von Troja zuerst Italien erreichte, dort, wo er 
später Lavinium gründete. Gnadenlos jagte Juno voll Haß ihn über die Länder und 
Meere.«)35 So beginnt die Aeneas des Vergil. Und aus diesen Anfangszeilen filtert 
Bruno als Proteus eine Wortliste heraus: »Armatus – Vir – Cantans – Primus – 
Orans – Italicus – Fatum – Profugus – Lavinia – Ventus – Littoreum – Multum – 
E Terra – Iactatus – Altus«. (Com 233 f.)36 Aus dieser Wortliste dann, die Bruno 
»Materie« und »Form« gibt, werden die Bilder des vierten Siegels geschöpft. Aus 
der Wortreihe ergibt sich zunächst eine Satzreihe, in der jeder Satz mit »ich sehe« 
beginnt: Bruno »sieht« Aeneas aufbrechen, er sieht die »Bewegung« als »Schicksal«, 
die »Zeit« als Verlust des »Vaterlandes«, die »Leere« als seine »Frau« oder das »Un-
endliche« als den »Strand«. Auf diese Weise solle man Bilder schaffen, und zwar 
Bilder, die die Sinne ansprechen und selbst das noch ausprechen können, was nicht 
in den Sinnen selbst gelegen hat: 

In this way you can capture, if you are skilled, 
Under an image which answers to the senses, 
That which eludes the senses. (Com 235) 

Die aus den Worten der Lektüre evozierten Vorstellungsbilder sind in der Lage, 
mehr zu zeigen als nur das, was ihnen von den Sinnen diktiert wird. Auf diese erste 

35	 Vergil: Lied vom Helden Aeneas. In: Ders.: Werke in einem Band. Berlin/Weimar 21987, S. 137–
476, hier S. 139.

36	 »Littoreum« sei, so die Vermutung des Herausgebers, ein Druckfehler, der zwei Bedeutungen 
vermuten ließe: litus (Meeresufer) oder littera (Buchstabe). – Auch Wildgen liest dieses Siegel über 
die Figur der Personifikation: »Giordano Bruno ist selbst der Held, der an die italienische Küste 
geworfen wurde, […].« Er bezeichnet das Prinzip dabei als »analogische Erweiterung der zerlegten 
Inhalte« und im Weiteren würde die Interpretation immer »unabhängiger von realen Verhältnis-
sen«, sie wird zur »internen Angelegenheit des interpretativen Systems (sie wird selbstreferentiell)«; 
Wildgen, Das kosmische Gedächtnis (Anm. 31), S. 183.
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aus Worten geschöpfte Bilderreihe folgt nun eine zweite Wortreihe mit der Über-
schrift: »Proteus in the house of Pallas, where Gorgias is«.37 Im Haus der Wahrheit 
(Pallas Athene) nun, das die Rhetorik mit einschließt (Gorgias), verfährt Proteus 
anders und doch ähnlich wie im Haus des Gedächtnisses. Denn in der zweiten 
Wortreihe, die sich aus der ersten mit leichten Abwandlungen ergibt, sollen die 
»Worte« gewonnen werden, die die ganze Welt beschreiben lassen: »Arma – Vires – 
Harmony – Song – Civil – Prime – From the Mouth – Kingdom – Fate – Exiled – 
From en external Place – The earth«. (Com 235–237) In aufsteigender Reihe wer-
den diese Worte begrifflich-anschaulich dann weiter umschrieben: An die Seite der 
Waffen (arma) treten die Herrscher, zu den Streitkräften (vires) treten die Unter-
gebenen, zu den Kriegsliedern die Poeten, die die ersten sind, deren Macht »ohne 
Ende« ist.38 Am Ende dieser über Syntax und Wortlisten evozierten »Bilder« taucht 
Proteus dann wieder auf: Er sei in alle Bilder »transformierbar« durch »Mittel«, mit 
denen wir »Ordnung« schaffen und alles »erklären«. 

Die bis dahin vorgeführten Metamorphosen erklären sich linguistisch durch 
paradigmatische Ergänzung der syntaktischen Wortachsen. Nun wird Bruno als 
Proteus zudem noch »Wortmetamorphosen« (»words change by metamorphosis«) 
in Anspruch nehmen, die ihren Ausgangspunkt ebenfalls in Vergils Anfangszeilen 
der Aeneis nehmen (Com 238). Kommata trennen nun die Syntax auf in einzelne 
Worte,39 es geht nicht mehr um einen syntaktisch nachvollziehbaren Zusammen-
hang der Worte untereinander, um den imaginierten Gang entlang ganzer Satz-
korridore, sondern um die Potenzialität oder Eignung des einzelnen Wortes, um 
den imaginären Raum des Wortes, für Metamorphosen. Brunos Verfahren ist hier 
nicht allein auf eine lullistische Buchstaben- und Figurenkombinatorik rückführ-
bar, sondern von Lektüre bestimmt. »Im Haus« des Gedächtnisses (Mnemosyne) 
und der Wahrheit (Athene) ist Proteus der Leser. Der Raum, den er als Leser zum 

37	 Pallas eröffnet so unterschiedliche und unverbindliche Referenzpunkte zur griechischen Mytholo-
gie von Titanen und Giganten, von Söhnen und Kriegerinnen, dass es vielleicht sinnvoll ist, sich 
hier auf Pallas Athene und die Auseinandersetzung um die Weisheit zu beschränken, besonders 
da mit Gorgias, dem Rhetoriker aus Platons gleichnamigem Dialog, eine deutlichere Referenz 
vorliegt. Entweder kann man dann eine klare Opposition lesen: Pallas Athene = Weisheit, Kampf 
für die Weisheit versus Gorgias = Rhetorik, Kampf der Überredung. Oder, da sich alles ohnehin 
im Haus der Pallas abspielt, kann man auf Einheit, die permanente Anwesenheit der Rhetorik im 
Haus der Weisheit, setzen. Offen bliebe in beiden Fällen die Frage der Moral, deren Fehlen auf 
Seiten der Rhetorik gerade im Platonischen Dialog die Abhängigkeit der Rhetorik von der Philo-
sophie begründen soll.

38	 Von hier weitet sich die Argumentation in metaphysische Fragestellungen, etwa die Frage nach 
den »Elementen«, aus; Die »Elemente« seien an dieser Stelle nicht wie sonst als Buchstaben, son-
dern als Monaden zu verstehen, so der Bruno Herausgeber Higgins. Allerdings macht auch wei-
terhin die ambivalente Lesart von Elementen als Buchstaben wie auch als Monaden Sinn, denn 
was im Folgenden diskutiert wird, ist so beschaffen, wie die Elemente allgemein beschaffen sind: 
es geht um die Dinge im Ganzen; ob sie dem Ganzen gegenüber fremd sind, ob sie sterben, ob 
sie immer notwendig zum Ganzen gehören, wie aus Gleichem sein Gegenteil wird und aus Totem 
Lebendiges. Das alles kann für die Dinge der ganzen Welt, wie auch für die Welt der Buchstaben 
gegenüber dem Alphabet als Ganzem, Geltung beanspruchen.

39	 Kommata im Original; die Wortlisten im ersten Beispiel sind syntaktisch nicht gekennzeichnet; 
die Gedankenstriche sind dort zur besseren ›Lesbarkeit‹ vom Verfasser hinzugefügt worden.
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Ausgangspunkt seiner imaginären Reisen nimmt, ist der Raum der Schrift, ist die 
Textstelle, die er am Textanfang der Aeneis findet; hier wird die Erfindung des Nar-
rativs angeleitet, die Imagination ausgerichtet, die Gedächtnis und Welterklärung 
steuern sollen. Das Papier (charta) ist der locus locorum Brunos,40 ist der Ort, an 
dem sich Fern- und Durchsicht der Perspektive, Nahsicht der Schrift und Lektüre 
treffen, wo sich Erfindung (inventio) und Spurenlese (venatio) verbinden41 und 
Navigationsfahrten42 in der Lektüre ihren Ausgang nehmen, um sie in der Imagi-
nation fortzusetzen. 

Ich trete hier aus Brunos Räumen aus und bleibe eine Erklärung  – jenseits 
der Andeutung, dass technische Voraussetzungen wie Perspektive und Buchdruck 
ihre Hand im Spiel hatten – schuldig,43 warum in Literatur und Epistemologie 
zeitgleich das Haus seinen Status als »primäre Erfindung« einbüßt und seine Archi-
tektur in den Schriftraum und die Lektüre selbst hinein aufgelöst wird: Das Haus 
bleibt wohl, wie es Freud aufstieß, unheimlich.

40	S amsonov, Fenster im Papier (Anm. 14), S. 38.
41	 Vgl. ebd., S. 84 ff.
42	 Vgl. zur Metaphorik von Navigation, Seefahrt und Lektüre Nikolaus Wegmann/Matthias Bi

ckenbach: Herders Reisejournal. Ein Datenbankreport. In: Deutsche Vierteljahrsschrift 71 (1997), 
H. 3, S. 397–420; zum Zusasmmenhang von In-Bewegung-Setzen und curiositas im Kontext von 
Lesen vgl. Nikolaus Wegmann: Bücherlabyrinthe. Suchen und Finden im alexandrinischen Zeit-
alter. Köln 2000, S. 208.

43	 Zentral, aber hier nicht berücksichtigt, ist für die Erklärung bzw. Beschreibung der Auflösung des 
Hauses in der Schrift sicher auch die Entstehung des neuen Körperparadigmas. Anstelle das klassi-
schen Holismus (Hippokrates und besonders Galen) tritt seit der Fokussierung des medizinischen 
Wissens auf die Anatomie der zerteilte Körper. Diese Zergliederung des Körpers ist nicht allein 
ein Resultat der neuen Anatomie in der Renaissance, sondern, wie Kittler bemerkt hat, zerstückelt 
die Buchstabentechnik des Drucks die Bibel wie zeitgleich die Entwicklung von Schießpulver 
den menschlichen Körper zerstückelt, vgl. Kittler, Optische Medien (Anm. 18), S. 57 f. Das neue 
Körperparadigma ist sicher nicht spurlos am Haus als Körper des anatomischen Körpers vorbeige-
gangen.
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