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Was habe ich sonst noch verpasst?

Das fragt sich die Hauptfigur in einer Erzahlung der groen amerikanischen Schriftstellerin Lucia Berlin.
Sie ist sechzig Jahre alt, sitzt beim Sonnenuntergang auf der vorderen Veranda ihres Hauses in Colorado
und beobachtet die Krdhen, die im Ahorn landen. Zufallig sitzt sie an diesem Tag auf der vorderen
Veranda und nicht auf der hinteren und bereitet auch nicht das Abendessen zu wie sonst um diese

Uhrzeit, weshalb sie die Krahen bisher immer verpasste.

»Was habe ich sonst noch verpasst?”, fragt sie sich erschrocken. , Wie oft war ich in meinem Leben
gewissermaRen auf der hinteren Veranda statt auf der vorderen? Was hat man mir gesagt, ohne dass

ich es horte? Welche Liebe mag es gegeben haben, die ich nicht spiirte?”

Wie? werden Sie denken, bin ich auf dem falschen Fest? Was haben die Versaumnisse einer alten Frau
mit mir zu tun? Soll hier nicht ein Anfang gefeiert werden? Der Eintritt ins ernsthafte, wirkliche Leben,
auf das wir uns jahrelang vorbereitet haben? Sollte eine Rede, die diesem Anlass gerecht wird, nicht
etwas Mutmachendes, Aufbauendes haben? Etwas Erhebendes? Sollte sie nicht eine Beschwoérung der
Verantwortung sein, die wir in unseren jeweiligen Fachrichtungen ibernehmen werden, eine gut
gemeinte Ermahnung, wieviel von uns abhangen, wie wesentlich unser Einfluss sein wird, gerade in

diesen Jahrzehnten, in denen sich entscheidet, ob die Menschheit, der Planet eine Zukunft haben?

Da haben Sie recht. In einer ordentlichen Rede sollte das vorkommen. Wenn ich aber mein Bewusstsein
durchforsche, fallt mir nichts Erhebendes ein, nichts jedenfalls, das nicht sofort zu Pathos gerinnt. Und
da ich in Brandenburg geboren bin, geht mir alles Pathetische ab. Vielleicht mangelt es mir auch an
hochtrabenden Worten. Zum einen, weil ich einer hochtrabenden Sprache grundsatzlich misstraue.
Denn nicht nur im Inhalt, schon in der sprachlichen Form stecken Unsauberkeiten, Scheinheiligkeiten,
Kniffe und Tricks, mit denen wir uns gern selbst betriigen und die Welt besser und schéner reden als

sie ist.

Zum anderen bin ich selbst nie in den Genuss einer solchen prachtigen Abschlussfeier gekommen.
Nicht, dass ich sie verpasst hatte. Vor zwanzig Jahren, als ich mein Studium beendete, gab es an der
Potsdamer Universitat keinen solchen Festakt. Ich ging ich ins Studentensekretariat, eine improvisierte
Baracke, und holte mir in einem neonlichtnackten Raum mein Zeugnis ab. Das war’s. Was ich danach
tat? Rief ich jemanden an, ging ich mit irgendwem was trinken? Feierte ich meinen Magisterabschluss,
der heute ein Masterabschluss ware? Ich weil es nicht mehr. Aber noch heute tradume ich manchmal,

dass meine Magisterarbeit noch nicht geschrieben ist oder ich es versdumt habe, die



Abschlusspriifungen zu machen. Meine Eltern haben die Urkunde irgendwann gerahmt, so dass ich,

wenn ich aus dem Albtraum erwache, zumindest weil3, dass sie in meinem alten Kinderzimmer hangt.

Die Zeit meines Studiums Ende der Neunziger Jahre fiel in eine so herausfordernde Zeit, wie es fiir Sie
die Jahre der Pandemie gewesen sein mogen. Bei mir dnderte sich etwa einmal pro Jahr die
Studienordnung, die Lehrenden waren oft Suchende wie wir, und das Wohnheim, in dem ich fiir ein
Jahr ein Zimmer bezog, war gerade noch von Stasi-Offizieren bewohnt gewesen. Ich hatte mir Potsdam
als Studienort ausgesucht wegen der Parks und dem Neuen Palais, hatte mich schon unter den
Kolonaden philosophieren sehen. Stattdessen fand ich mich in Golm wieder, dorthin waren die
Geisteswissenschaften verbannt, auf einem Campus, der halb Dorf, halb noch Stasihochschule war.

Wie beim Militdr musste man an einem Schlagbaum vorbei aufs Gelande.

Nun lasst sich die Frage nach dem Verpassten ja in jedem Lebensabschnitt stellen. Auch nach Abschluss
eines Studiums, einer Dissertation. Was konnte ich (ibersehen haben? Habe ich alle Angebote, alle
Ressourcen genutzt? Habe ich mir zu wenig Zeit zum Denken erlaubt, mich nicht genug in die politische
Debatte gemischt, zu wenig gefeiert? Hatte ich da aufmerksamer, dort nachlassiger sein sollen?
Welche Ratschlage sind mir entgangen, welche Blicke, welche Berlihrungen, weil ich einen zu viel oder

zu wenig im Tee hatte?

Ein Nachvorneschauen, das wissen Sie, ist januskdpfig. Ohne den Blick zurlick wiirde aus dieser duflerst
spekulativen Angelegenheit nie eine Vorstellung vom kiinftig Bestmoglichen: einer gut bezahlten
Stelle, einer ruhmreichen Laufbahn, Anerkennung und Erfiillung, die Rettung des Planeten, Frieden,
die Liebe eines Herzensmenschen. Erst mithilfe der Rlickschau lasst sich die eigene Energie auf etwas
Ersehntes hin so ausrichten, dass es in Erscheinung tritt. Und trotzdem kann es passieren, dass man
dann statt im Schloss, auf dem Dorf landet! WeiR ich wirklich immer, worauf sich mein Sehnen richtet?
Ist das mit dem Bachelorabschluss geklart? Habe ich nach dem Master meine Zukunft fest im Blick?

Stehen mir nach dem Doktortitel die kiinftigen Wege klar vor Augen?

Oder anders: Ist das, was mir vor Augen steht, wirklich das Ersehnte? Existiert moglicherweise eine
Hierarchie des Sehnens, sortiert nach der Erreichbarkeit? Welche Sehnslichte tummeln sich da hinter
meinem Riicken, wahrend ich mit dem Machbaren beschaftigt bin? Mir stand nach meinem Magister
eine journalistische Laufbahn vor Augen, weil ich wusste, wie das gehen koénnte, weil ich eine
Vorstellung davon hatte. Bei der Schriftstellerei hatte ich das nicht. Ein Leben als Schriftstellerin, das
wagte ich nicht, mir vorzunehmen, obwohl ich bereits wahrend des Studiums hart am ersten Roman
gearbeitet hatte. Erst durch Zufall — weil ich auf der vorderen, nicht auf der hinteren Veranda war? —
wurde mir, als ich auf der ersten Steuererkldarung einen Beruf angeben musste, bewusst, dass ich

Schriftstellerin geworden war.



Hinter all diesen Uberlegungen verbirgt sich eine der groBen Menschheitsfragen: Wie l3sst sich ein
Leben leben? —Nein, ich habe nicht vor, Ihnen diese Frage zu beantworten. Ich ware ja verriickt. Selbst,
wenn ich es kdnnte, wiirde die Antwort nur auf mich zutreffen, nicht auf Sie. AuRerdem ist der einzige
Rat, den ein Mensch einem anderen (ber das Leben geben kann, der, auf jeden Rat zu verzichten und
dem eigenen Instinkt zu folgen, den eigenen Verstand zu benutzen, die eigenen Schlussfolgerungen zu
ziehen. Wenn wir uns darauf einigen kénnen, kann ich versuchen, lhnen ein paar Uberlegungen zu

unterbreiten, ohne Sie in lhrer Freiheit, Ihrer Individualitdt einzuschranken.

Freiheit. Individualitat. Schon sind wir bei jingst wieder hart strapazierten Begriffen. Einerseits glauben
wir alle zu wissen, was sie bedeuten, andererseits wird das schone Wort Freiheit gelegentlich auf ein

so kleines Format eingedampft, dass schon eine FFP 2 Maske zu ihrer Bedrohung werden kann.

Jede Zeit tragt ihre Kdmpfe darum, wie wir leben und zusammenleben wollen, auf dem Riicken der
Sprache aus. Und es sind gerade auch die Universititen, an denen diese wichtige gesellschaftliche
Verstandigung darlber stattfindet, wer wir sein wollen und sein diirfen und wer das Sagen dartber
hat. Nicht wenige Gefechte entzlinden sich an nichts als Worten. Das Wort ,feministisch” etwa, so sagt
uns die Rickschau, galt bis vor kurzem noch als schmutziges Wort, ein Wort, das auch Virginia Woolf
1938 schon mit Vergniigen verbrennen wollte, weil es ,korrupt” sei und nur noch dazu diene,
diejenigen auszuschlieBen und zu demdtigen, die es einmal bezeichnet habe. Auch unsere Zeit kennt
zur Genlige Worter, die, ihrer einstigen Bedeutung beraubt, zur Verunglimpfung dienen. Auch wenn
solche Wérter nicht gleich verbrannt gehdren, haben sie zweifellos eine Pause verdient. Und das Sagen
dariber sollten jene haben, die im Sperrfeuer dieser Verunglimpfungen und Schmahungen stehen.
SchlieBlich ist es selbstverstandlich, dass ich mit dem Namen angesprochen werden mochte, unter
dem ich mich auch angesprochen fiihle. War das fir die, die sich heute Gber angebliche Sprechverbote

beklagen, nicht immer selbstverstandlich?

,Vielleicht muss das Selbstverstandliche erst wieder unverstandlich werden, um selbstverstandlich zu
bleiben.” Dieser Satz der Osterreichischen Schriftstellerin llse Aichinger erinnert auch daran, dass die

Sprache beweglicher ist und wandelbarer, als wir in unseren Gewohnheiten.

Apropos Gewohnheiten. Das Gejammer Uber Sprechverbote in einer Zeit, in der aus den sozialen
Medien ein permanentes Gequatsche und Gesiilze quillt, weckt in mir den Verdacht, dass sich eine
Menge Leute nie fragen mussten, ob das, was sie sagen, ihnen oder anderen zum Vorteil oder zum
Nachteil gereicht. Sie mussten nie innehalten. Sie sind es nicht gewohnt, ihre AuRerungen einer
inneren Uberpriifung zu unterziehen. Sie miissen in der beneidenswerten lllusion einer
ideologiefreien, quasi paradiesischen Sprache gelebt haben, in der es, so die Suggestion, verniinftig

zugegangen, die Liebe voller Liebesspiel und die Wissenschaft objektiv gewesen sei und man



Uberhaupt seine Meinung sagen durfte. Nun sei das alles hin und zum —was? Man darf ja nicht einmal

mehr ,,zum Teufell” sagen! Zu*r Teufel*in?

Nun kdme es mir gar nicht in den Sinn, alles zu sagen, was mir in den Sinn kommt. Nicht Zensur,
sondern etwas so Altmodisches wie Hoflichkeit und Anstand gebieten mir das. Aber ich kann es mir
vorstellen: Wer davon ausgeht, dass das eigene Sprechen grundsatzlich Gold ist, wird es nur schwer
ertragen, wenn der laute Klang der eigenen Stimme auf einmal im Chor mit vielen anderen weniger
vernehmlich ist. Nur so kann die pathetische Verwegenheit aufkommen, im Ende der eigenen

Meinungshoheit das Ende der Meinungsfreiheit zu sehen.

Als Gesellschaft werden wir jedenfalls einen GroRteil dessen verpassen, was unser Leben sonst noch

ausmachen konnte, so lange wir die Stimmen auf der vorderen Veranda nicht héren.

Verpasstes lasst sich manchmal nachholen. Das aber setzt Achtsamkeit voraus. Achtsamkeit auch im
Umgang mit der Sprache. Mit unseren Gewohnheiten. Gewohnheiten ergeben sich aus Gesetzen,
Brauch und Tradition, dem , Tanz um den Maulbeerbaum®, wie Virginia Woolf das sarkastisch nennt.
,Uberschiitten Sie den Baum mit Gelachter”, empfiehlt sie und ,Lassen Sie uns nie aufhéren zu denken
- was ist diese “Zivilisation®, in der wir uns befinden? Was sind das fiir Zeremonien und warum sollten

wir daran teilnehmen?“

Denn Freiheit ist auch die Freiheit von Gewohnheiten und Brauchen, die fir eine Normalitdt sorgen,

die nur deshalb normal ist, weil sie da ist, und nicht etwa, weil sie gut ist.

Bleiben Sie also wachsam, bleiben Sie achtsam. Hangen Sie kein ,,Bitte nicht storen” — Schild vor Ihre

Auffassungen und Ansichten.

Und fragen Sie sich immer wieder im Sinne Woolfs: was sind das fiir Gewohnheiten und will ich daran
teilhaben. Uberpriifen Sie auch Ihre eigenen Dogmen. Finden Sie heraus, wo bei lhnen die Tabus sitzen,
wo die Linie verlauft, an der Sie sich verweigern, an der Sie sagen: bis hierhin und nicht weiter. Und
dann: machen Sie den Schritt. Gehen Sie, nur fir sich, einen Schritt aus sich heraus. Wagen Sie sich
Uber diese rote Linie. Schauen Sie, was passiert. Moglich, dass Sie zurickprallen, erschrocken Gber
diese Zumutung, dass Sie scheitern bei diesem Versuch. Aber eines hat mich das Schreiben gelehrt:
der erste Versuch ist nie genug. So, wie fir llse Aichinger das erste Wort nicht das richtige war, nicht
einmal das zweite. Erst das dritte, fand sie, gnadiger geworden, kdnne unter Umstanden zutreffend

sein.

Méglich ist aber auch, dass Sie nach dem inneren Uberschreiten dieser Linie heiterer werden, gelassen.
Dass sich etwas auftut. Dass Sie auf einmal die Krdhen im Ahorn sehen, die lhnen zuvor nie aufgefallen
sind. Dass Sie eine Berilihrung bemerken, die Ihnen bisher entgangen war. Eine Liebe, von der Sie nichts

wussten.



Denn ja! Erlauben Sie es sich, geliebt zu werden. Nicht bewundert oder geliked, dieses leere Streicheln
des Egos. Nein. Erlauben Sie es sich, sich lieben zu lassen, wofir es ein ruhiges Vertrauen in sich selbst
braucht, ein Selbstvertrauen, das sich aus dem Wissen speist, von einem gewaltigen Geflecht aus
Beziehungen durchwoben zu sein und von ihnen gehalten zu werden. Kein Einzel-lch mit
Einzelschicksal, sondern vielmehr im Verhdltnis, durchlassig flir andere menschliche Ichs, andere
Lebewesen, andere BewuBtseinsformen; Teil eines groflen wechselseitigen Durchwirktsein allen
Lebens. Nur hat das konventionelle Ich eines binar strukturierten modernen Denkens, das auf
Abgrenzung und Ausschluss von anderen beruht, den Blick darauf lange verstellt. Und ja: lieben Sie.
Verstromen Sie sich so groRzligig Sie konnen. Ertraumen und ersehnen Sie das Beste fiir die anderen.
Seien Sie freundlich. Denn niemand, das habe ich in meinem Psychologiestudium gelernt, sieht sich

selbst. Um sich zu sehen, brauchen Sie immer die anderen.

Wenn Sie dann im Alter von 60 Jahren zufallig auf der vorderen Veranda lhres Hauses landen und zum
Ahorn schauen und sich fragen, was Sie sonst noch verpasst haben, dann sollte Ihnen, wenn es gut
gegangen ist, nicht allzu viel einfallen. Oder, so erhoffe ich das fiir mich, Sie werden die gleiche
Heiterkeit und ein dhnliches Gesplir fiir den Aberwitz des Lebens besitzen wie Lucia Berlin, die am Ende

ihrer Erzahlung schreibt:

Egal, wie ihr Leben verlaufen ware, selbst, wenn es ganz anders verlaufen ware, wenn sie dieses
unterlassen, jenes getan hatte, hier anders gekisst, dort anderes geglaubt, liber dieses nicht geweint

und da mehr gelacht hatte, ware sie am Ende doch in diesem Haus in Colorado gelandet.

»Ist das zu glauben?”, schreibt sie. ,Mein Leben hatte mich genau dorthin gebracht, wo ich jetzt bin,

unterhalb der Kalksteinfelsen von Dakota Ridge, mit den Krdhen.”



