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Das Welthemd

Der Modekonzern H& M tritt gegen Ausbeutung ein. Und doch
verkauft er Kleidung fur ein paar Euro. Wie kann das sein? Eine
Suche nach dem Geheimnis des billigen T-Shirts.

voN Wolfgang Uchatius | 16. Dezember 2010 - 07:00 Uhr

Eine Filiale von H&M in Stockholm, Schweden

Ein nachtblauer Porsche Carrerarollt durch eine Kleinstadt westlich von Berlin. Er hélt auf
einem Parkplatz, neben dem ein Schild mit dem Aufdruck »Sahm steht. Ein hagerer Mann
steigt aus, geht in ein kleines Firmengebaude und zlindet sich eine filterlose Zigarette an.

Er heifdt Horst Sshm und ist der Chef des Unternehmens. Er ist hier, um tber ein T-Shirt zu
sprechen.

In den néchsten Stunden wird Sahm das Rauchen nur unterbrechen, um Kaffee zu trinken.
Er scheint niemand zu sein, der an Gesundheitsvorsorge glaubt, eher an gute Kleidung.
Sahm tragt braune L ederschuhe und einen beigefarbenen Anzug. Steht er auf, verrutscht der
Anzug nicht, er wirft keine Falten. Flr Horst Sahm sind solide Néhte und ein guter Schnitt
keine Nebensache. Sein halbes Leben lang hat er als Manager fir Modeunternehmen
gearbeitet, in Deutschland, Hongkong, in der ganzen Welt.

Das T-Shirt liegt vor ihm auf dem Tisch. Am Kragen sind ein H und ein M in den Stoff
gepragt.

Die beiden Buchstaben sind das Zeichen eines Weltreichs. Es umfasst 38 Lander, 2078
Geschéfte und 76.000 Menschen, im Moment. Der schwedische Bekleidungskonzern
Hennes und Mauritz, H& M, eréffnet sténdig neue Filiaen.
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M Usste man die Kleidung von H& M in einem Satz beschreiben, wiirde man sagen: Sieht
gut aus und kostet fast nichts. Fiir eine Jacke zahlt man 30 Euro, flr eine Jeans 20 Euro.
Am gunstigsten ist das T-Shirt.

Esist weif3, schlicht, mit rundem Kragen. Vor zehn Jahren bekam man ein solches T-Shirt
bei H&M fir 9,90 Mark. Seitdem hat sich viel verandert in Deutschland. Strom, Brétchen,
Currywurst, fast allesist teurer geworden. Das T-Shirt von H& M nicht. Es kostet jetzt 4,95
Euro. Esist schwierig, weniger fur ein T-Shirt zu bezahlen.

H&M verdffentlicht jedes Jahr einen Nachhaltigkeitsbericht. Er ist 85 Seiten dick. Er
beschreibt, wie H& M gegen Kinderarbeit, Ausbeutung und Umweltzerstérung eintritt. Wir
gehdren zu den Guten, das ist die Botschaft des Berichts.

Das Prinzip von H&M: Das gleiche T-Shirt flr alle

Wie kann ein Unternehmen gut sein und zugleich so billige T-Shirts verkaufen?

Es gibt jemanden, der diese Frage leicht beantworten kann: H& M. Die Zentrale des
Unternehmens liegt in der schwedischen Hauptstadt Stockholm. Im Erdgeschoss ist eine
H&M-Filiale, in der esdie gleichen Kleider gibt wie in Berlin, Tokyo oder San Francisco.
Das gleiche T-Shirt fir die ganze Welt, dasist das Prinzip von H& M.

Im ersten Stock beginnen die Biiros. Man kann dort die Chefdesignerin treffen oder einen
Mitarbeiter der Abteilung fir Nachhaltigkeit. Aber niemand sagt, wie, wo und von wem das
T-Shirt hergestellt wird. H& M gibt dartiber keine Auskunft — »aus Wettbewerbsgriindenx.

So muss man sich selbst auf die Fahrte des T-Shirts begeben. Wenn H&M den Weg nicht
weist, braucht man einen Spurenleser, jemanden, der die Arbeitsweise von Konzernen wie
H&M kennt, der Bescheid weil Uiber Baumwollernten, Mindestl6hne und die Frachtraten
auf der Asienroute. Jemanden wie Horst Sahm.

Sahm hélt das T-Shirt in der Hand. Er ist Mitte fiinfzig, vor ein paar Jahren hat er

seine eigene Firma gegriindet, eine Unternehmensberatung. Die meisten Kunden sind
Textilfirmen. Zurzeit ist Sahm oft in Tunesien unterwegs, er soll den N&hereien dort neue
Auftrége verschaffen.

Die Zigarette im Mund, streicht Sahm mit den Fingern Uber den Stoff, liest die Etiketten. Er
sagt, wenn man das Geheimnis des billigen T-Shirts aufdecken wolle, miisse man als Erstes
weit nach Westen reisen. Dort beginne die Spur.

Esist frih am Morgen, als Dean Vardeman sein Haus verlasst. Er 18uft vorbei am Haus
seines Bruders, am Haus seiner Eltern, vorbei an zwei Scheunen mit den Mal3en von
Fabrikhallen, vorbei an Traktoren und Pfllgen, er lauft quer Gber die Farm, die so grof3ist
wie ein bayerisches Bauerndorf.
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Er steht jetzt auf dem Feld, ein 60-jéhriger Mann, klein und stdmmig, zwischen struppigen
Strauchern. Auf dem Kopf trégt er eine Baseballkappe, bedruckt mit einem weil3en Stern
auf blauem Grund und zwei Streifen, weil3 und rot. Esist die Fahne des amerikanischen
Bundesstaates Texas.

Vardeman zieht ein kurzes Messer aus der Tasche. Er rupft eine Kapsel von einem Zweig,
schneidet hinein, fihit den Widerstand. Er nickt zufrieden. Esist Ende September, ein paar
Wochen noch, und die Kapseln platzen auf, die Baumwolle quillt heraus. Weich und dick
wird sie an den Strauchern hangen, wie warmer Schnee.

Zwolf Stunden am Tag werden sie die Baumwolle ernten. Dean Vardeman, sein jingerer
Bruder und sein 82-jahriger Vater lenken dann die Erntemaschinen, die so gro3 sind

wie Mahdrescher. Dabei werden sie Radio héren, Frequenz 96,3 FM, Lubbocks beste
Countrymusik.

Lubbock, Nordtexas, ist eine Bauernstadt. 225.000 Menschen |eben hier, die meisten |eben
von Baumwolle. Sie bauen sie an, erforschen sieim Labor, verkaufen sieins Ausland. Die
Acker reichen bis zum Flughafen.

Dean Vardeman ist nicht nur Bauer, er ist auch Erfinder. In seinem Regal lehnt eine
Plakette, golden und in Holz gefasst. Auf der Plakette steht: »US Patent 6018938«, darunter
»Baumwollerntemaschine mit hoher Kapazitét«.

Die Maschine steht auf dem Hof. Esist ein John Deere 7460 Cotton Stripper. Vardeman hat
den Mechanismus entwickelt, mit dem der Cotton Stripper acht Reihen Baumwollstréucher
gleichzeitig abernten kann. An einem Tag schafft er so viel Baumwolle wie 300 Arbeiter,
mehr als jede Maschine zuvor.

400 Gramm Baumwolle benétige man fir das T-Shirt von H& M, hatte der Textilexperte
Horst Sahm gesagt, in seinem Biro westlich von Berlin. Nur 40 Cent musste man in den
vergangenen Jahren daftr bezahlen. Das T-Shirt ist billig, weil der Rohstoff dafir so
gunstig war.

Kostet ein Rohstoff wenig, liegt das daran, dass es zu viel davon gibt. Irgendjemand hat
mehr produziert, als die Welt braucht. Bei der Baumwolle waren das die Amerikaner mit
ihren modernen Erntemaschinen.

Der John Deere Cotton Stripper macht das T-Shirt billig, das scheint das erste Geheimnis
hinter den 4,95 Euro zu sein.

Esist ein schdnes Geheimnis, es passt gut zum Nachhaltigkeitsbericht von H& M.
Dank dem Erfindungsreichtum eines amerikanischen Farmers muss niemand mehr mit
gebeugtem Riicken die Baumwollflocken pfliicken wie einst die Sklaven aus Afrika.
Trotzdem gibt es das T-Shirt fast kostenlos. So kénnte es sein.
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So wére es, wenn da nicht diese andere Zahl wére. 405.089 Dollar.

Diese Summe hat die amerikanische Regierung in den vergangenen zehn Jahren an die
Familie Vardeman Uberwiesen. Um sie zu schiitzen.

Die Bedrohung lebt in Indien, in Westafrika, in armen Léndern wie Mali oder Burkina
Faso. Dort gibt es Bauern, die ihre Baumwolle halb so teuer produzieren wie die
Amerikaner. Bauern ohne John Deere Cotton Stripper. Sie haben ihre Hande, dasiist ales,
trotzdem sind sie den Vardemans tiberlegen. Denn billiger a's die modernste Maschine ist
ein Mensch, der nichts zum Leben braucht als ein paar Schalen Reisam Tag.

In Amerikaleben 19.000 Baumwollbauern. In den vergangenen zehn Jahren erhielten sie
25 Milliarden Dollar vom Staat. Angelockt von diesem Geld, bauten sie jedes Jahr genug
Baumwolle fir zehn Milliarden T-Shirts an. Die Baumwolle wurde billiger. Das T-Shirt
auch. Die amerikanischen Steuerzahler haben nicht nur ihre Farmer subventioniert, sondern
auch das T-Shirt von H& M.

In Indien und Afrikaleben zehn Millionen Baumwollbauern. Sie bekommen ihr Geld nicht
vom Staat, sondern vom Weltmarkt. VVon den niedrigen Baumwollpreisen der vergangenen
Jahre konnten sie kaum |eben.

In Westafrika verliel3en Zehntausende verzweifelte Bauern ihre Felder und zogen in die
Slums der Stédte. In Indien schluckten Tausende Bauern das fllissige Gift, das sie gekauft
hatten, um es auf ihre Felder zu spriihen. Die Chemie sollte Wirmer téten. Sie tétet auch
Menschen, sie miissen nur genug davon trinken.

Dean Vardeman hélt das T-Shirt in der Hand. In der Scheune sieht man zwei Motorboote
und das Wohnmobil seines Vaters, das so grof3ist wie zwei Cotton Stripper. Man kann
ihm schwer vorwerfen, dass er Geld vom Staat bekommt. Fast alle Regierungen der Welt
unterstiitzen ihre Bauern, wenn sie es sich leisten kdnnen. Auch die Inder haben jetzt damit
angefangen, es waren einfach zu viele Selbstmorde. Dean Vardeman hat das Gliick, in
einem reichen Land zu |leben, dasist ales.

Vardeman beflihlt den Stoff. Egal, ob Sommer oder Winter, das weil3e T-Shirt gehdrt zu
jeder Kollektion von H& M. Trotzdem veréndert es sich. Der Kragen ist ein wenig schmaler
als vergangenes Jahr, das Hemd wirkt leichter dadurch, die Mode will es so. Vardeman
achtet nicht auf den Kragen. Auch nicht auf das H& M-Logo. Esist, als halte er kein T-Shirt
in der Hand, sondern noch immer den Rohstoff, die Frucht seiner Arbeit. Stolz ist in seinen
Augen. Seit mehr a's hundert Jahren baut seine Familie diese Stréucher an. Er sagt; »Ist
Baumwolle nicht wunderbar weich?«

Sein Handy klingelt. »Hi, Bob«, sagt Vardeman. Bob ist ein Rentner aus Slidtexas. Frither
hat er in Lubbock gewohnt, er hat Felder an die Vardemans verpachtet. Dafiir bekommt er
ein Viertel der Einnahmen. Er ruft an, weil er wissen will, wie viel Geld er zu erwarten hat.


http://www.zeit.de/2007/42/Mali
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Finanzinvestoren aus aller Welt kaufen neuerdings Baumwolle

»Schau dir die Kurve an, Bob, sagt Vardeman in sein Handy, »esist grof3artig.«

Die Kurveist blau, man kann sie sich im Internet ansehen, sie lauft steil nach oben
wie der Kurs einer erfolgreichen Aktie. Die Kurve beschreibt die Entwicklung des
Baumwollpreises.

Ungewdhnliches ist geschehen in den vergangenen Monaten. In den chinesischen
Baumwollgebieten war das Wetter schlecht. In Pakistan hat die Flut die Stréaucher ertrénkt.
Auf der ganzen Welt haben Finanzinvestoren angefangen, Baumwolle zu kaufen, weil sich
Wertpapiere nicht lohnen.

Es gibt jetzt nicht mehr zu viel Baumwolle auf der Welt. Es gibt zu wenig. Der Preisist
gestiegen, er scheint immer weiter zu steigen. Die Vardemans werden fur ihre Ernte sehr
viel Geld bekommen. Sie werden kaum noch Subventionen brauchen.

Die 400 Gramm Baumwolle, die man fiir das T-Shirt benétigt, kosten jetzt nicht mehr 40
Cent, sie kosten fast einen Euro. Der Rohstoff ist teuer geworden. Die Suche nach der Spur
des billigen T-Shirts hat sich verandert. Es geht jetzt nicht mehr nur um die Frage, wie
H&M esfertiggebracht hat, ein 4,95-Euro-T-Shirt zu produzieren, sondern auch darum, ob
H& M das weiterhin schaffen wird.

Nach der Ernte wird die Baumwolle auf ein Schiff verfrachtet. Sie verlasst Amerika,
Uberquert das Meer, in Asien wird sie ausgeladen. Horst Sahm sagte, dort setze sich die
Spur fort. In Dhaka, der Hauptstadt von Bangladesch.

Der Smog farbt die Sonnelila. In den Straf3en und Gassen, den Hausern und Slums
von Dhaka dréngen sich 15 Millionen Menschen und wollen leben. Bangladesch ist
eines der &rmsten Lander der Erde und einer der gréften Nachschublieferanten fir die
Kleiderstangen der Welt .

H& M besitzt hier keine eigenen Fabriken. Das ist das nachste Geheimnis des billigen T-
Shirts. H& M bestellt die Ware dort, wo sie am gunstigsten ist, in China, Kambodscha oder
in Bangladesch.

3000 Textilfabriken gibt esin Dhaka. Aber aus welcher stammt das T-Shirt von H&M?

Entwicklungshelfer geben Hinweise, Gewerkschafter nennen Namen von Managern, die
méchtige Leute sind in diesem Land, das dem Weltmarkt nichts zu bieten hat auf3er Hosen
und Hemden. Manager, die keine Antwort geben auf Anfragen von Journalisten.

Es gibt eine Mdglichkeit, mit ihnen ins Gesprach zu kommen: die Rolle wechseln, sich as
Mitarbeiter einer westlichen Unternehmensberatung ausgeben, zum Beispiel. Man erhélt
dann Zugang zu Ausstellungsraumen, sieht Sonnentops und Sweatshirts und schliefflich:


http://www.zeit.de/wirtschaft/2010-12/bangladesch-textilindustrie
http://www.zeit.de/wirtschaft/2010-12/bangladesch-textilindustrie
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ein schlichtes weil3es T-Shirt mit schmalem Kragen, das Preisschild mit dem H& M-Logo
héngt schon daran. 4,95 Euro.

Vier Brider haben das Unternehmen gegriindet, daher der Name: Dulal Brothers Limited,
kurz DBL. Der Manager ist ein junger Mann mit goldener Uhr und kurzem Vollbart. Er
sagt, sein Unternehmen verarbeite am Tag 50 Tonnen amerikanischer Baumwolle, das
entspreche 125.000 T-Shirts. Fast die Hélfte verkaufe man an H& M.

Geigen erklingen, ein Tenor singt, die Arbeiterinnen lacheln

Ob man sich die Fabriken ansehen kdnne? Der Manager 6ffnet eine Datel auf seinem
Compuiter, die Klimaanlage surrt, er dreht den Bildschirm in Richtung Besucherstuhl. Er
sagt, er habe etwas, das sei besser als ein Fabrikbesuch.

Ein Tastendruck, Geigen und Celli fangen an zu spielen, ein Film lauft ab, es erklingt eine
Arie aus der Oper Der Barbier von Sevilla . Spinnmaschinen erscheinen, man sieht, wie
sich Baumwollballen in Garn verwandeln und Garnrollen in Stoffbahnen. Die Geigen
spielen schneller, der Tenor singt lauter, ratternde Nahmaschinen tauchen auf und Dutzende
Arbeiterinnen, die Armel an T-Shirts nahen. Die Arbeiterinnen l&cheln.

Nazma sieht man nicht.

Sie arbeitet in der dltesten Ndherei der Dula Brothersin einem Hinterhof von Dhaka.
Schimmel liegt auf den Wanden, Nahmaschinen stehen auf Tischen in langen Reihen, 20,
30 Stiick hintereinander. Am Anfang der Reihe stapeln sich Armel, Brustteile, Riickenteile.
Am Ende der Reihe liegen weilRe T-Shirts.

Nazma steht neben einer Néhmaschine. 19 Jahre dt ist sie, klein und schmal, wie ein
Madchen. Sie néht nicht. Sie hélt eine kurze Schere in der Hand und schneidet Faden ab.
Sie kontrolliert die Kragennaht des T-Shirts. Esist dieser neue, etwas schmalere Kragen,
den H& M dieses Jahr bestellt hat. Stich fur Stich, Zentimeter fir Zentimeter geht sie die
Né&hte durch, dasist ihre Aufgabe.

Am Ende der Maschinenreihe hangt ein Schild von der Decke. »250« steht darauf. 250
T-Shirts pro Stunde, dasist das Ziel, das missen sie schaffen. Schnell muss Nazma sein
beim Kontrollieren der Néhte. Genau hinsehen ist wichtig. Und wenig trinken. Wer viel
trinkt, muss aufs Klo. Wer aufs Klo geht, schafft die Vorgabe nicht. Das Geheimnis des
billigen T-Shirts hangt auch mit Nazmas Fahigkeit zusammen, sich den Toilettengang zu
verkneifen.

Seit Monaten produzieren sie das T-Shirt, seit Monaten arbeiten sie zehn, zwdlf Stunden
am Tag, sechs, sieben Tage die Woche. Das T-Shirt scheint sich gut zu verkaufen in den
H& M-Filialen in New Y ork, Hamburg, Hongkong.



ZEITELONLINE  WIRTSCHAFT

Esist einige Jahre her, da marschierten Demonstranten vor den Geschéften der grof3en
Bekleidungsketten in Europa und Amerika auf. Sie prangerten die Arbeitsbedingungen in
den Textilfabriken an. Von Schldgen war die Rede, von Kinderarbeit. Ihr behandelt eure

Arbeiter wie Tiere, — das war der Vorwurf.

Die Proteste bedrohten das Image der Konzerne. Die Unternehmen schrieben lange Listen
mit Regeln und Verboten, die von nun an in den Fabriken gelten sollten. H&M erliefd

einen Verhaltenskodex: Kinderarbeit ist nicht erlaubt, Gewalt gegen Arbeiter verboten,
Brandschutz vorgeschrieben. »Wir glauben, dass wir eine Verantwortung haben gegeniiber
jedem, der zu unserem Erfolg beitrégt, inklusive unserer Zulieferer und ihrer Angestellten,
schreibt H& M in seinem Nachhaltigkeitsbericht.

Jeden Morgen um halb acht geht Nazma zur Arbeit, immer gemeinsam mit zwei,

drei anderen Naherinnen. Eine junge Frau l&uft selten allein durch die Stral3en von
Dhaka, das geféllt den Mannern nicht, oder es gefdllt ihnen zu sehr, den Schuhputzern,
Stral¥enfriseuren und Obstverkaufern. Sie machen dann schmierige Bemerkungen.

Nazma kommt aus einem Dorf im Norden von Bangladesch, wo Frauen frilh heiraten
und viele Kinder kriegen. [hr Vater ist Bauer, sein Feld ist ungefahr so grol3 wie Dean
Vardemans Wohnzimmer, zu klein fur eine siebenkopfige Familie. Nazma horte von den
Textilfabriken und dass es dort Arbeit fir junge Frauen gebe.

Né&herinnen? Die leben in der Stadt, unter Mannern, wie Nutten! So sprach der Vater zu
Nazma, aber Nazma stieg in den Bus und fuhr fort aus ihrem Dorf, zum ersten Mal.

Und zum ersten Mal verdient sie jetzt eigenes Geld. Sie braucht es, um essen zu kdnnen
und die Miete zu bezahlen, aber alle paar Monate kauft sie sich einen Lippenstift. Niemand
kann esihr verbieten.

Die Geschichte der Textilarbeiterin Nazma st eine Geschichte von harter Arbeit, aber nicht
nur. Sie erzéhlt auch von der kleinen Freiheit einer Frau, deren Leben nun jenem Leben ein
klein wenig néher kommt, das junge Frauen in Frankfurt oder Los Angeles fuhren. Frauen,
die bei H& M einkaufen.

Solche Erzéhlungen stehen auch auf der Homepage von H& M. Sie beschreiben, wie viel
Positives daraus erwéchst, dass H& M seine Ware in Bangladesch bestellt.

Man liest das. Man denkt an das Verbot von Kinderarbeit. Man hort von Nazma, dass sie
zwar manchmal angeschrien wird, wenn sie die 250 T-Shirts pro Stunde nicht schafft, dass
die Arbeiterinnen aber nicht mehr geschlagen werden wie damals, als der Verhaltenskodex
von H&M noch nicht galt. Man denkt: H& M, das sind die Guten — und Ubersieht, dass es
auch in Bangladesch schwer ist, von einem Euro am Tag zu leben.
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Das bekommt Nazma fir ihre Arbeit: 3500 bangladeschische Takaim Monat, umgerechnet
36 Euro, die Uberstunden sind schon drin. Macht 1,18 Euro am Tag. Dasist das néchste
Geheimnis des billigen T-Shirts.

Im Verhaltenskodex von H&M steht viel Uber die Wirde der Arbeiter. Aber nichts dartiber,
wieviel sie verdienen sollen. Nicht weniger als den gesetzlichen Mindestlohn, dasist die
einzige Vorgabe.

Der Verhaltenskodex hilft nicht nur den Arbeiterinnen. Er schiitzt auch den Ruf von H& M,
er signalisiert: Bei uns werden die Arbeiterinnen wie Menschen behandelt. Er verschweigt,
wie wenig diese Arbeiterinnen kosten.

So schafft es H& M, gut zu sein. Und gleichzeitig billig.

Die L6hne in Dhaka dhneln denen in deutschen N&hereien im 19. Jahrhundert. Das
Geschéftsmodell von H& M basiert auf diesem Gegensatz. Die Preise von heute sind
moglich mit den Kosten von damals. Weil die Léhne des 19. Jahrhunderts nicht reichen,
um heute ein T-Shirt zu kaufen, ist das Weltreich von H& M geteilt. Auf der einen Seiteist
die Filiawelt, auf der anderen die Fabrikwelt.

Die Musik ist verklungen, das Video Uber die Fabrik zu Ende. Der Manager lehnt sich
zurtick. Sein Lacheln erinnert an den Stolz des Dean Vardeman, a's der erzéhlte, wie er
den Cotton Stripper erfand. Der Manager sagt, DBL besitze drei Ndhereien, dazu eine
Spinnerei, eine Weberei, eine Farberei. Er sagt, sie hétten darauf geachtet, die Fabriken
voneinander zu trennen. Damit die Proteste nicht tibergreifen, wenn es Arger mit den
Arbeitern gibt. So wie im vergangenen Juni.

Damals ging Nazma auf die Stral3e, gemeinsam mit Zehntausenden anderen
Textilarbeiterinnen. Aufgeregt war sie, Angst bekam sie, als sie die Polizisten mit den
Schlagstocken sah. Sie haben sich dann Mut angeschrien, die Arbeiterinnen, haben ihre
Transparente hochgehalten, ihre Fauste gereckt und gerufen: »Hohere Lohne — wir wollen
leben! «

Irgendwann flogen Steine, und dann fingen die Palizisten an, auf die Arbeiterinnen
einzuprugeln. Nazma schaffte es davonzurennen, aber viele Arbeiterinnen waren
langsamer. So entstanden héssliche Bilder, von Kameraleuten eingefangen: Polizisten in
dunklen Uniformen beschief3en kleine Frauen in roten und gelben Saris mit Tranengas.

Am Ende gab die Regierung nach. Sie beschloss, den Mindestlohn zu erhthen. Nazma
kann damit rechnen, mit Uberstunden bald mehr al's 5000 Takaim Monat zu verdienen,
umgerechnet 53 Euro. Fir sie bedeutet das: Sie kann jetzt 6fter Geld nach Hause schicken.
Fur die Dula Brothers bedeutet es: hthere Kosten.

Zu welchem Preis verkauft die Firma das fertige T-Shirt?
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»Fur etwa 1,80 Dollar«, sagt der Manager, umgerechnet 1,35 Euro, und flgt an: »Bisher«.

Denn bisher war die Baumwolle billig, und die Arbeiterinnen waren noch billiger. So

kam diese Kalkulation zustande: 40 Cent fur die 400 Gramm Baumwolle, 95 Cent fir die
Stoffproduktion und das N&hen des T-Shirts. Fir das Textilunternehmen DBL blieb am
Ende genug tbrig, um neue Ndhmaschinen zu bezahlen und den Toyota des Managers samt
Fahrer.

1,35 Euro pro T-Shirt: H& M aufZert sich zu dieser Zahl nicht. Horst Sahm aber sagte
zwischen zwel Zigarettenziigen, die besten Preise der Welt bekomme man in Bangladesch.
Sahm ist selbst oft dort gewesen, er war auch in Vietnam, in Kambodscha, Gberall. Er hat
mit chinesischen Fabrikanten verhandelt und mit tirkischen Spediteuren gefeilscht. 1,40
Euro, hichstens, sagte Horst Sahm, mehr koste ein T-Shirt in Bangladesch nicht.

Bisher. Aber wenn sich die Baumwollpreise verdoppeln, muss irgendjemand fir die
hoheren Rohstoffkosten aufkommen. Wenn die Regierung den Mindestlohn erhéht, muss
irgendjemand Nazmas neues Gehalt bezahlen.

Wer?

Die Bilder von den blutig geschlagenen Arbeiterinnen, die auf den Stral3en fir hdhere

L 6hne kampften, liefen auch in Europa und Amerikaim Fernsehen. Als dann die Regierung
in Dhaka bekannt gab, die L6hne zu erhdhen, bezog H& M dazu 6ffentlich Stellung. Man
begriiRe die Lohnerhthung, es sei hdchste Zeit, dass die Arbeiterinnen mehr Geld bekamen,
hief3 es. Selbstversténdlich werde man einen héheren Einkaufspreis akzeptieren.

Wir sind weiterhin die Guten, so klang das. Aber kann das billige T-Shirt dann weiterhin
billig sein?

Nazma hélt das T-Shirt in der Hand. Sie sitzt auf ihrem Bett in einem vierstockigen Haus
mit feuchten Mauern. Eine Wellblechwand 18uft quer durch das Zimmer. Auf der einen
Seite wohnt eine dreikopfige Familie, auf der anderen Seite wohnen Nazma und fnf
weitere Ndherinnen. Mit denen zwéangt sie sich jede Nacht in das Bett.

Nazma féhrt mit den Fingern Uber den Kragen des T-Shirts. Esist die Naht, diesie
kontrolliert und ausbessert, ein paar Tausend Mal am Tag. Sie sagt, sie hasse es nicht,
dieses Stiick Stoff, dasihre Augen brennen I8sst. Esliege ihr aber auch nichts daran.
T-Shirts sind nicht sehr beliebt in Bangladesch. Die Frauen tragen Saris, die Manner
tragen Hemden. Niemand hier interessiert sich fiir schmale Kragen und leichte Optik. In
Bangladesch hat das billige T-Shirt keinen Wert.

Um es verkaufen zu kénnen, muss H& M es von der Fabrikwelt in die Filiawelt schaffen.

4,95 Euro, das bedeutet: Abziiglich Umsatzsteuer werden 4,16 Euro an H&M gehen.
1,35 Euro hat das Unternehmen fiir das T-Shirt bezahlt. Jetzt geht es darum, das T-Shirt
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moglichst glinstig nach Europa zu bringen, von Dhaka nach Deutschland. 7300 Kilometer
Luftlinie.

Am Anfang musste er seinen Kopf besiegen. Mohammed Ezadli stand auf dem Kran, er
sollte in das Fuhrerhaus steigen, es war nur ein halber Meter. Er sah vor sich den Himmel
Uber der Stral3e von Malakka, er sah das Meer und das Schiff, das von hier oben nicht mehr
so grof3 erschien. Er wusste, dass nichts geschehen konnte, dass da ein Eisenrost auf dem
Boden des Fihrerhauschens war, aber den Eisenrost sah er nicht. Er sah nur 50 Meter Leere
und darunter den Asphalt der Kaianlage. Sein Herz schlug, Mohammed Ezasli hatte Angst.

Dann schloss er die Augen und trat nach vorn.

Mit diesem Schritt begann Mohammed Ezaslis Leben als Mitarbeiter Nummer 112 dieses
Hafens an der Slidspitze von Malaysia. Esist ein seltsamer Hafen, erbaut vor wenigen
Jahren, fern jeder Stadt, errichtet auf jungem, dem Meer abgerungenem Land, um Schiffe
von Reedern anzulocken, denen der Hafen von Singapur zu eng und zu teuer ist.

Ein Fischerdorf war hier friiher. Die Fischer bekamen Geld, sie zogen um. Wo sie einst
|ebten, stehen jetzt Tausende Frachtcontainer. Sie stehen nicht lange. Nichts, was hier
ankommt, bleibt in Malaysia, alles wird weiterverschifft, nach Europa, Australien,
Amerika. In einem der Frachtcontainer liegt das billige T-Shirt.

Der Container kam aus Chittagong, Bangladeschs einzigem Hafen. Hier, am Kai von
Tanjung Pelepas, wartet er auf das Schiff nach Europa, er wartet auf einen schmalen, 38-
jahrigen Mann: Mohammed Ezadli.

Rechts ein Steuerkniippel, links ein Steuerkntippel — so sitzt er in seiner Blechkabine,
bewegt seine Hande und gleitet den Ausleger des Krans entlang, vor, zuriick, wieder vor.
Unter ihm hangen die Greifarme, mit denen er den Container packt. Das T-Shirt hangt jetzt
in der Luft.

Auf dem Container prangt ein weif3er Stern auf blauem Grund. Esist das Zeichen des
dénischen Unternehmens Maersk, der grofiten Reederel der Welt. Es heil3t, Maersk habe
fast doppelt so viele Schiffe wie die amerikanische Marine.

Die Carsten Maersk ist eines davon, 347 Meter lang, grélier als ein Flugzeugtréger. Vor
ein paar Stunden legte sie in Tanjung Pelepas an, in ein paar Stunden fahrt sie wieder.
Dazwischen fullt Mohammed Ezadli ihren Bauch mit Containern, fast 9000 Stiick passen
hinein, von Ezadli und seinem Kran aufgeschichtet wie Baukl6tzchen.

Friher waren die Frachtschiffe kleiner als manche moderne Luxusjacht. Trotzdem dauerte
es Tage, sie zu beladen. Die Ware kam in Netzen, Sacken oder Paletten an Bord. Ein T-
Shirt Ubers Meer zu schicken war teuer.
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Heute kostet die Strecke von Bangladesch nach Deutschland rund 2800 Euro, pro
Container.

Dasist der Marktpreis. Er gilt nicht fir alle. Groflze Kunden bekommen Rabatt. H&M ist ein
sehr grof3er Kunde. Etwa 25 Prozent miisse man abziehen, sagte Horst Sahm, dann durfte
man auf den Preis kommen, den H& M bezahlt.

2100 Euro wéren das demnach pro Container. Der Container ist 12 Meter lang, jeweils 2,50
Meter hoch und breit. Knapp 34000 T-Shirts passen hinein. Macht sechs Cent pro T-Shirt.
Der Container hélt den Preis niedrig. Dasist ein weiteres Geheimnis des billigen T-Shirts.

Wenn das T-Shirt nach drei Wochen auf See in Deutschland ankommt, wird H&M fir
Rohstoff, Herstellung und Transport insgesamt nur etwas mehr a's 1,40 Euro bezahlt haben.

Das Problem ist, dass es nicht genug Container gibt im Moment. Die grof3e
Wirtschaftskrise war kleiner als erwartet, die Flie3bander laufen wieder, die Schiffe fiillen
sich, mit T-Shirts, Turnschuhen, Kameras. Die Reedereien heben ihre Frachtraten an.
Maersk will im Januar den Containerpreis um 500 Dollar erhéhen.

Baumwolle, Mindestldhne, Frachtraten. Das billige T-Shirt wird immer teurer. Rechnet
man die gestiegenen Kosten auf den Verkaufspreis um, misste man jetzt 5,60 Euro fir das
T-Shirt bezahlen, mindestens.

Das Geld, das Uber die Erde herrscht, gehért nicht den reichsten Mannern

Man kénnte meinen, das sei kein Problem. Man kdnnte meinen, 5,60 Euro sei immer noch
billig. Dasist ein Irrtum. 4,95 Euro, sagte Horst Sahm, sei eine magische Preisgrenze,

die kdnne man nicht einfach verschieben. An das T-Shirt fir 4,95 Euro sind die Kunden
gewdhnt, so wie sie es gewodhnt sind, im Supermarkt fir die Tafel Schokolade nicht mehr
als einen Euro zu bezahlen.

Das Motto von H& M lautet: »Mode und Qualitdt zum besten Preis«. Ein T-Shirt fur 5,60
Euro, dasist nicht mehr der beste Preis. Es wirkt nicht mehr wie H& M.

Mohammed Ezadli ist von seinem Kran heruntergestiegen. Er trégt eine Wollmutze, wie
amerikanische Rap-Musiker sie manchmal aufhaben. Er hélt das T-Shirt in der Hand. Auch
er 1&chelt, aber anders als der Manager oder der Bauer. Nicht stolz, eher amiisiert. Das T-
Shirt bedeutet ihm nichts. Er weil3 nichts von Baumwollpreisen und Mindestl6hnen, esist
ihm nicht wichtig. Container sind ihm wichtig, siesind es, die er sieht.

Friher stand Mohammed Ezasli am Flief3band einer Fabrik. Heute kann er sich ein Auto
leisten, er verdient finfmal so viel wie damals. Das T-Shirt hat er nie gesehen, aber es hat
ihm viel Geld gebracht.
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Das Schiff aus Malaysia durchquert den Sueskanal und die Stral3e von Gibraltar, dann
erreicht es Deutschland. Die Filiawelt.

Es gibt diesen Satz, wonach Geld die Welt regiert. Esist ein alter, ein ausgebrannter Satz.
Natirlich bestimmt das Geld, ob die Textilarbeiterin Nazma weiterhin ihr Bett mit finf
anderen Frauen teilen muss, was sonst?

Interessant wird der Satz, wenn man fragt, wem das Geld gehért, das Uber die Erde
herrscht. Nicht Bill Gates, dem Grinder des Softwareunternehmens Microsoft, geschétztes
Vermdgen: 53 Milliarden Dollar. Auch nicht Warren Buffett, dem Finanzinvestor,
geschétztes Vermogen: 47 Milliarden Dollar. Der Reichtum der reichsten Ménner der Welt
ist klein, verglichen mit dem Besitz all derer, die jeden Tag durch die Ful3géngerzonen und
Shoppingcenter von Los Angeles, London oder Dubai laufen.

Knapp 1,5 Milliarden Menschen, 20 Prozent der Weltbevdlkerung, verfligen tber
genug Geld, um sich Kleider von H& M anzuziehen. Soziologen nennen sie: die globale
Konsumentenklasse. Geschétztes Vermogen: 185 Billionen Dollar.

Es sind die Menschen, derentwegen es Werbeagenturen, Topmodels und Imagekampagnen
gibt. Sie sind es, die das billige T-Shirt kaufen. Sie sind es, die anfangen konnten, Fragen
zu stellen. Zum Beispiel diese:

Warum verlangt H& M von den Fabrikmanagern nur, den jeweiligen Mindestlohn zu zahlen
und nicht einen Lohn, von dem die Arbeiterinnen anstandig leben kénnten?

Weshalb wird die Einhaltung des V erhaltenskodex nur von H& M selbst tiberwacht und
nicht von unabhéngigen Kontrolleuren?

Wofir braucht man tberhaupt ein T-Shirt, das kaum mehr kostet als der Kaffee um die
Ecke? Wirde es so sehr schmerzen, den Preis von zwel oder drei Kaffees zu bezahlen —
wenn daflr allen genug Geld zum Leben bliebe?

Die globale Konsumentenklasse fragt nicht. Sie kauft.

4,16 Euro pro T-Shirt flief3en an H&M. Abziglich von 1,40 Euro fir Produktion und
Lieferung bedeutet das: 2,76 Euro bleiben bei H& M. Zunéchst. Etwas tiber zwei Euro,
schétzt Horst Sahm, miisse man fir die Filialmiete abziehen, fir den Transport innerhalb
Deutschlands, die Gehdter von Verkduferinnen und Buchhaltern, fir Kataloge und
Werbeplakate.

Auf dem Etikett des T-Shirts steht »Made in Bangladesh«, der Grof3teil des Geldes aber
wird in Deutschland bleiben.
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Am Ende steht ein Gewinn von etwa 60 Cent pro T-Shirt. Bedenkt man, dassH& M
weltweit viele Millionen davon verkauft, bedeutet das: Man kann mit billigen T-Shirts viel
Geld verdienen.

H&M kommentiert auch diese Zahlen nicht. Andere Textilexperten, etwavon der
Unternehmensberatung Roland Berger, aber halten sie fur zutreffend.

Das T-Shirt hangt jetzt im ersten Stock einer H& M-Filiale. Die Filiale heif3t Spi. So nennen
die Leute von H& M das Geschéft in der Spitaler Stral3e 12 in Hamburg. Die Spi ist eine der
groften H& M-Filialen in Deutschland.

Esist Mittag, der Laden ist nicht voll, aber esist auch nicht ruhig. Esist nie ruhig bei
H& M. Aus unsichtbaren Lautsprechern dringt Popmusik. Kichernde Teenager halten
sich Tops vor die Brust. Eine Verkduferin hangt goldene Cocktailkleider zurecht. Die
Partykollektion fur Silvester.

Die Verkauferin heifdt Anne, nur Anne. lhren Nachnamen braucht sie erst nach Feierabend.
Bei H&M sprechen sich alle mit Vornamen an, auch der Vorstandschef |&sst sich duzen.
Der Konzern versteht sich als Familie. Wahrscheinlich ist H&M die gréfte Familie der
Welt.

Vor anderthalb Jahren machte Anneihr Abitur. Sie wusste nicht recht, wie es weitergehen
sollte. So sei sie auf die Idee gekommen, dort zu arbeiten, wo sie bisher eingekauft habe,
sagt sie, ihr Nachname sei Uibrigens Schmidit.

Anne Schmidt sagt, an H&M gefalle ihr, dass das Unternehmen so vielseitig sei, so
beweglich. Vor einigen Tagen erst kam eine Sonderkollektion in die Filialen, gestaltet vom
Chefdesigner des Pariser Modehauses Lanvin. Samtene Sakkos waren dabei, Jackchen mit
Spitzen, Haute Couture flr ein paar Dutzend Euro, natirlich in begrenzter Stiickzahl. Um
vier Uhr morgens standen die ersten Kunden vor der Spi.

Wenig spéter erhdlt die Textilarbeiterin Nazmain einem Hinterhof in Dhaka zum ersten
Mal ihren neuen Lohn ausgezahlt. Mehr als 5000 Taka hat sie erwartet. Sie bekommt nur
etwas mehr als 4000, umgerechnet 42 Euro. Offenbar hat das Unternehmen die Zulagen
gestrichen, die Nazma nach drei Jahren Arbeit in der Fabrik bekommen hatte. DBL will
seine Kosten senken, den Vorsprung sichern gegentiber der Konkurrenz in Kambodscha
oder Vietnam. Das T-Shirt muss billig bleiben.

Auch der Baumwollpreis sinkt in diesen ersten Dezembertagen wieder ein wenig. An

den Borsen heifdt es, der Hohepunkt sei Uberschritten. Man kennt das von friheren
Hochpreisphasen: Um den pl6tzlichen Wertzuwachs der Baumwolle auszunutzen, pflanzen
Bauern rund um die Welt mehr und mehr Stréucher an. Allein die Amerikaner werden in
diesem Jahr anderthalbmal so viel Baumwolle exportieren wieim Vorjahr. Bald wird es
wieder zu viel Baumwolle auf der Welt geben.
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H& M gibt bekannt, man werde die Verkaufspreise weiter niedrig halten. Das Unternehmen
baut auf die Macht der Masse. Allein in diesem Jahr hat H& M weltweit 220 neue L&den
er6ffnet. Man kann das T-Shirt jetzt auch in Moskau und Istanbul kaufen, in Shanghai

und Seoul. Die Filialwelt wird gréf3er. Mehr Filialen, das bedeutet: mehr T-Shirts. Und

je mehr T-Shirts H& M bei Textilfabriken wie DBL bestellt, desto mehr Rabatt kann das
Unternehmen herausschlagen. Der Preis der Kleider ist so niedrig, weil es so viele davon
gibt.

Dasist das letzte Geheimnis des billigen T-Shirts: Wenn die L eute genug davon kaufen,
wird es weiterhin 4,95 Euro kosten.

Anne Schmidt hélt das T-Shirt in der Hand. Sie ist schlank, schwarz gekleidet, hat
rotbraune Haare. Sie sagt, der Job bei H& M mache ihr Spal3, aber es sei eben nur ein Job,
nicht mehr. Spéter wolle sie vielleicht Grafikdesign studieren.

Sie fahrt mit den Fingern tiber den Stoff des T-Shirts, schaut hoch, schweigt, 1&chelt. Weder
stolz noch amisiert, eher entschuldigend. Was soll sie schon grof3 sagen, esist eben ein T-
Shirt. Weiter nichts.
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